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PAMIR MENDIETAN 
ZEHAR

GURPILEKIN BIDAIARI
Ibili ote zen Marco Polo Pamir mendi gal-

duetan zehar? Kondairak dioen bezala Asia 

erdialdean dagoen mendikate erraldoi ho-

netatik igarotzen zen Zetaren Bideetariko 

bat, K.A 1. mendean Europa eta Asia artean 

existitzen zen merkatal sarea. 

Badira munduan bizikletaz bidaiatzea 

gustuko dugunontzat leku ezkutu asko eta 

Pamir mendietan zehar doan bidea adierazle 

argi bat da. Gaur egun geroz eta txirrindu-bi-

daiari gehiago ikusten da bertan, kontatzera 

natorkizuen abentura honetan nik ikusi ez 

nituen arren. 

2015eko ekainean hasitako bidaia luzea-

ren atal baten berri emango dizuet. Dushan-

betik Sari Tashera, edo beste era batean 

esanda, Tajikistaneko hiriburutik irten eta 

Kirgistanetik Txinara sartzeko Sari Tash he-

rritxora doan bidean kokatzen da nire istorio 

hau, Pamir mendikate ezezagun eta miste-

riotsuan zehar, mendirik altuenen eta eze-

zagunenen artean doan bidean, hain zuzen. 

Garaiera handian kokaturiko eremuak ditu 

bideak berak ere. Akbaital igarobidea, adibi-

dez, 4650 metrotara, munduko errepide ga-

raienetako bat da. Prezipitazioen ondorioz 

eta udaberriaren atzerapena zela-eta bidea 

elurrez estalita aurkitzeko beldur nintzen. 

Astebete lehenago bidea itxita egon zela 

kontuan hartuta, zorte ona lagun eman nion 

hasera nire zeharkaldiari, ordurako elurra 

urtuta baitzegoen.

KAO4 izeneko nire bizikleta eta biok (bes-

teren batean kontatuko dizkizuet bizikleta-

ren izenaren nondik-norakoak) Dushanbera 

heldu ginenean, herri estralurtar batean 

bageun de bezala sentitu ginen hizkuntza eta 

kulturagatik. Gorriak ikusi nituen Tajikoen so-

moni edo dirua lortzeko, ez bainuen kutxazai-

neko hizkuntza tutik ere ulertzen. Gaitzerdi, 

munduan barrena laguntzeko prest dagoen 

jenderik baden; baita Tajikistanen ere!

Warm Shower elkarteko (couchsurfing 

abegitsua bizikletazaleentzat) Veroren 
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etxean gau pare bat igarotzea eskertu nuen, 

bertan aukeratuz Kalaikun herrira heltzeko bi-

dea. Beharrezko jakiak erosi eta bideari ekitea 

baino ez zen geratzen.

Beti gertatzen zait gauza berdina: haserako 

urduritasuna berehala desagertzen da bizikle-

ta gainean jarri eta pedalei eragiten hastean. 

Behar dudan guztia daukat: kanpin-denda lo 

egiteko, gosea asetzeko behar beste elikagai 

eta KAO4 nire lagun hurkoa gurpilen bitartez 

aurrera egiteko. Aurrean aurki ditzakedan 

oztopoak onartu eta gainditzeko adorea eta 

kemena ematen dit honek, hots, segurtasun 

puntu bat. 

Kalaikun herrira heltzeko bide bi daude 

aukeran, iparraldetik edo hegoaldetik. Ge-

hienek hegoaldeko bidea aukeratu ohi dute 

Veroren esanetan, aldapa gutxiago daude-

lako. KAO4 lagunak sekula aitzakiarik jartzen 

ez duenez, gogotsu ekin genion iparraldeko 

bideari. Tavildara herrira arte doan bidea be-

netan atsegina izan zen. Alai Kirkasi mendiak 

txapel zuriarekin ikusteak, biriketan sartzen 

zen aireak eta Pamir mendiak gure zain geni-

tuela jakiteak emozioak azaleratzen zizkidan. 

Bideak proposatutakoa ez da beti gustura 

hartzen. Lehenenego mendatea igotzerakoan 

euriak eragindako lokatza gurpiletan itsatsita 

geratu zen. Baita betirako itsatsita geratu ere! 

Bost ordu KAO4 maldan gora bultzaka, me-

troz-metro lokatz kiloak eskuaz kentzen; egu-

na ondo bukatzeko, berriz, izugarrizko ekaitza 

eta harria zerutik behera. Tarteka halakoak 

Pamir Highway bideko punturen batean
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bizitzea tokatzen da, ondoren egun onak be-

netan estimatzeko!

Kalaikun herrian aurrera, eskuinetara hain-

bat kilometrotan Afganistan agertu zitzaigun 

bidelagun. Errespetuz beteriko begirada bota 

genion Pang ibai boteretsuari, Tajikistan eta 

Afganistan banatzen dituen gainditu ezi-

nezko muga naturalari, daraman ur masaren 

ondorioz. Bide harritsua, sarritan maldatsua 

eta arras bakartia ez zen nahikoa izan gure 

taldearen animoa eta indarra deuseztatzeko.

Aurrez-aurre genituen Afganistaneko Indu 

Kush mendiek ilunabar magikoak eskain-

tzen zizkiguten afalorduan: eguneko azken 

eguzki-izpiek laranja kolorez janzten zituzten 

egunean zehar hain beldurgarri ikusten ziren 

mendiak, aurpegi xarmangarriago bat erakus-

ten zutelarik azken hauek. Gau ilunek sekula 

ikusi gabeko izar kopururik handiena zekarten 

opari. Ikuskizun ahaztezina, zinez.

Ezer arrarorik gertatu ezean, 40 kilometro 

edo bi orduko bizikleta txandak egin ostean 

geldialdia egin ohi nuen atseden hartu eta 

zerbait jan asmoz. Baina Khorog herrira hel-

tzeko egun pare bateko bidaia falta zitzaidala, 

goserik ez nuela konturatu nintzen; benetan 

arraroa! Ur ontziak betetzen zeuden hiru 

emakumerengana hurbildu nintzen ahuldura 

puntu batekin beraiekin hitzegiteko asmoz. 

Batek ingeles pixka bat bazekien (ez da ohikoa 

paraje horietan) eta aizu! esan zidan, itxura 

eskaseko aurpegia dakarzu, lagun. Zatoz nire 

etxera “chai” edo tea hartzera. Ondorengo bi 

egunetan sekulako gastroenteritisak jota egon 

nintzen, hau ere ahaztu ezinezko esperientzia. 

Betiere, ordu batzuk lehenago ezagututako 

emakumearen etxean, seme bat gehiago be-

zala sentitu nintzen, bere familiaren magalean 

babestuta. Agur esaterakoan ez nuen esker 

ona emateko behar beste hitz aurkitu baina 

banekien sekula ahaztuko ez nituen pertsonak 

izango zirela.

28.000 biztanleko Khorog herria Badajshan 

probintziako herri nagusia da eta Pamireko hi-

riburua dela diote. Bertatik dator Kalaikunen 

ezagututako Pang Ibai handia, Amu Darya 

izenaz ere ezagutua. 2500 km baino gehiago 

egiten ditu ibaiak Pamir mendikatetik hasi eta 

Aral itsasora arte. Datu kurioso bezala, esan 

aintzina Kaspio itsasoan hiltzen zela. 

Bi aukera daude Khorog herritik aurrera 

egiteko. Bata Pamir Highway deritzon errepi-

de asfaltoduna eta bestea Pang ibaia jarraituz, 

Wakhan bailaratik doan bidea. Azken honek le-

henengoarekin egiten du bat 300 Km aurrera-

go, Kargush igarobidea gainditu eta gero. Diru-

dienez Marco Polo hemendik igaro zen Txinara 

bidean. Orduko merkatal ibilbidea gaur egun 

ere bere horretan mantentzen da, baina beste-

lako artikuluekin, zoritxarrez: drogak eta armak 

batez ere. Hori dela-eta hainbat postu militarre-

tan geratu beharra dago, pasaportea erakutsi 

eta erregistroan izena emateko. Eskarmentuz 

dakit hobe dela horrelako puntuetatik goizez 

igarotzea, postu zaintzaileak alkoholaren eta 

bestelakoen eragina nabaritzen hasi baino 

lehen, eta horretan ahalegindu nintzen. Hori 

kontuan izanik, gaua pasatzeko kanpin-denda 

postu militarrak baino kilometro batzuk lehena-

go jartzen ahalegintzen nintzen.

Denbora guztian Indu-kush mendiak la-

gun, Whakan bailara Ishkashim herritik iga-

Kalaikun herrira bidean
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rotzen den puntuan aurkitu nuen Afganis-

tanera joateko aukera bakarra, Pang ibaia 

gurutzatzen duen zubitik, alegia. Momentu 

hartan bertatik igarotzeko debekua zegoen 

atzerritarrentzat. Bitartean larunbatetan egi-

ten den azoka ikusteko aukera izan genuen 

Ishkasimen. Bailaran zehar errepidea aldako-

rra da, batzuetan harri koxkorrez eta beste 

batzuetan hondar fin eta nekagarriz beteri-

koa. Herrixketan barrena igarotzean, berriz, 

asfaltoa kilometro gutxi batzuetan. Halere jo-

las bat iruditu zitzaigun Kargush igarobidera 

eramaten duten aldapekin alderatuta. Malda 

ikaragarriak eta bide zeharo apurtua, sarri-

tan, egunaren amaieran nire zangoak egon 

ohi ziren modu berean.

Egun pare batera Pamir Highway errepi-

dearekin egin genuen topo, asfalto zahar bai-

na bedeinkatua! Orduan, taldea bi kide izatetik 

lau kide izatera pasa zen. Miguel madrildarra 

eta biok, eta bakoitzaren gurpildun lagun hur-

koak. Miguel Uzbekistandik zetorren Zetaren 

Bidea jarraituz eta bat egin genuen biok Pamir 

Highway delako bidean Sari Tasheraino. 

Bidaiak eskaintzen duen opari estimatu ho-

rietakoa izan zen Miguel. Elkarrekin gainditu 

genituen hainbat eta hainbat momentu latz 

eta nekagarri, altuera handiko igarobideak 

eta aurrez zetozen haize bortitzak. Atseden 

hartzeko aukera urriak aprobetxatuz, Alichur 

herrixkara heldu ginen. Ez zen inortxo ere 

ikusten etxetxoen artean. Halako batean lur 

koloreko etxe batean atea jo eta gero, neskato 

batek denda xume bat ireki zuen guretzat. Ez 

zen harritzekoa erosi genituen errusiar pasta 

eta jakiak iraungitze dataz kanpo egotea. Ha-

lere pozik ekin genion bideari alforjak janariz 

lepo bete eta gero. 

Alichur 4000 metroko altueran dago eta 

bertatik Murgabhera arteko bideak paraje 

ahaztezinak eta bista zoragarriak eskaintzen 

ditu. Nire begiek ez dute sekula antzekorik 

ikusi. 6000 metro inguruko mediz jositako ba-

samortua, non inongo bizitzarik somatzen ez 

zen eta horrelaxe Murgabhera heldu bitarteko 

ia 100 kilometroetan zehar.

Murgabhek 2000 biztanle inguru ditu, 

eta Tajikistaneko herririk altuenetarikoa da 

(3650 m). Paisaia lehorra da, haizetsua bezain 

dekadentea eta drogen trafi koa dela-eta eza-

guna. Atsedena behar genuenez egun pare 

bateko geldialdia egitea erabaki genuen eta 

bertan beste ziklo-parrandero birekin batu 

ginen. Errusiar vodka merkeenarekin egin 

genuen topa behin eta berriz eta ondorioz 

bigarren atseden eguna behar-beharrezkoa 

iruditu zitzaigun. 

Murgabh atzean utzi eta bideko igarobi-

derik garaiena genuen begien aurrean. Egun 

bitara Akbaital igarobidea gainditu genuen, 

4650 metrotara. Paisaia zeharo desberdin 

batekin egin genuen topo, berdez jantzitako 

bailara ederra eta Karakul lakua aurrerago. 

Urrunean Pamir mendi miresgarriak geneuz-

kan gure zain.

Karakul lakuak 25 km-ko diametroa du eta 

3900 metrotara dago. Orain dela bost milioi 

urte jausitako meteorito batek sortutako de-

presio batean aurkitzen da. Ondotik doan bi-

deak Kirgistaneko mugarantz jarraitzen du 

eta lakuaren zaindari Pamireko mendikatea 

dauka. Mendikate hau Tian Sham, Karakorum, 

Whakan ballara



ASIA

72

Kunlun eta Hindu Kush mendikateek osatzen 

dute eta “munduaren sabaia” izenaz ere eza-

guna da Persa hizkuntzan. Aipatutako mendi 

kateen artean badaude mendi ezagunak, Le-

nin (7134m), Karl Marx (6726m) edo Ismail Sa-

mani mendi tontorra (Comunismo edo Stalin 

izenarekin ere ezagutzen dena, 7495m). 

Haize zakarra eta nekeagatik batez ere, 

arratsaldeko seietan pedalei eragiteari utzi 

ohi genien. Ahal izanez gero ura lortzeko 

arazorik ez zegoen lekuren bat aukeratzen 

genuen gure kanpamendua jartzeko (erreka 

baten ondoan beti da leku aproposa). Hiruz-

palau egunerako jatekoa eramaten genuen 

gurekin eta ardura nagusia arratsaldeko 

lauetatik aurrera gutxienez bost edo sei litro 

ur gurekin edukitzea izaten zen. Pisu ikara-

garria, baina edonon gelditzeko eta akanpat-

zeko askatasuna ematen ziguna, paisaiaz eta 

gaueko izarretaz nahi genuen lekuan goza-

tzeko aukera, hain zuzen.

Kilometro dexente eta gero etxetxo bat iku-

si genuen eta birritan pentsatu gabe bertara 

hurbildu ginen. Burua zorabiatuta sentitzen 

genuen haize bortitzaren eraginez eta etxe 

hura zen babes bakarra. Berehala hurbildu 

zitzaizkigun etxeko gaztetxo bi barrura sar-

tzeko gonbidapena eginez. Etxeko amonak 

irribarre batekin eman zigun ongi etorria eta 

“chai” beroa, ogia eta gazta eskaini zizkigun. 

Hitzen beharrik gabe kontatu genizkion gure 

ibilbidearen arrazoiak eta xehetasunak. Sabela 

bete eta gero ezer galdetu gabe manta batzuk 

eman zizkigun. Loaldi sakonak indarberritu-

ta, aurrera egiteko prest ginen, gure eskerrik 

zintzoenak eman ostean, noski.

Indu-kusk mendiak Whakan bailaratik
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Ekaineko azken egunetan gauak hotzak ziren 

oso, kanpin-dendako gure arnasketak sortutako 

kondentsazioa bera ere izoztuta geratzeraino. 

Goizean astindu batzuk eman, alforjetan ahal 

bezala gorde eta aurrera jarraitzen genuen. 

Asko disfrutatzen genituen Miguel eta biok 

goizeko une haiek. Katuak bezalaxe eguzkiaren 

lehenengo izpi epelen aurrean esertzen ginen 

gosaria egiteko, olo malutak fruitu lehorrekin 

nahastuak edo oparitzen ziguten ogia ezti eta 

tearekin. Kontu kontari, patxada ederrean go-

zatzen genuen momentu eder hura.

Karakul lakua atzean utzi eta Tajikistan eta 

Kirgistaneko mugaruntz abiatu ginen; beste 

behin ere, goranzko bide kaxkarra. Herri bi 

hauen arteko muga 4000 metrotik gora dago. 

Eguerdian iritsi ginen igarobidera eta orduko 

hartan militarrak zeharo mozkortuta zeuden 

arren, ez ziguten inolako oztoporik jarri Kir-

gistanera pasatzeko. Mugatik Sari Tasheraino 

maldan behera. Saihestezina da jaitsiera hau 

aurkako norantzan egitea zer-nolako sufrika-

rioa izango litzatekeen irudikatzea. Zorionez, 

ez zen gure kasua.

Pamir mendikatea zeharkatzen duen iga-

robidea gainditu eta bailara zabal bat agertu 

zitzaigun begien bistan, Sari Tash herrixka 

urrunean ageri zelarik. Bertara heldu orduko 

larreetan sakabanatuta Kirguis jurtak ikusten 

ziren (biribil formadun larruzko kanpin-den-

da). Elurra desagertzerakoan bertan pasatzen 

dituzte uda garaiko hilabeteak. Gazteek zaldi 

gainean eman ziguten ongi etorria eta entzu-

tez ezagutzen genuen zaldi gaineko abilezia 

bertatik-bertara ikusteko aukera izan genuen.

Sari Tash, askotan entzundako izena, Mar-

co Poloren bidaia, Zetaren Bidea, Txinako eta 

Ekialdeko atea. Hainbat liburutan irakurritako 

leku hartan nengoen, amestutakoa emozioz 

beteriko errealitate bihurturik. Heltzerakoan 

ez zitzaidan iruditu aparteko herria zenik. Ge-

hienetan bideak emandakoak egiten du lekua 

berezia izateak. Miguel Oshera zihoan eta be-

sarkada handi batekin eta malkoekin esan nion 

agur. Egun haietan bizitakoak lagun min egin 

gaitu. Bakoitzak bere bidetik jarraitzeko bide-

gurutze bihurtu zen Sari Tash istorio honen 

helmuga ere bihurtu da. KAO4 eta biok Txinara 

joan ginen Karakorum mendikatea zeharkatze-

ko ametsarekin baina hori hurrengo baterako 

kontua da.

INFORMAZIOA

• Ekainean egin nuen ibilbidea baina uztailetik irailera 
doazen hilabeteak dira aproposak.

• Bizikleta eta batez ere gurpil sendoak eramatea 
gomendagarria da, bidea traketsa baita zenbait pun-
tutan.

• Gomendagarria da ura potabilizatzeko fi ltroa era-
matea.

• Wakhan korridorean sartu orduko segurtasun egoe-
ra zein den galdetu Khorog herrian. Nik zortea izan 
nuen eta ez nuen inolako segurtasun arazorik izan 
ibilbide osoan.

• Tajikistaneko Visa eta Badakhshan probintziako 
baimen berezia behar dira. Biak dira erraz lortzekoak.

• “The Pamirs” Gecko Maps erabili nuen.

• 3-4 egunetarako jatekoa eramatea gomendagarria 
da.

• Akanpatzeko ez dago normalean inolako arazorik, 
bertan aurkitutako biztanleak oso abegitsuak baitira.

• Bidaiaren inguruko xehetasun gehiago jakin nahi 
izanez gero  gurpilekinbidaiari.blogspot.com  blo-
ga bisita dezakezu. Bestetik, galderei erantzuteko 
enered@hotmail.com helbide elektronikoa erabiliz ja-
rri zaitezkete nirekin harremanetan. Gustuko dut nire 
esperientzien inguruko hitzaldiak ematea.

Kirgis nomaden jurta batean


