ANNAPURNAS

ALPIE DE LADIVINIDAD

Pongamos que hablo de un lugar “donde hima" (donde hay nieve)
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,donde la diferencia con nuestras mon-
tanas reside en el dolor cervical que produce mirar a sus cimas, donde el silencio esta sesgado por el
viento frio que corta las paredes heladas de mas de 8000 m, donde tan solo el hecho de caminar empe-
quefiece cualquier gloria pretéritay donde esta humildad se traduce en sorpresa ante unos cielos azules
recortados por blancos e interminables cresterios que delimitan este santuario natural.
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Gerardo Marquinez
(Bilbao, 1963)

\ Entusiasta de la montania
en sus diversas varieda-
des (barranquismo, bici-
cleta o alpinismo). Perte-
nece avarias asociaciones
montafieras y ha imparti-

do charlas y proyecciones
sobre diferentes paises.
Gran apasionado del con-
tinente asiatico ha viajado
por paises de los cinco
continents. Inconformista
y enamorado de los pai-
sajes y la fotograffa, en-
cuentra en la naturaleza

KATMANDU

Cuando desembarcamos en Katmandu con un cierto sabor nos-
talgico asistimos a un mar de caos y prisas ruidosas que se han
adueniado de la acogedora ciudad; ya no circula su vida en torno a
la calmada Thamel, ahora las arterias principales, saturadas de hu-
mos irrespirables, dinamizan la vida diaria. Buscamos el centro y los
histéricos rincones para hallar ese Nepal original, refugiarnos y res-
pirar lainocencia de un pueblo que sigue viviendo de las montarias.

Thamel sigue siendo un mundo de comerciantes, de sonrisas y
de intercambio dinerario por bienes de dudosa procedencia. The
North Face ha tomado al asalto todas las tiendas de deporte y en
algunas de ellas ya se intuye la omnipresencia china que coloniza
poco a poco nuestro mundo; caemos en las trampas del “Jow cost”
atraidos por las apariencias de lo grande a precios mas que ase-
quibles para los occidentales.

sumedio natural.

El rastro del incienso conduce hasta las pequenas pagodas y al-
tares diseminados en cada una de sus plazas y asi constatamos que
la presencia divina del Nepal no es patrimonio de las cimas nevadas
cubiertas de banderas de oracion, aunque sin duda la divinidad tiene
mucho trabajo en estas casas de fachada adusta, barrios bulliciosos,
desvencijados y cubiertos de irresolubles cableados de luz y telefonia.

Al abrigo de un jardin interior, un reducto de paz y una taza de
lemon tea nuestra vista baila sobre el mapa de los Annapurnas,
colores verdes surcados por valles y una linea gruesa que parece
interminable dibuja y circunda unas montanas de blanco inma-
culado; 1a marca discurre en sentido anti horario desde Besisahar
hasta Birethanti, apenas un garabato en el mapa define nuestro
plan para las préximas dos semanas.

Nepal, el pais de las altas cimas: 8 de los 14 ochomiles del pla-
neta eclosionan su piel, el inico pais que triangula su bandera tan
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punzante como las cimas astilladas que representa, los unicos
habitantes que consideran que un collado no puede adoptar ese
nombre por debajo de los 5000 m, que un pico no es nada si no
alcanza los 7000 y que una montana tiene que crecer por encima
de los 8000 para ser considerada como tal.

LA RUTA

Partimos de Katmandu con el eco de la palabra “Namas-
te” (reconozco la divinidad que hay en tu interior); se instala
rapidamente en nuestra escasa jerga local, es la palabra que
despierta sonrisas en cada cruce de caminos y que se con-
vierte en un util comodin para comenzar una conversacion.
Una larga y sinuosa ruta de autobts a lo largo de los cau-
ces de los rios Trisuli y Marsyangdi nos conduce a Besisahar

PYRENAICA

Khangsar. Rio Marsyangdi

donde nos vemos caminando por una ciudad adoquinada de
amabilidad.

Partimos de Katmandu con el eco de
la palabra “Namaste” (reconozco la
divinidad que hay en tu interior)

La mariana brilla con un sol poderoso y blanco cuando nos pre-
sentan alos porteadores, siete cuerpos enjutos, mimetizados entre
unos bultos voluminosos que esconden mas “por si acasos” que
necesidades reales. Aqui empieza la linea azul de nuestro mapa, a
baja altitud (820 m) buscando una aclimatacion de siete dias antes
del paso de Thorong La. Apenas arrancamos y cruzamos el pri-
mero de una cuenta infinita de puentes colgantes tibetanos que




haran las delicias de Alberto (nuestro compariero mas bregado en

la montaria). Vamos ascendiendo en un paisaje verde salpicado

de arrozales que bien podria confundirse con la verde campifia
Balinesa. No es un camino reservado a los grandes alpinistas, es la
via de comunicacion de sus aldeas, de sus escuelas diseminadas
a cada lado del valle y algun que otro centro de salud oculto en
las pendientes laderas. Un pais que reside mayoritariamente por
encima de los 4000 m se mueve comodamente en estos caminos
mediante la traccion animal de las mulas y yaks.

Es un intercambio constante de sonrisas y miradas de asombro
ante unos ropajes arcoiris que nos definen mas como la “troup de
un circo” que como hombres de montana y asi nos dan el consejo
mas importante del trek: “cuando os crucéis con un yak permane-

ced del lado de la pared, son animales impredecibles y nadie ha
tenido la oportunidad de quejarse una vez que el precipicio se ha
aduenado de él'.

Bosques de ladera repartidos en caminos sembrados de arroz
y mijo discurren entre rabiosas aguas azuladas que enmarcan el
fondo de cada valle. En el camino los pueblos se mueven en cestas
de bambti a espaldas de estos diminutos seres que como hormigas
soportan casi el peso de sus cuerpos protegidos del suelo pétreo
y anguloso por unas simples chancletas sobadas y desdibujadas.

La reducida estatura ayuda a que su riego sanguineo sea mas
agil que el nuestro, lo que sin embargo no evita que nos invada un
dafiino sentimiento de culpabilidad al verles transportar nuestra
carga.
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Soportan casi el peso de sus
cuerpos protegidos del suelo
pétreo y anguloso por unas simples
chancletas sobadas y desdibujadas

El camino es una estampa preciosista salpicada de nifios que
de azul decoroso asisten corriendo a las escuelas excesivamente
alejadas de sus viviendas, porteadores de lefia recogida en los li-
mites de las nieves, mujeres arrodilladas que segregan y aventan
el grano de maiz, de vez en cuando los ojos tristes de un anciano
recogido contra una pared al sol; mientras tanto ascendemos in-
terminables tramos de escaleras en este edificio natural que de

planta en planta exhibe un cuadro de la vida nepali. Son etapas
cortas que oscilan entre los 20 y 25 kilémetros diarios y que discu-
rren de los paisajes verdes del valle del Marsyangdi a los pies de
los macizos blancos desde Bahundanda a Chamje.

Cerca de Dharapani tenemos el primer contacto visual conla ca-
dena montariosa del Manaslu, y pensando que hemos encontrado
a uno de esos gigantes mitolégicos de los libros del montafiismo
se nos encoge el estdmago y se nos dispara el ojo fotografico; alli,
vestido de inmaculada blancura y marcado por trepidantes escar-
pes, confundiéndose conlas nubes enla cima, nos detiene en seco
a pesar de la distancia.

En el distrito de Manang los valles

se estrechan y las sendas son mas
expuestas, la luz rigida apenas alcanza
ailuminar el fondo de los valles

Cada recodo de estos senderos conlleva una imagen tépica y
tipica, seccionados por “Manis” (pequenos altares de piedras con
oraciones grabadas en sus losas) que hay que dejar siempre a la
derecha, molinos de oracién, “Om mani padme hum" escrito en
sus laterales, que giran incansables lanzando al viento esta ple-
garia que busca la serenidad y la iluminacién de quien los accio-
na, diseminadas aldeas colgadas en los pliegues de vértigo de las
montanas y grano esparcido en diminutas eras secandose al sol.

Alternamos cada una de las vertientes en continuos ascensos y
descensos para evitar la pista que ha abierto el progreso, cuando
en el distrito de Manang el paisaje comienza a cambiar, los valles
se estrechan y las sendas son mas expuestas, la luz rigida apenas
alcanza a iluminar el fondo de los valles y esta rareza nos depara
increibles atardeceres polarizados perfilados por los contrafuertes
del macizo del Annapurna.

HISTORIA DE CAMBIOS

Cada poblacion parece anclada en la tradicién y aungue a priori po-
driamos decir que no ha cambiado mucho en los ultimos 20 anos, un
gran alud de acontecimientos se ha llevado el Nepal que conociamos.

Desde nuestra Ultima visita en el 94, el pais se ha visto envuelto
en continuas turbulencias politicas. La primera gran convulsion
forjada por la revuelta Maoista del 96 que fue finalmente sofocada

Secando ropa en el tejado Timang
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NEPAL

por el clan regente a pesar de su inestabilidad politica y mental,
concluyendo en un tragico regicidio de la familia a manos de uno
de sus miembros, el principe Dipendra y el posterior suicidio del
mismo para poder dejar asi resefia sonada enlos libros de historia.

Ante la sociedad aun entregada a una mentalidad feudal el nue-
vo regente Gyaneudra (tio politico del satrapa regicida) pudo enar-
bolar la bandera de la estabilidad en un pais con un crecimiento
desmesurado de la mentalidad Maoista adecuadamente abonada
tanto por sus vecinos del norte como por las condiciones de vida
totalmente insolidarias, tan solo quebrantadas en los escasos en-
claves budistas del pais.

Pero todo lo que se mantiene unido artificialmente tiende a
separarse de forma natural y la limpieza politica que Gyaneudra
trat6 de aplicar encendié nuevamente la mecha revolucionaria y
el pais completo tomoé las calles, los senderos y las aldeas; inclu-
so me atreveria a decir que alguna consigna figura aun entre las
banderas de oracion que ascienden a los colosos de la montafia.

Como siempre, las revoluciones se tejen con los mismos hilos
que los suenos pero el despertar generalmente se produce sobre
una cama ensangrentada y Nepal no fue una excepcioén. La co-
munidad internacional se vio obligada a intervenir y el pais que
habia nacido en el S. XV11l, el “Pais de Gurkha" se vio colgado al
final de la cadena teniendo que adoptar una postura aceptada por
todas las partes: una republica parlamentaria que desde el 2012 ha

Valle Khansar hacia Campo base Tilicho

permitido ir alternando en el poder el partido maoista y el partido
del congreso.

Desde entonces y muy lentamente el pais va mostrando cada
vez un perfil mas internacional estratégicamente necesario no
solo como fuente de ingresos sino como contrapeso para neutra-
lizar la influencia politica que el gigante norterio chino pudiera ir
sembrando.

SEGUIMOS EN RUTA

Algunas veces la senda discurre proxima al rio entre los rabio-
nes ruidosos salpicados de espuma blanca y repentinamente vuel-
ve a ascender para dejarnos ala vista de los 6100 m del pico Lam-
jung, que bien podria haber sido el mismisimo Annapurna. Desde
aqui las partes bajas muestran una erosiéon profunda y las cimas
cubiertas de hielos perpetuos cada vez subrayan mas su blanca
cabellera entregada a un cambio climatico que en breve visitara
también sus metros mas altivos.

A esta altitud la puesta de sol nos
sorprende con una brutal caida de
temperaturas de entre 10 y 15 grados
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Chamije. Puente Colgante

Las horas de luz son escasas y conviene comenzar la singladura
al alba. El desayuno arranca con el pan tibetano o chapati con miel
acompanado del lemon tea como preludio de un nuevo dia de des-
cubrimientos, un corto descanso a mediodia y un almuerzo frugal en
alguno de los lodges del camino con el socorrido dalbhat (arroz con
lentejas y pequetias verduras potentemente activadas de balsamo
de fierabras donde buscar el calor que el sol te niega). A esta altitud
la puesta de sol nos sorprende con una brutal caida de temperatu-
ras de entre 10 y 15 grados y convierte este instante en un momento
visualmente sorprendente aunque térmicamente sobrecogedor que
tratamos de hallar amparados al calor de una estufa que devore ve-
lozmente los excrementos de yak.

La marihuana crece salvaje a ambos lados del camino antes
dellegar a la inmensa cascada de “Tal”. Los enormes bosques de
rododendros, himedos, verdes y frondosos que parecen sacados
de una selva tropical nos franquean el camino de Chame antes
de desembocar en una planicie que bordea y define “la ola”, una
interminable pared de casi 1500 m de desnivel en forma de em-
budo, limpia y segada por la erosiéon que cierra el valle como si
se tratara de la pared de una palangana. Esta noche Pisang nos
alberga con un catre duro arrullados por el eco del viento fuerte
transpirando entre las tablas de las puertas.

Vuelve la manana, vuelve uno de los momentos mas duros del
dia, el de abandonar el vientre acogedor del saco de dormir con la
pereza de tener que abordar la disyuntiva de lavarte los dientes y la
cara frente al agujero insalubre y escondido en la oscuridad del re-
trete o salir ala intemperie donde el hielo se ha aduefiado del paisaje.

Nuestra ruta nos sittia por encima de los 3600 m buscando la

ciudad de Manang, cabeza de comarca y puerta de entrada de la
bifurcacion del paso de altura de Thorong La. Manang nos recibe
nuevamente con los tltimos rayos de luz en el monasterio budista
de "Bragha". Las siluetas de los monjes en el tejado del monasterio
contra el fondo del Annapurna 1V, unas casas desvencijadas por el
terrible terremoto que asol6 el pais hace dos afios y unas bufalas
que pastan mansamente en las extensas llanuras del otro lado del
valle dibujan este cuadro sereno mas propio de un suetio que de
un sendero de alta montartia. Este es el escenario que J.J. Annaud
escogid para filmar escenas de su pelicula Siete arios en el Tibet.

Orando al sol. Ghasa
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Dahulagiri

Manang es el epicentro politico y comercial de la comarca, esto
significa, ni mas ni menos, que tiene cuatro servicios basicos y una
infraestructura hotelera que quintuplica su poblacién en tempora-
da alta. Las tiendas solo dispensan lo que se encuentra ala vista en
sus escaparates y la existencia de una estacion de depuracion de
agua nos permite recargar nuestras cantimploras.

El agua embotellada es extremadamente cara, sin embargo la
ONU ha dotado a determinadas poblaciones de instalaciones de
ozono para potabilizarla y comercializarla; los ingresos de las mis-
mas revierten sobre la comunicad consignandose asi en una fuen-
te de ingresos adicional que por un lado ayuda econémicamente
alas poblaciones y a la promocion de un cultura medioambiental
extremadamente necesaria a juzgar por el gran numero de miem-
bros del Clan de los “Atapuercos” que circundan estos caminos.

Si tuviera que elegir un momento estelar por su belleza o mas
bien por la sensacion de admiracion y de serenidad que infunden,
la aproximacion desde Khangsar al campo base del Tilicho seria, sin
duda, uno de ellos. Unas laderas peladas y escurridas, sobrantes de
periascos que brotan en un camino estrecho inundado de polvo que
agita el viento de la tarde y que difumina el paisaje; alli en el fondo
del contrafuerte se dibuja un hilo de agua mientras que al final del
mismo, en la parte alta de este cuadro se encuentra la cima de 8000
mdel Annapurna V.

Volvemos levemente al mundo después de una ducha sarracena
en el campo base; tenemos mas superficie corporal expuesta a la

intemperie helada que al agua caliente y este contraste térmico pin-
ta en nuestros cuerpos una bandera rojiblanca de la mas bilbaina.

POR ENCIMA DE 5000 M

“"Hoy vamos a probarnos”, susurra Imanol; la ascensién al Lago
Tilicho se ejecuta a ritmo de aclimatacion, fase previa para abor-
dar con garantias el paso de Thorong La. Rosa, una de nuestras
aventureras comienza a presentar sintomas de mal de altura y
enciende laluz roja a 5020 m en el mismo lago, tras unas sufridas
horas de ascension.

De camino a Thorong Pedi el estado fisico de Rosa se agrava y
la prudencia aconseja a Hyndra e Imanol tomar la decision de eva-
cuarla en helicéptero, un traslado rapido de tan solo 45 minutos
de vuelo a Kathmandu. Mientras ella vuela suavemente entre las
cimas de los gigantes blancos, nosotros nos acercamos al mitico
Thorong La, el punto de mayor altitud en la ruta con un cambio
absoluto del paisaje.

Elreloj y el mundo duermen cuando apenas a las tres de la ma-
nana se encienden los frontales, una hilera de luces que asciende
serpenteante mas alla del "High Camp" por el camino en el que
perdieron la vida 20 montarieros hace 3 anos tras una nevada
imprevista y leonina. La linea palida del amanecer en el cielo nos
sorprende a los 5416 m; respiramos el placer de las metas arropa-
dos por miles de banderas de oracion; con los ojos ligeramente
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humedecidos, helados y una respiracion entrecortada buscamos
refugio para poder tomar un té vital antes de afrontar el descenso
hacia las tierras en la frontera del Tibet, al pie del Dhaulagiri.

Kali Gandaki, el rio sagrado del
Nepal que secciona limpiamente el
macizo de ocho mil metros, talla el
canon mas profundo del planeta

Muktinath muestra mas sus prominentes cadenas hoteleras que
los artesanales telares que cubrian sus calles; enclave de peregri-
nos y religiones, hileras de jovenes que se arriman a las fuentes
de agua de vida en un adoctrinamiento moderno que oculta los
relojes dorados debajo de los saris. Mientras, la enorme escultura
de Buda les mira perpleja desde el otro lado de la ladera.

Una amplia pista nos conduce por un paisaje semidesértico
que atraviesa poblaciones medievales encastilladas como Jung,
vetas ocres y verdes jalonan las montafias en el descenso hacia
el maravilloso valle del rio Kali Gandaki. Este es el segundo lugar
enigmatico de la ruta; el rio sagrado del Nepal que secciona limpia-
mente el macizo de ocho mil metros, arrugado como un relampago
en el firmamento, talla el carfién mas profundo del planeta (5500
m de profundidad) escoltado por dos divinidades: el Dhaulagiri y
el Annapurna. El cuadro es sobrecogedor, un extremo del rio se
pierde hacia el norte en el reino de Mustang oculto en un laberinto
de paredes horadadas que ocultan la propia corriente mientras el
otro discurre hacia la India para recrecer el mas sagrado Ganges.

Acompanados por la corriente del Gandaki en su sobredimen-
sionado cauce detenemos nuestro paso en la antigua aldea de
Marpha para reponer fuerzas a la vista de la carne seca de yak
que cuelga de sus ventanas y sus tejados cubiertos de lefia para
elinvierno. En el calor del mediodia los gremios antiguos desfilan
al sol: muleros, cabreros y campesinos que con sus arados de
una de madera desaffan la consistencia del terreno robado al rio.

A estas alturas del viaje nuestros pantalones se tienen de pie,
rigidos como el cuero, las piernas acumulan el cansancio de 240
kmy 13000 m de desnivel que se hace presente en las laderas del
Nilgiri. Buscamos las aguas termales de Tatopani, alli donde los
viajeros procedentes del norte dejan el polvo del Tibet y los del Sur
el del reino de Mustang.

El Gltimo tramo de nuestro camino nos eleva nuevamente en
un largo ascenso tallado de escaleras que anarquicamente distri-
buidas salvan un desnivel superior a los 2000 m hasta Poon Hill.
El viento es gélido esta noche y nos sirve el amanecer mas ra-
diante de la aventura: una luz calmada, un pincel fino y preciso
que va dibujando primero el perfil almenado del Machapuchare
con la serigrafia de unos manchones grises en la base que cama-
leénicamente se tornan blancos glaciares; al poco de despuntar el
alba el Annapurna se viste de luz en toda su extensiéon clamando
su auténtica dimension que la distancia no es capaz de disimular.

El dltimo tramo nos eleva en un
largo ascenso tallado de escaleras
que superan un desnivel superior
alos 2000 m hasta Poon Hill

La vision del amanecer se mantiene en nuestro interior a lo largo
de un descenso vertical de 1500 m en escalones jalonados de ma-
nantiales y frondosas pieles de musgo hasta las estribaciones mis-
mas de Birethanti donde nuestro molino detiene finalmente su giro.

Sin duda parece muy lejana la fecha de comienzo, nuestra men-
te repleta de sensaciones y de imagenes inolvidables: bosques de
ladera que cubren murallas verticales, densos jardines de rodo-
dendros, aguas tumultuosas que rompen blancas y sonoras, gla-
ciares azules, paisajes desgastados y polvorientos que cobran vida
y bailan al final del dia impulsados por el viento del norte y sobre
todo cimas blancas, inmaculadas, mas alla de nuestro alcance fisi-
co pero al alcance de nuestra imaginacion. Asi, sencilla y completa
esladivinidad del Annapurna.

Jagat
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