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TORCA DE LA 
GRAJERA

2016
Septiembre de 2016. Superados los 1400 m, la senda normal 

de ascenso se dirige hacia las gradas superiores que defienden 

la cima del Castro Valnera. Nosotros la abandonamos para seguir 

por caminos más difusos entre hierbas altas. Avanzamos en fila, 

con ese aspecto variopinto, casi estrafalario, que ofrecen las co-

mitivas de espeleólogos, a medio camino entre formación guerri-

llera y procesión vagamunda. Pertrechados hasta los topes, por 

las sacas asoma toda suerte de cuerdas, litronas de agua, botas 

de goma y demás utensilios multiformes, y hasta lo que parece 

un… ¿piolet?

El terreno ya es muy despejado, tan solo brezales y vegeta-

ción baja de altura. El verano se prolonga, e incluso aquí arriba, en 

Castro Valnera, la temperatura es cálida. Al fondo, hacia el norte, 

se llega a divisar la bahía de Santander. Seguro que las playas 

estarán abarrotadas de gente un día más. Sin embargo, nosotros 

pronto estaremos pisando hielo, a bajo cero, a unos metros de 

aquí... ¿cómo es posible?...

A lo lejos se divisa el Cantábrico, con 
las playas abarrotadas, pero nosotros 
pronto estaremos pisando hielo...

RECUERDOS

A nivel personal he de confesar que descender este abismo en 

2016 ha supuesto algo muy especial para el que esto escribe, pues 

recuerdo mis primeros ascensos al Valnera siendo casi un niño, 

acompañado de mi padre y mi hermano. Aquellas cornisas, con 

las aguas del deshielo cayendo en cascadas y colándose hacia las 

entrañas de la tierra; aquella escalera de bancos de caliza y are-

nisca, con negras grietas entre ellos; ese plano inclinado sobre las 

gradas superiores, en el que afloran las placas de roca desnuda... 

todo me impactaba, parecía como si la montaña guardase para 

sí un mundo subterráneo extraordinario. Sentía una mezcla de 

curiosidad y temor, a la par que un poco de frustración: nunca 

llegaría a conocer los secretos del Valnera...

No sabía que, justo entonces, había espeleólogos haciéndolo 

posible. Tampoco podía imaginar que, con los años, iba a tener la 

suerte de conocer y entablar amistad con uno de aquellos explo-

radores, Carlos Puch, y el privilegio de descender el más impre-

sionante de aquellos abismos.

El año 2015, el grupo espeleológico Edelweiss (Burgos) reinstaló 

por completo la Torca de la Grajera, dentro de un proyecto de in-

vestigación paleoclimática a cargo de la Junta de Castilla y León, 

la Universidad Complutense de Madrid y el Centro de Investiga-

ciones Medioambientales (CIEMAT). La dramática disminución del 

espesor del hielo, acaecida en los años transcurridos desde aquel 

histórico descenso, y sin duda relacionada con la suavización del 

clima, había puesto en evidencia un pasaje antaño oculto que invi-

taba a reanudar las exploraciones en este formidable antro.

En 2016 han continuado los muestreos en la columna de hielo 

fósil y, de paso, se ha podido explorar una nueva red de pozos y 

galerías que, con toda probabilidad, llegará a comunicar con al-

guna de las numerosas torcas que perforan la planicie desolada 

del Castro. Aprovechando la ocasión, e invitado por Carlos y el 
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coordinador de los trabajos en el G. E. Edelweiss, Roberto García, 

por fin voy a rendir una visita con el objeto de realizar un trabajo 

fotográfico en la sima. 

LAS FOTOGRAFÍAS DESDE LA CABECERA
Pasando al plano más práctico, los objetivos fotográficos de 

este día eran, en principio, dos: una toma desde la cabecera ex-

terior hacia abajo y otra, al revés, desde la base de hielo hacia 

arriba. En la primera era necesario que posara algún espeleólo-

go intermedio y otro abajo, en el hielo. La mejor visual para esta 

imagen, siguiendo el consejo previo que nos había dado Carlos, 

exigía colocar la cámara en la cornisa que rodea la cabecera. Así 

lo hicimos, gracias a un anclaje que preparó Josu Ceberio (ADES 

Elkartea, Gernika). De él partían dos cuerdas, una para el fotógrafo 

y otra —un cordino auxiliar— para anclar el trípode. Este se colocó 

en un ángulo aproximado de 45°, lo que permitía inclinar el objeti-

vo aún más y mirar directamente al abismo.

Me descuelgo para colocar el trípode 
dominando completamente el abismo. 
Ese momento es para no olvidar

El gran abismo de la Torca de la Grajera desde la cabecera. Se distinguen los espeleólogos en el hielo de la base y a -70 m
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Ese momento, en el que fío mi peso a la cuerda y domino el pozo 

hasta el fondo, es para no olvidar. Abajo, en la penumbra, se distin-

gue perfectamente el tono blanquecino del helero, en una imagen 

que parece irreal. Normalmente la visión de un pozo hacia el fondo 

se pierde en la negrura, pero en este caso no, puesto que la luz ex-

terior cae hasta la base y en una pequeña parte se refleja en el hielo.

Para entonces, el espeleólogo intermedio (Alfonso Calvo, de la So-

ciedad Espeleológica Burnia, de Galdames) se había colocado en un 

tabique que parte el pozo a unos 70 metros de profundidad. Allí fijó 

su posición colgado, lo más estable posible, y se hicieron las primeras 

tomas. En tanto, el resto del grupo siguió bajando hasta la base utili-

zando una vía lateral, paralela, invisible desde la cabecera. Una vez 

en el fondo, Idoia Basterretxea (ADES) se comunicó con la cabecera 

mediante un walkie y pudimos tomar nuevas imágenes, esta vez con 

los dos espeleólogos de referencia. La dificultad principal para distin-

guir al personaje en la base era que la perspectiva, forzosamente ce-

nital, apenas permitía divisar el casco y la luz que desprendía, como 

un diminuto punto de luz. Por ello tuvimos que corregir su posición 

indicando que posara sentada para algunas imágenes. Durante todo 

ese tiempo, Íñigo Moreno (G. E. Edelweiss), que nos acompañaba en 

la cornisa de cabecera, hizo un reportaje del making off.

EL DESCENSO
A continuación, nos tocó iniciar el descenso. Es el momento 

de concentrarse en ir pasando los fraccionamientos, ajenos en lo 

posible al inmenso vacío bajo nuestros pies. Pronto comienza a 

notarse el frío, que va a más a medida que perdemos metros. Al 

llegar a la plataforma de –70 m nos reunirnos con Alfonso. Nos 

comenta que prefiere quedarse y esperar instrucciones para vol-

ver a asomarse y ayudar desde allí en las tomas realizadas desde 

abajo hacia arriba. Le dejamos nuestro walkie y proseguimos el 

descenso hasta a la base. El anteúltimo largo de cuerda da a una 

rampa de piedras inclinada hacia una ventana que se abre en un 

lateral, a unos 25 m tan solo de la base del pozo. Por fin se ve el 

helero en toda su dimensión. Ocupa prácticamente todo el perí-

metro, separado de las murallas por una rimaya profunda, y con 

una fuerte inclinación que dificulta encaramarse a la cúspide.

LA BASE
Aterrizamos con cuidado evitando la rimaya y nos asegura-

mos en una cuerda fijada a un tornillo de hielo (-185 m). Como 

esperábamos, la temperatura ha bajado mucho y el sitio no invita 

a quedarse mucho tiempo. Pisamos una dura costra de nieve he-

lada, que en algunas zonas deja al descubierto la masa de hielo 

subyacente. Este hielo fósil se muestra brillante y transparente.

La visión hacia arriba es sobrecogedora. 
La Grajera es un tubo gigantesco 
de paredes lisas y brillantes

Si el descenso hasta aquí ha sido imponente, la visión que se 

tiene hacia arriba puede calificarse de sobrecogedora. La Grajera 

se muestra como un tubo gigantesco, con sucesivos anillos hori-

zontales revelando los cambios de litología. Las paredes muestran 

largas líneas brillantes por la humedad, y sobre nuestras cabezas 
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Vistas del primer tramo de la sima
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El gran tapón de hielo en 2016
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se divisa la silueta lejana de la boca. Y luego está el frío, y la extra-

ña luz que cae hasta aquí, y el rumor cadencioso de los goteos…

No hay tiempo que perder, y rápidamente montamos el trípode 

en un pequeño rellano del hielo, en un punto en que la rimaya no 

es muy profunda. Idoia, que ya ha empezado a sentir los estragos 

del intenso frío por la espera, sube ahora hasta el último anclaje 

de la cuerda, justo antes de la ventana, e Íñigo se asegura con el 

piolet en la cuesta de hielo, un poco más arriba. En esta posición 

se obtiene una foto horizontal con la cámara apuntando hacia 

arriba y los dos espeleólogos posando, y, a continuación, otra mi-

rando más arriba, hacia la luz exterior, para componer luego una 

imagen panorámica enlazando ambas tomas. Luego comunica-

mos con Alfonso por el walkie para que volviera a anclarse en el 

tabique a –70 m, al tiempo que variábamos la posición del trípode 

subiendo unos metros la pendiente de hielo, hasta dominar una 

visual vertical que permitiera distinguirlo, con Idoia apareciendo 

también en la cabecera del último rápel. Durante todo ese tiempo 

Íñigo siguió registrando la operación en fotos y vídeos. Por último, 

dimos vía libre a Idoia para que fuera regresando a superficie.

EL ASCENSO
A continuación subo la cámara hasta la ventana que precede 

al último salto. Desde allí se obtiene una perspectiva inmejorable 

de toda la base y el enorme bloque de hielo. Coloco el trípode en 

la pequeña rampa de piedras que ocupa el suelo de la ventana y 

realizamos una toma con Íñigo posando lo más alto posible en el 

hielo y Josu Ceberio iluminando con flash desde una posición in-

ferior, a la par que desde la cámara lanzábamos otros dos flashes 

a media altura. Acto seguido vencimos la visual hacia arriba para 

conseguir una toma vertical que enlazase con la anterior, com-

poniendo otra panorámica vertical, desde la base hasta la boca.

Una vez concluido este trabajo, volvemos a comunicar con Al-

fonso, quien nos va a esperar por si decidimos hacer alguna otra 

fotografía desde su posición hacia arriba. Subimos todos hasta allí 

(- 70 m). Este lugar sirve de base a un semi-pozo coalescente con el 

abismo principal, y hay unos cuantos metros cuadrados de rellano 

que nos permiten estar cómodo y sin asegurar. Arriba se ve espec-

tacular el puente de roca que da forma a la boca de la sima. Como 

en este tramo hay más luz, las paredes se tiñen de verde. El paisaje 

subterráneo sigue siendo extraordinario, y colocamos la cámara 

mirando directamente arriba. Alfonso se ancla en la cabecera del 

rápel volado sobre nosotros y podemos realizar dos tomas varian-

do unos metros la posición de la cámara. La iluminación corre esta 

vez a cargo de Íñigo, Josu Ceberio y quien esto escribe, procurando 

que el flash recorra las paredes a las que no llega la luz exterior. Son 

ya las 20 h, con lo que el contraste de la luz exterior ha disminuido 

lo suficiente para permitir salvarlo con eficacia.

Por fin, después de prácticamente 8 horas de trabajo fotográ-

fico, solo interrumpido por los cambios de posición, regresamos 

a la superficie. Cae el día, y las grajas que han dado nombre a la 

torca vuelven en bandada a sus nidos. Parece que la noche será 

templada y ya se ven las primeras estrellas. Hemos vuelto de la 

Edad del Hielo a la era actual del calentamiento global. Ha sido 

un privilegio haber podido conocer y fotografiar este abismo 

emblemático —y diríase que irrepetible—, gracias a la instala-

ción y la invitación de Roberto García y el G. E. Edelweiss. Mi 

reconocimiento a él y a los amigos que me ayudaron.

NOTA: En junio de 2017 el CIEMAT ha hecho públicos los primeros resultados 
sobre la datación del hielo fósil en la Torca de la Grajera, que apuntan a la 
llamada Pequeña Edad de Hielo (XIV - XX).

Desde la base, Idoia en el último cambio bajo la ventana

Detalle de la toma de fotos con el trípode colgando 
sobre el abismo. Foto: Íñigo Moreno


