GEORGIA
CLPAIS DE LOS HEVSUR
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TUSHETI

Ifiigo Jauregui Ezquibela
(Bilbao, 1962) i
Crecié en Portugalete y
actualmente reside en
Logrofio. Tres grandes .
pasiones han dominado
su vida: montana, an-
tropologiay docencia. Su
combinacién ha genera-
do una nueva vocacion:
difundir a través de la
escritura alguna de las
pocas cosas que ha con-
seguido aprender o de
las experiencias que le
han tocado vivir. Lo Gni-
coquelepidealavidaes
poder seguir haciéndolo. e
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Sus limites oriental y occidental coinci-
den con los mares Caspio y Negro respec-
tivamente; por el norte, con las cuencas
excavadas por los rios Kuban y Terek y por
el sur, con la linea imaginaria que separaba
la Unién Soviética de Turquia y la Reptblica
Islamica de Iran.

La parte central, el Gran Caucaso, se divide
en tres unidades separadas entre si por dos
conos volcanicos: Elbrus (5642 m) y Kazbek
(5047 m). La seccion oeste se extiende entre
el primero de ellos y las orillas del mar Negro;
la central, abarca el tramo comprendido entre
ambas cimas, y la oriental, comienza en las
faldas del segundo y finaliza en el Caspio.

Histéricamente, el Caucaso ha estado po-
blado por una enorme variedad de pueblos.

Con el tiempo, fueron agrupandose y dando

Torre fortificada (koshki) de Akhieli

origen a comunidades en las que los rasgos
culturales distintivos se diluyeron para dar
paso a un caracter nacional comun; asi ha su-
cedido en Georgia, donde los tushi, khevsuri,
kisti, batsbi, pshavi han olvidado sus dialectos
ancestrales y sus tradiciones animistas para
abrazar el cristianismo ortodoxo o el islam, y
lalengua georgiana.

Nuestro recorrido discurre por el sector este,
elmas accesible y mejor comunicado del Cauca-
so georgiano. Atraviesa la frontera mas calien-
te de esta republica, las comarcas de Tusheti y
Khevsureti, para finalizar a los pies del Kazbek.

DiA 1
TBILISI - TELAVI - OMALO

Tras 2 dias en la capital georgiana para ob-

tener informacion y mapas, abandonamos la

ciudad en direccion a Telavi, puerta de entra-

daalos valles de Pirikiti y Gomtsari Alazani. La
Unica manera de acceder a Omalo es en 4x4.
Enla estacion de Telavi nos espera uno; la ta-
rifa, 50 lari, cubre los poco mas de 70 km y las
4 horas que nos separan de Omalo.

El ascenso hasta el puerto de Abano (2926
m) es sobrecogedor. La pista, excavada enlas
paredes de una garganta, gana altura duran-
te 40 km hasta alcanzar la divisoria de aguas
y las estribaciones de unas montanas que
superan los 3000 m. Al norte, el Gran Cauca-
so, la frontera chechena y el valle alpino que
conduce a Omalo. Esta localidad, situada en
lo alto de una meseta, retine una espléndida
coleccion de torres defensivas. Cuenta tam-
bién con varias tiendas y albergues. El mas
recomendable por precio, localizacion y vis-
tas se llama Keselo.
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DIiA 2
OMALO - LAGO ORETI -
OMALO (8 h 30 min)

Las dudas sobre nuestro verdadero estado
fisico y la falta de aclimataciéon nos empujan a
permanecer en Omalo. Queremos comprobar
la fortaleza de nuestras piernas para comple-
tar las etapas que tenemos por delante y por
eso nos fijamos como objetivo el lago Oreti.
Este ib6n de montana se localiza al sur del
pueblo, enlasladeras que descienden del cor-
dal que separa Tusheti del resto de Georgia a
una altura de 2600 m.

Nos ponemos en camino por la misma pista
que nos trajo hasta aqui. Descendemos cerca
de 400 m hasta el rio (1642 m) y, tras cruzar-
lo por un puente, remontamos la pendiente
opuesta hasta llegar a la aldea de Kumelaurta.
Un grupo de hombres aparejan caballos y mu-
las mientras varios nifios les observan. Nadie
se inmuta por nuestra presencia.

La senda, flanqueada por una sucesion
interminable de pinos, asciende sin tregua
siguiendo una cresta. Los arboles dan paso a
los claros hasta que desaparecen y son susti-
tuidos por praderas. En un rellano se levanta
una cabana y un redil.

Guiandonos por el instinto, continuamos la
subida haciendo cabalas sobre la ubicacion del
lago porque a nuestro alrededor sélo se ven
prados y numerosos rododendros.

Finalmente, damos con él, en el fondo de
una pequetia depresion, pero el lago no es tal
sino un pequeno estanque sin arboles, sombra
ni encanto. Han sido 4 horas para llegar aqui
y la decepcion que sentimos es compensada
por unas vistas fuera de lo comun.

Frente a nosotros, al norte,
se levanta una barrera
colosal de farallones
r0oC0oso0s, aristas y picos
recortados contra el cielo
de los que se desprenden
varios valles paralelos

Elrio Pirikiti Alazani recoge todas sus aguas
ylas conduce, a través de una garganta, hacia
Azerbaijan y el Caspio.

Lazar vive en un cobertizo cercano y
cuida la treintena de vacas que pastan por
los alrededores. Cuando acabe el verano,
cruzara el puerto de montana que le trajo
hasta aquiy regresara con ellas a Telavi, su
lugar de origen.

Regresamos siguiendo la misma ruta, pero
antes del pinar que nos separa de Kumelaur-
ta tomamos una desviacion a la izquierda
que, tras una pavorosa pendiente, nos deja
en la aldea de Khiso. El cambio de itinerario
es muy desafortunado porque cuando por
finllegamos a la pista descubrimos que aun
faltan 15 km para Omalo y que no hay vehi-
culos para cubrir este tramo. Son las seis de
la tarde cuando entramos en la guesthouse.
En total, 8 horas de esfuerzo, calor térrido y
una buena racion de polvo.

DIA3
OMALO - DARTLO (3 h 15 min)

El banquete en el que participamos ayer

nos ha dejado para el arrastre. Las nauseas
y el dolor de cabeza no nos abandonan
hasta bien entrada la manana pero, al me-
nos, hemos aprendido dos lecciones que
nos ayudaran a desenvolvernos en este
pais: la primera, que para conocer a estas
gentes es imprescindible tener una consi-
derable resistencia al alcohol; 1a segunda,
que es muy dificil encontrar interlocutores
que puedan comunicarse en inglés, asi, no
estd de mas contar con nociones elemen-
tales de ruso.

Partimos al mediodia con un sol de jus-
ticia. La etapa es breve, la distancia entre
Omalo y Dartlo (1800 m) ronda los 10-12
km. La ruta es muy sencilla. Basta seguir la
pista que conduce a Girevi, hacia la cabe-
cera del rio Pirikiti. El inico obstaculo rese-
nable reside en el puerto (2502 m) que hay
que atravesar antes de descender hacia el
cauce del rio.

Dartlo se levanta en la margen izquier-
da. El valle que lo aloja tiene forma de “V"
Y su eje esta orientado de E a O. Las pen-
dientes, desprovistas de afloramientos
rocosos, son tan pronunciadas que impo-
sibilitan la existencia de cualquier culti-
vo. En las umbrias crecen abetos, pinos y
abedules mientras que en las solanas s6lo
crece la hierba. Los bancales abandona-
dos, las ruinas dispersas, la abundancia
de torres defensivas o el tamano de al-
gunas aldeas anuncian que el valle vivio
tiempos mucho mas présperos que los ac-
tuales y que estuvo densamente habitado.
La mayor parte de las personas que vemos
no residen aqui, solamente estan de visita
porque durante el periodo soviético sus an-
tepasados fueron reasentados en las tierras
que rodean Telavi, mucho mas productivas
y faciles de controlar.

DiA 4
DARTLO - AFUERAS DE
CHONTIO (7 h 30 min)

Tras un desayuno copioso, nos ponemos
en marcha a las 07:30. Escapamos del calor
sofocante aprovechando las sombras que pro-
yectan las montafias. La pista por la que ca-
minamos es prolongacion de la de ayer, sigue
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la orilla izquierda y no tiene mayor misterio.
Atravesamos Chesho, que ocupa un recodo del
valle; después Parsma, parece medio vacia. Su
decadencia es subrayada por un complejo de
construcciones defensivas que amenazan rui-
na. Finalmente, alcanzamos Girevi (2000 m, 3h
30 min), final de pista y ultimo lugar habitado
de este valle si exceptuamos los pastores tras-
humantes que ocupan los pastos de altura.

Valle de Sno: el Kazbek emergiendo de la niebla

Unos nifios nos dicen que debemos pasar
por el destacamento militar. Nos encamina-
mos hacia el barracén-vivienda. Los soldados
y montarieros reunidos confirman la obliga-
cion de registrarse previa entrega del pasa-
porte. El tramite se alarga durante cerca de 1
hora. Uno de los mandos nos interroga acerca
de nuestro destino para rellenar el formulario
que debera acompariarnos a partir de ahora.

Nos dirigimos a Khakhabo pero él decide es-
cribir Shatili porque es alli adonde se encami-
nanlos 4 checosy 2 georgianos que aguardan
en el exterior. Como no queremos enfrascar-
nos en una disputa y no habla una palabra de
inglés, le dejamos hacer; luego, si nadie 1o im-
pide, iremos adonde nos de la real gana.
Ahora formamos una comitiva de 7 perso-
nas con el mismo propésito. Los checos van
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en cabeza. La senda, estrecha y tortuosa, se
alza y desciende evitando los contrafuertes
rocosos y los acantilados que penden sobre el
torrente. Hacemos una parada para comer y
continuamos hasta Chontio: algunas paredes
de pizarra, el arranque de una torre defensi-
va, zarzas y silencio, mucho silencio. El grupo,
hasta ahora disperso, vuelve a reunirse para
enfrentarse a la siguiente pendiente.

En otra hora larga arribamos a una plata-
forma fluvial (2293 m). Llevamos andando 7
horas, bastante mas que nuestros compane-
ros de fatigas, por eso decidimos detenernos
en este mismo punto para vivaquear. El resto
del grupo prosigue hasta el campamento “ofi-
cial”. Antes de extender la esterilla aparece un
pastor checheno con el que intercambiamos
algunas palabras en turco, unas cebolletas, un
trozo de queso y un poco de cecina de oveja.
Nos informa que un poco mas arriba existe
una construccion. Recogemos y en 10 minutos
nos plantamos frente a un edificio seminuevo
que jamas ha sido utilizado. La puerta, sujeta
conun clavo, no ofrece resistencia y entramos
felicitandonos de nuestra buena suerte.

DIAS
AFUERAS DE CHONTIO -
ASTUNTA PASS - RETEN

MILITAR (9 h 30 min)

Nada mas salir el sol reanudamos la anda-
dura. El sendero avanza alolargo de un cafién
sinuoso excavado por las aguas. Las subidas
y bajadas se suceden hasta arribar al campa-
mento del que hablan las guias (2459 m), em-
plazado en la confluencia de dos valles en los
que se aprecian restos de glaciacion. Un circo
de montanas nevadas y los checos a los que
ayer perdimos de vista nos saludan (2 h). No
hay senal del paso que debemos cruzar; nadie
sabe por donde discurre la ruta, vamos a cie-
gas, guiandonos por el instinto.

Rio arriba tropezamos con los campamentos
de 2 pastores. Nos invitan a café en el interior de
suborda; extraen una botella de chacha del inte-
rior del cobertizo, llenan dos vasos y nos obligan
a apurarlos de un trago. iTodo sea por el buen
entendimiento entre vascos y georgianos!

La base del puerto estd muy cerca. Antes
de empezar el ascenso hay que salvar un ria-

chuelo (2535 m). La pendiente es de vértigo y
muy sostenida. El calor es opresivo y ralenti-
zamos el avance para no desfallecer. Hay una
legion de tabanos que no deja de incordiar.
Un alto para beber y reponer fuerzas y otra
vez para arriba. Los zig-zags del Ultimo tramo
son una agonia. Los checos van quedandose
atras hasta desaparecer. Estamos en el puerto
de Astunta (3431 m), en el collado que separa
Tusheti de Khevsureti. La region que vamos a
abandonar es placida y civilizada comparada
conla que vemos a nuestros pies.

Los valles abiertos,

de formas suavesy
cubiertos de pinos o
abedules dan paso a un
paisaje agreste, sombrio
y salvaje, repleto de
quebradas y desfiladeros.

Mientras nos recuperamos, el cielo comien-
za a cubrirse de nubes negras que amenazan

Vista general del sector oriental del caticaso georgiano donde convergen las fronteras de Azerbaijan, Daguestan y Chechenia
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Vadeando el rio Pirikiti Alazani

tormenta. Descendemos a todo correr por
una pedriza en cuya base localizamos la inica
fuente que existe por estos parajes. Frente a
la carieria esperan su turno 2 docenas de ru-
S0s que acampan en una explanada cercana.
El cielo auguralo peor pero enlos alrededores
no hay un solo lugar en el que guarecerse, ni
una roca, ni una oquedad. Decidimos perder
todala altura que sea posible y hacerlo rapido.

Flanqueamos la falda de una montafia y, al
ganar distancia, vemos asomar la cima del te-
mible pico Tebulosmta (4492 m), una piramide
de cuarcita que marca la frontera entre Geor-
gia y Chechenia. De su cara oeste cuelga un
glaciar que por momentos parece unalargay
frondosa cabellera blanca. La falda es reem-
plazada por una sucesion de lomas herbaceas
desnudas de arboles y de cualquier vestigio
que delate la presencia humana.

Antes del anochecer, en medio de un rella-
no (2463 m), avistamos una tienda de cam-
pania, un manantial y un retén del ejército.
El cielo igual de negro que hace 2 horas. El
cansancio y la remota posibilidad de que, en
caso de lluvia, encontremos proteccion en las

instalaciones militares o en la tienda 0 en un
bosque de abedules nos convencen de que
lo mejor es parar y vivaquear aqui, a escasos
metros del agua y de la pareja acampada.

LY
RETEN - FUENTES DEL
CHANCHAKISTSKALI (7 h)

La noche transcurre placidamente y muy

de mariana tomamos la trocha que desciende
hastalas orillas del Khonistskali. El valle es an-
gosto, profundo y esta poco habitado. El unico
asentamiento permanente se llama Khonis-
chala, parece realmente pobre.

Aguas abajo alcanzamos la confluencia de
2 rios, el Khonistskali y el Andakistskali, y mas
abajo aun, a un paso del pueblo-fortaleza de
Mutso, un puesto de control (1599 m). Los 2
militares de servicio comprueban los docu-
mentos y la autorizacion expedida en Girevi.
Les dejamos claro que nuestro destino no es
Shatili sino Khakhabo y Roshka. Tras introdu-
cir los cambios pertinentes, recuperamos los
papeles y uno de ellos se ofrece a llevarnos

enun todoterreno sin especificar hasta donde.
Ahora toca subir remontando la orilla del rio
Andakistskali.

Ardoti, el final del trayecto, dista unos 5
km. La poblacién cuelga de un abismo y no
muestra signos de vida. La pista da paso a una
vereda poco transitada con marcas de pintu-
ra que se adentra en la garganta. Los arboles
crecen por doquier, en paredes, repisas y la-
deras. Media hora y 2 puentes después, el va-
lle se bifurca anunciando la confluencia de 2
arroyos. El que debemos seguir es el de la de-
recha, el Chanchakistskali, y por ahi nos mete-
mos tratando de eludir los desprendimientos
y algun que otro escarpe.

El avance es lento y el camino esta repleto
de obstaculos. Hacemos un alto para comer y
banarnos. Reemprendemos la marcha hasta
un amasijo de plasticos y maderas que hace las
veces de casa levantada sobre las bases de un
edificio anterior. Comienza a chispear; el valle
se abre y ensancha dando paso a una sucesion
de pastizales y a una progresiva desaparicion
delos arboles. El escenario es grandioso, como
la tormenta. En un rincén, mimetizadas con las
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rocas, contemplamos las ruinas de Khakhabo
(2057 m). Corremos tratando de escapar del
chaparron y afortunadamente encontramos
una roca bajo la que protegernos. Esperamos
1 hora hasta que escampa. Encaramos la sec-
cion mas alta del valle. Las orillas cubiertas
de guijarros, los meandros y las plataformas
aluviales se suceden. Una ultima cuesta y
desembocamos en una cubeta (2502 m) en la
que desaguan varios torrentes. Hay restos de
glaciarismo pero ni cuevas, ni rocas, ni abrigos
naturales. Pensando ya en la noche, elegimos
una playa de arena y grava para desplegar la
esterillay el saco.

Al oscurecer, los pastores acampados
aguas abajo vienen a reunirse con nosotros.
El de mas edad extrae de sus bolsillos un bo-
tellin de chacha, pan, queso, un paquete de
tabaco y una lata de arenques en conserva.
La conversacion, bastante limitada, no impide
que los brindis y los gamardjobat de rigor se
sucedan hasta acabar con las existencias de
aguardiente. Es hora de irse o de dormir.

DiA7
FUENTES DEL
CHANCHAKISTSKALI
- ROSHKA (6 h)

Despertamos al sentir la lluvia en el rostro.
Los rayos iluminan la oscuridad y los true-
nos resuenan amplificados por el eco. Nos
internamos en la oscuridad; tras 1 hora larga,
perdida toda esperanza de hallar refugio, nos
detenemos desorientados y conscientes de la
imprudencia cometida. Esperamos impoten-
tes a que se haga de dia y cuando escampa,
desayunamos y examinamos la situacion. El
valle por el que vinimos ayer queda a nues-
tra espalda, asi que debemos seguir de frente
hasta ganar el cordal que se eleva por encima
de nuestra cabeza.

El cielo encapotado y plomizo no augura
nada bueno. Tras 2 horas de esfuerzo pisa-
mos el collado. No hay pistas ni carreteras,
s6lo montarnas. Giramos en direccion norte,
suponemos que por ahi debe quedar el paso
de Datvisjvari (2676 m). El cordal por el que
avanzamos, con cotas superiores a 3000 m,
no presenta dificultad. A nuestra derecha el
valle del Argun, escenario de violentos com-
bates durante la Guerra de Chechenia, y ala
izquierda, por encima de las cumbres restan-
tes, la cresta caliza del Chaukhi (3842 m).

Perdemos altura y por fin, tras 4 horas,
llegamos al puerto por el que pasa el cordon
umbilical que comunica esta parte de Khev-

sureti con el resto de Georgia. Esperamos a
que aparezca un vehiculo que nos acerque a
Roshka. En el primero que pasa van los checos
que conocimos en Girevi. Nos invitan a acom-
panarles hasta el siguiente desvio.

La conversacion nos entretiene hasta el
cruce. Cogemos los bartulos y otra vez para
arriba. Hace mucho calor, y el camino no
ofrece respiro. Tardamos 2 horas en llegar a
Roshka (1990 m). Las granjas estan rodeadas
de huertos, prados de siega y boulders de
cientos de toneladas de peso traidos por el
glaciar desaparecido hace tiempo. La unica
guesthouse esta a las afueras. Estamos solos y
muy cansados; dedicamos el resto de jornada
a secar nuestras pertenencias.

DIA8
ROSHKA - AKHIELI (7 h)

Comenzamos el dia metiendo la pata has-

ta el fondo. Nos internamos en un herbazal
extremadamente pendiente. La altura de las
plantas, que supera las rodillas, el bochorno,
la ausencia de senderos y las moscas, tabanos
y moscardones convierten la ascension en un
martirio. Tras 2 horas alcanzamos, por fin, el
camino que en 1 hora nos deja en el paso de
Bogovarisghele (2968 m), alas puertas del va-
1le de Arkhoti, un verdadero callejon sin salida.

Enla vertiente norte,
limitrofe con Ingushetia,
un ibon de montana, unas
cuantas morrenas y varias
depresiones glaciares.

El paisaje es el mas

alpino de cuantos hemos
contemplado hasta ahora

La bajada hacia Akhieli (1806 m) carece de
dificultades exceptuando un puente de nieve.
La senda, en la orilla izquierda del regato, es
estrecha pero inconfundible.

A media tarde entramos en Akhieli. En una
casanos invitan a chacha que beberemos has-
ta el anochecer. Nos instalamos en una carpa
vacialevantada a las afueras.

DIA9
AKHIELI - JUTA (9 h)

Recogemos, desayunamos y nos vamos

discretamente. La ruta que conecta Akhieli
con Juta pasando por Chimgha es imprac-

ticable. La alternativa es retroceder y, cerca
de la base del puerto, torcer hacia el oeste.
Una sucesion de gradas nos deja en una
pradera. Mientras hacemos un alto para co-
mer, fijamos la vista en el suelo y... iSorpre-
sal La huella de un oso en el barro. Contra-
riados y asustados evaluamos la magnitud
de este peligro. Aunque no sabemos que hay
que hacer en estas situaciones resolvemos
continuar.

El tiempo pasa sin rastro del oso. Sin bajar la
guardia proseguimos hasta el puerto. No hay
carteles ni indicadores, sé6lo unas piedras que
sirven de referencia y que dejan claro que se
trata del Arkhotistavi (3287 m). Han pasado
mas 6 horas desde Akhieli.

El valle que se inicia al trasponer el paso
con forma de “U" es bastante mas amplio que
el de Arkhoti. No se ve niun almay el silencio
sélo es roto por el murmullo de las cascadas
y del agua al romperse contra las rocas. En
3 horas, obedeciendo las indicaciones de un

soldado, atravesamos la puerta de un retén
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militar para identificarnos. El procedimiento
es el habitual pero esta vez se quedan con el
salvoconducto, a partir de ahora ya no nos
hara falta.

La pista para vehiculos procedente de Juta
se inicia al otro lado de la corriente que se pre-
cipita hacia las tierras bajas. La travesia esta
a punto de acabar y como no queremos que
finalice posponemos la entrada en Juta hasta
el dia siguiente. La niebla que lo invade todo
y la atmésfera tormentosa no presagian nada
bueno, pero los arboles que jalonan la orilla y
bajo los que nos acomodamos son lo suficien-
temente frondosos como para aguantar un
buen chaparrén.

DIA 10
JUTA - KAZBEGI (3 h)

La eleccion vuelve a ser un completo error;

ala 01:00 se desata el diluvio universal. Los
arboles y la funda de vivac detienen la lluvia
media hora. Cuando por fin se hace de dia, es-

tamos calados hasta los huesos, enfurecidos y
faltos de suefio.

Entramos en Juta (2118 m) con las primeras
Tuces. La pista que serpentea por el valle no
puede ser mas monétona. Es tan temprano
que no hay trafico de vehiculos y la posibili-
dad de abordar uno es remota. El color gris 1o
invade todo, hasta nuestro &nimo. iQué forma
tétrica de acabar el viaje!

Mientras nos acercamos a Sno (1800 m) y
ala Unica carretera que une la capital de esta
republica con Vladikavkaz, sucede un pe-
quetio milagro. La mortaja de niebla que nos
ha acompanado desaparece unos instantes
y aparece la silueta del Kazbek, el primero y
mas oriental de los cinco miles que jalonan el
Caucaso. Sus hielos perpetuos y su enorme
silueta son inconfundibles y nos dejan con la
boca abierta.

Los pueblos empiezan a menudear, el mas
importante de todos, Sno. A las afueras de
éste, el conductor de una furgoneta se ofre-
ce allevarnos hasta Kazbegi (1732 m), nuestra

meta y el lugar desde el que emprenderemos
el regreso a Thilisi. El lugar esta repleto de
camioneros, trabajadores que vienen o van a
Rusia, turistas y montarieros. Todos de paso;
reina el anonimato y una atmasfera de deso-
lacion o abandono. Este ambiente y la lluvia
intermitente que no cesa en todo el dia, nos
quita las ganas de aventurarnos en el Kazbek
y rematar la aventura. Los nuevos planes nos
conduciran alas montafias de la costa del Mar
Negro pero esa ya es otra historia.

INFORMACION

PAGINAS WEB

http://www. batsav.com

CARTOGRAFIA

GEOLAND (http://www.geoland.ge), sita en / Telegra-
pis chikhi, vende mapas 1: 50000 que cubren la totali-
dad del Caucaso georgiano:

MAP 1: Omalo, Abano Pass, Dikomsta

MAP 2: Shatili, Mutso, Mt. Didi Borbalo

MAP 3: Barishako, Roshka, Juta, Asa Gorge

Crestas del monte Chaukhi (3842 m)




