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DHAULAGIRI  
Y MANASLU 

AL AMANECER HACIA LA CIMA

Vistas del pináculo de Manaslu al amanecer
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DHAULAGIRI (8167 M)
Juanito Oiarzabal comenzó en 2009 un sueño: el de completar por segunda vez las cimas de las 14 cumbres más altas del planeta y conver-
tirse, de este modo, en la primera persona en conseguirlo. En 2016 retomó conmigo este potente proyecto patrocinado por Saunier Duval 
y bautizado “2x14x8000”. Teníamos por delante el desafío de escalar las últimas cuatro montañas para conseguir culminar su proyecto, 
aprovechando además que a mí me quedaban también pendientes de escalar esas cimas; eso sí, por primera vez en mi caso. La primera 
que abordamos fue el Dhaulagiri; el proyecto continuaría con el Broad Peak, el Sisha Pangma y el Nanga Parbat. 

Atrás hemos dejado el barullo y el ruido que el sueño de perse-

guir el 2x14x8000 provoca en los días previos a embarcarnos en 

el primero de esos cuatro ochomiles. De esta forma nos encon-

tramos ya inmersos en este primer objetivo, el Dhaulagiri. Ya no 

hay otras inquietudes que nos preocupen más que estar bajo la 

mirada de esta gran montaña e intentar subirla. Todo va rápido al 

principio, demasiado rápido: el vuelo a Katmandú, desde donde 

aprovechamos para hacer un trekking de ocho días por el valle del 

Khumbu, para, a continuación, y sin apenas descansar, coger un 

bus que nos traslada desde la capital nepalí al pueblo… y desde 

allí, la sorpresa que nos tiene preparada nuestra agencia en Ne-

pal, volar en helicóptero desde este punto hasta el campo base; 

sin tan siquiera hacer un solo día de marcha de aproximación 

andando. Por ello, agradecemos enormemente el haber hecho el 

trekking, pues de otra forma, este rápido traslado al campo base 

nos hubiera supuesto un quebradero de cabeza –por no decir un 

gran dolor de cabeza– pues no es ni recomendable, ni saludable 

pasar en tan breve espacio de tiempo, y sin que el cuerpo se haya 

adaptado, de los 1000 metros de Katmandú a los casi 5000 donde 

se sitúa el campo base.

Una vez aquí, nos instalamos en nuestras tiendas y planifi-

camos nuestros primeros pasos en esta expedición, y así, en un 

ritmo de invisibles movimientos y esfuerzos tan gigantes como 

el propio Dhaulagiri, trataremos de ir robando metros a esa dis-

tancia que nos separa de su cima. 

Pronto empezaremos la fase de aclimatación, o lo que es lo mis-

mo, empezaremos a ir y venir por los campos de arriba; como 

quien va y ya está volviendo, acortando y alejando distancia, 

paseando un cansancio de sol, o un cansancio de frío y viento 

aterrador. La noche en el Himalaya, con los huesos helados, y tiri-

tando medio dormido me hace pensar que aún queda mucho por 

disfrutar y padecer al mismo tiempo. 

Me quedan vivas las imágenes de los días pasados hasta llegar 

aquí, pues despiertan en mí admiración y respeto por los habi-

tantes de estos valles que viven en la armonía que hace cientos 
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de años supieron crear. Me acompañarán esas secuencias de las 

familias que vencen el día a día con las armas de la voluntad y la 

entrega, y con la sabiduría que da el arraigo a la tierra, bajo la pre-

sencia de las altas cumbres. Y pensaré que soy uno más de ellos 

cuando, hundido en la nieve hasta las rodillas y pisando el hielo 

que estalla y salpica su dolor dormido, cargue con el cansancio de 

la jornada hasta llegar a mi tienda.

¿Quién dijo que fuera fácil aventurarse en las altas cimas? 

Pisas de lado, pisas de frente, empeine rígido, clavando talón o 

elevándote sobre las puntas; en un pisar de serenas pisadas o 

torpes pisadas, en un pisar de inquietas pisadas o mecánicas pi-

sadas, así se hace camino al andar. Y si en un pisar despistado el 

pie no encuentra dónde posar, me duele decirlo, pero acabas de 

ser tragado por una grieta. Así, de esta forma, en un pisar confia-

do camino del campo 1, desapareció Juanito de mi vista y quedó 

colgando en el vacío como una marioneta en un escenario frío 

y vacío. Apenas se escuchaban sus lamentos fuera de la grieta. 

Poco a poco el engullido fue saliendo del orificio con la respiración 

acelerada, como presa devuelta a la vida después de haber estado 

en las garras de la muerte. Juanito me mira como diciéndome: 

“estas grietas parece que no saben con quién están tratando, aca-

so no saben quién soy, que no pierdan el tiempo dándome estos 

sustos…”.

Desapareció Juanito de mi vista 
y quedó colgando en el vacío

Así, sin dejar de pisar el cambiante terreno glaciar, aprove-

chando sobre todo las mañanas, ya que a partir del mediodía la 

montaña se vuelve esquiva por su adversa climatología, vamos 

dejando los campos de arriba organizados y abordamos la fase 

final de aclimatación para ya, definitivamente, pensar en un día 

concreto para el ataque a cumbre. Sólo falta que los días buenos 

nos visiten. Siempre a merced de la montaña...

Por fin tenemos una fecha para salir; así nos lo hacen saber 

voces autorizadas con las que nos comunicamos en la distancia, 

cuyas previsiones tomaremos en cuenta con la prudencia que 

impone saber que nada es exacto.

Pero sucede algo excepcional e imprevisible: poco antes de que 

llegue ese esperado momento, Juanito comienza a sentirse enfer-

mo. No se puede escalar un ochomil con el enemigo instalado en 

el cuerpo. Así pues, con el vacío que deja el compañero con quien 

compartes sueño y proyecto, me echo solo al glaciar, buscando en 

cada paso el aliciente necesario que me ayude a dar el siguiente.

Respiro hondo, sin gastar el aliento. Paro para mirar atrás y ver 

que voy dejando distancia, y percibo también que Juanito, sólo, de 

pie frente a su tienda, me observa desde la lejanía, y comprendo 

con tristeza que está sintiendo el sabor amargo de un sueño roto. 

Sin embargo, debo volver a dar el siguiente paso, sabiendo que mi 

mundo está adelante, que la cima queda lejos todavía, e inmune al 

dolor, me dejo llevar como si me deslizara cuesta arriba.

Una vez alcanzo el campo 2, me instalo en la tienda y paso las 

horas entregado a asimilar el cansancio y observar la montaña 

a la que, en breve tiempo, iré encaramándome más y más hasta 

colocarme en su cima.

A la mañana siguiente, percibo algún leve movimiento en las 

pocas tiendas vecinas a la mía. Decido ponerme en pie y me pre-

paro para progresar hacia el campo 3. Sé la dureza de lo que me 

espera a partir de aquí y trato de ponerme a la altura de las cir-

cunstancias.

En el campo 3 está Mariano Galván, el solitario escalador ar-

gentino, a quien había conocido hacía un año en el Broad Peak, 

montaña que ascendió por la hasta ahora no repetida ruta Car-

solio. Nos profesamos ambos mutuo respeto y admiración por los 

logros y ascensiones que cada uno conoce del otro. Compartimos 

la escasez propia del lugar extremo en que nos encontramos, que 

no es poco: un té, miedos, palabras sinceras, miradas profundas, 

fatiga e incomodidades varias. Ahora somos dos solitarios atados 

a la ilusión de ascender juntos lo que queda de montaña. Así nos 

ha hermanado el Dhaulagiri. “Esta cordada promete” se dice cada 

uno de los dos para sí con disimulada alegría. 

La primera noche de estancia en este tercer campo el fuerte 

viento nos impide salir y debemos esperar un día más para iniciar 

el ascenso hacia cima. Llegado el momento, salimos a las doce de 

la noche con convicción y entereza. Así llegamos a un punto co-

nocido por ser una travesía peligrosa y agradecemos que todavía 

no haya amanecido, para ser menos conscientes del lugar donde 

estamos, ya que esta zona es un lugar que impone respeto, y por 

qué no decirlo, también pánico.

Lo dejamos atrás y seguimos contando pasos y entrando con 

avidez aventurera en el amanecer, que trae su aliento helado y 

el augurio de que hoy, nada ni nadie, va a frenarnos para pisar 

la cumbre. 

Mientras entro en el último corredor antes de la cima, miro 

el lugar y recuerdo con cariño y pena a mi amigo Juanjo Garra, 

quien tres años atrás, tras caer y quedar herido de muerte, se 

quedó para siempre en esta montaña. Extrañas sensaciones me 

invaden mientras me elevo trepando por el corredor final, acom-

pañado del recuerdo de Juanjo. Sí, estoy a pocos metros de la 

cima y percibo una especie de plenitud vital. Detrás de mí veo a 

Mariano que viene luchando los últimos metros y soy conscien-

te que lo que hasta ahora había sido un sueño se ha convertido 

en realidad. Ahora queda bajar y asimilar lo conseguido. Y tener 

siempre presente: “aunque por las altas cimas te eleves, volver a 

la sana humildad debes; lo saben los lugareños que ves, por favor, 

no aprendamos al revés”. 

Mariano en el campo 3 la víspera de cima

HIMALAYA
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MANASLU (8156 M)
Nepal es como un viejo conocido al que visito con regularidad. Es un lugar donde siempre me esperan sueños que cumplir. Un lugar para 
desconectar de todo y entregarme a lo nuevo que allí me espera. Es como esta hoja, que va poco a poco impregnándose de tinta, como un 
campo de flores en primavera. 
Esta vez será Manaslu la montaña que iré a conocer. Tengo su imagen en la mente, de tantas veces que he consultado información en libros 
y en internet. Pero por mucho que se cuente de ella, no desaparece el encanto de ir a conocerla y recorrer los amplios espacios donde se 
exhibe, hasta quedar envuelto en terrenos donde esconde el desafío y la incógnita, donde se oculta la esencia del sueño y la necesidad 
de perseguirlo. Por ello, soy consciente de que tendré que volver a exigirme al máximo, e incluso tendré que moverme con el ímpetu del 
primerizo y la picardía del resabido. Toda la trayectoria que me sostiene podría jugar en mi contra si me dejara llevar por engañosos 
argumentos. Y en estos lugares dejar espacio a equivocaciones, a decisiones incoherentes, o abrir la puerta demasiado a la ceguera 
de la cumbre desoyendo las voces que custodian nuestra integridad, es ponerse a tiro del armamento letal que puede sacar a relucir la 
montaña. Así que, no me queda otra que estar atento a cuanto vaya viniendo.

Con estas reflexiones, comienzo en compañía de Mariano 

Galván a moverme por la geografía de Nepal con el fin de acor-

tar distancia a nuestro objetivo, el Manaslu. El camino nos va 

llevando hacia donde comienza la primera etapa de aclimata-

ción, Arugat. Caminamos por extensos arrozales envueltos en 

la humedad cálida del paisaje. De vez en cuando, nos sorpren-

de ver en el omnipresente verde del bosque un color blanco 

que luce con mágico esplendor. Se trata de las cascadas en 

forma de cola de caballo que estremecen con su ruido salvaje 

la armonía del paisaje. 

El frescor de la mañana da paso al bochorno que va pesando 

en el cuerpo como una losa que debemos sobrellevar. En estos 

lugares no hay término medio, todo es exagerado, extremo. Para 

que todo fluya debemos prestar atención a ese juego de contras-

tes, que poco a poco nos van mimetizando con cuanto nos rodea. 

Aceptar la crudeza que en este entorno natural se respira, es el 

Paisaje en altura
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aliado perfecto para dar batalla al objetivo. Los hombres, mujeres 

y niños con quienes nos cruzamos, apenas nos dedican un ápice 

de atención, por no decir ni una triste mirada. Me da qué pensar 

esta especie de desdén que profesan al caminante. Siendo positi-

vos, hasta esta sensación extraña hay que asentarla en el cuerpo.

En estos lugares no hay término 
medio, todo es exagerado, extremo

A partir del segundo día de marcha, observamos que el bosque, 

frondoso como nunca, cubre la verticalidad de todas las monta-

ñas y apenas deja espacio para asentamientos humanos. Sólo las 

aguas se atreven en su locura, a arrastrar lodo, piedra y árboles, 

o a hacer picadillo cualquier cosa que se resista a esa fuerza que 

lleva todo valle abajo. De repente, salimos por fin de la espesura 

en la que avanzábamos Mariano y yo como si fuera de noche, a 

una especie de páramo que nos permite disfrutar de un segundo 

amanecer en el mismo día. De esta forma, podemos por fin ob-

servar las primeras montañas nevadas y adivinar las morrenas 

en las que desembocan los glaciares. Incluso el Manaslu se intu-

ye cercano. Pronto, nada podrá ocultarlo y disfrutaremos de su 

belleza. Ahora sí, todo va rápido, incluso hasta el cansancio llega 

como con prisa por hacernos compañía. La sensación de altura no 

perdona tampoco y se une a la marcha, o más bien, se nos pega 

al cuerpo. Está claro que no nos hemos equivocado de camino, 

porque hasta la piel duele de frío al atardecer.

Al día siguiente pasamos por encima de los 5300 metros que 

tiene el Larkya La Pas y así, nos dejamos deslizar hacia el pueblo 

de Samagón.

Aquí, en este pueblo tibetano perdido en el tiempo, comien-

za para mí una convalecencia de cuatro días puesto que, tanto 

contraste de elementos que me han acompañado en la marcha, 

han acabado por enfermarme. Fiebre, dolor de garganta, de pecho, 

tos y malestar general. Me doy perfecta cuenta que si quiero hacer 

algo en esta expedición, voy a tener que adoptar el papel que 

interpretó Leonardo DiCaprio en la película “El renacido”. Mostrarse 

vulnerable ante la montaña es sentirse muy diminuto y no queda 

otra que crecerse ante la adversidad. Mariano, mientras tanto, ha 

subido hacia el campo base y me temo que andará inmerso en sus 

idas y venidas monte arriba y abajo como lo vi en el Dhaula. Así 

que, para cuando llego al campo base, Mariano ha respirado ya 

el fino aire de los 7000 metros, mientras que yo he expuesto al 

límite mis pulmones llegando a los 4400 metros. Veo el Manaslu 

y su imagen en vez de reconfortarme, pareciera que más bien me 

mortifica por lejana e inalcanzable. “O tiro la toalla desde ahora, o 

salgo de este laberinto mental” me digo con cierta furia. 

Tras acomodarme en el campo base y celebrar la Puya, toca ya 

salir hacia la ruta que nos hemos inventado. A pesar de ser todo 

nuevo para mí en esta montaña, queremos pisar también nuevos 

terrenos por donde nadie haya transitado antes. Esta emoción 

me hace olvidar por momentos el tormento que arrastro. Vamos 

pisando con andares de descubridores el glaciar que debemos 

Alberto en campo de altura
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atravesar para llegar al pie de la pared. Aunque para bastantes 

de los que desde el campo base nos observan, los andares que 

llevamos sean simplemente un caminar de escaladores indómitos 

y rebeldes. Pero para algunos, somos rebeldes “ilegales“, como 

pronto nos daríamos cuenta.

Hemos dejado el glaciar y vamos remontando por un laberinto 

caótico de pedruscos descompuestos que toman cada vez más ver-

ticalidad. Se trata de pasillos, hendiduras y formaciones glaciares 

que poco a poco se van ordenando, dando paso a una arista estética 

que nos permite pensar que la ruta nos invita a seguir soñando.

Y así es. Aprovechamos los días lo mejor que se puede, aho-

rrándonos en preguntar al cuerpo cómo se siente. Cuando pen-

samos en recuperar el físico, le damos al cuerpo descanso activo 

y, nada, –sería mucho decir, ni nadie- nos retiene en nuestros 

arrebatos monte arriba. En un par de incursiones a la montaña 

hemos logrado montar el campo 2 y ya desde que bajamos de la 

primera entrada a la ruta nos encontramos con que teníamos que 

justificar nuestro comportamiento por ir por una ruta diferente a 

la normal. Al parecer, el dinero que ya pagamos para la expedi-

ción sólo vale para la ruta normal. Si queremos seguir abriendo la 

ruta que perseguimos tendremos que volver a pagar más dinero, 

estamos hablando de miles de euros más. Tranquilizamos a nues-

tro agente de Katmandú y seguimos a lo nuestro.

Han pasado unos días desde que esperamos poder ir a inten-

tar la cima y solventar esa parte que nos queda desde el campo 

2. Ha nevado muchísimo y el paisaje ha cambiado sobremanera. 

Camino de la cima por la ruta clásica
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Nosotros seguimos igual, con las mismas ganas o quizás con más. 

Sabia manera de cómo debe ser la actitud para afrontar la monta-

ña entre dos y con las condiciones muy en contra. 

Madrugamos el 23 de septiembre con la certeza de que nos es-

pera un día muy duro. La nieve nos traga literalmente por donde 

quiera que pisemos. Nos turnamos continuamente, nos esforza-

mos para llenar los pulmones de aire a cada paso que damos, o 

más bien, a cada medio paso, pues avanzar en estas condiciones 

se hace realmente duro. En fin, apretamos los dientes y continua-

mos adelante, para, después de un tiempo, observar que atrás va 

quedando un terreno importante trabajado a golpe de voluntad y 

entrega. Hasta que por fin llega un momento en el que sentimos 

la ruta nuestra, como si hubiéramos descubierto el secreto de ele-

varnos por ella. Estos últimos pasos antes de llegar a la tienda del 

campo 2 son ambivalentes. Por un lado sentimos el cuerpo apaga-

do, sin fuerzas, y por otro sin embargo, sentimos que una energía 

especial nos recorre el cuerpo y nos llena de emoción. Es sin duda, 

lo que a partir de ahora nos espera en estos parajes nuevos, una 

aventura que sólo de pensarlo nos llena de felicidad.

Siempre se ha dicho que la felicidad no es eterna y en este caso 

apenas ha resultado ser un pellizco de alegría, un soplo de aire 

mágico. Cuando, al bajar aquella noche del campo 2 y llegar al lu-

Alberto cruzando el glaciar hacia la ruta nueva
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gar donde habíamos dejado instalada la tienda, nos encontramos 

con la terrible sorpresa de que nuestro hogar en lo alto había des-

aparecido completa y misteriosamente. Tras la dura jornada que 

habíamos pasado, decidimos empezar a buscarla a toda costa, 

nuestra supervivencia al frío dependía, en gran parte, del cobijo 

de una tienda donde guarecerse en la noche. Así pues, a nuestro 

cansancio tuvimos que sumarle una hora larga más en que nos 

dedicamos a picar en el hielo buscando la tienda, pero nuestro es-

fuerzo resultó infructuoso, pues la noche se impuso y nos obligó 

a encogernos, sentados encima de la mochila, a la espera de que 

pasase lo más rápida posible.

Pero las sorpresas de aquel día no acabaron ahí. A las nueve de 

la noche, a pesar del frio que penetra en mis ojos, los abro para 

ver cómo Mariano se va colocando el material y se prepara para 

seguir hacia arriba, sin comida, sin saco, sin cocina para derretir 

nieve. Abandona la noche caótica en la que aplicadamente estoy 

sumergido yo y me dice que cree que encontrará una tienda de 

unos japoneses que andan por la zona abriendo una ruta. “No me 

resigno a lo que me ofrece esta noche aquí, así que marcho a dar 

guerra a la montaña”. “Quien haya querido pensar que a mí este 

hecho me va a disuadir, no sabe con quién está tratando”. “Baja 

con cuidado Alberto, nos vemos en unos días”. 

Nos encontramos con la terrible 
sorpresa de que nuestro hogar 
en lo alto había desaparecido 
completa y misteriosamente

Me ha costado asimilar lo que Mariano acaba de hacer, por un 

momento me ha tentado seguirle, pero hacía tiempo que no me 

veía tan mermado de fuerzas, deshidratado, con miedo de llegar 

a un punto de esos de no retorno, límite. Así que acompañado de 

miles de estrellas y salpicado y mordido por el hielo de la noche, 

voy experimentando sin más remedio, cómo mi cuerpo se con-

vierte en un escudo que me custodia a ritmo de tiritera y espas-

mos, de la dureza y frío extremo que me veo obligado a soportar 

estoicamente.

El nuevo día comienza con elegancia y desprendido en belleza. 

Como si quisiera hacerme olvidar la noche más difícil que me ha 

tocado en mi vida. En realidad, estoy casi agradecido, pues podría 

haber sido peor aún; no quiero ni pensar si hubiera habido viento 

y tormenta…

En poco tiempo y empujado por el magnetismo que supone el 

campo base cuando necesitas volver a humanizarte de nuevo, 

llego al calor del hogar. A partir de aquí voy a vivir con intensidad 

la aventura de Mariano, aunque cuando veo que una gran nevada 

no ha dado tregua durante día y medio, la preocupación me araña 

el corazón. Dejo pasar otro día y ya no puedo más. Me invento 

un non stop por la ruta normal, sin otra idea en la cabeza que en-

Campo base
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contrarme con Mariano, o por lo menos intentar saber de él y su 

evolución en la montaña. Salgo a las cinco de la tarde y espero el 

amanecer alojado en una tienda del campo 3. Con la primera luz 

del día, sin pensarlo dos veces, salgo hacia el campo 4 y voy muy 

despacio sin saber qué hacer. En algunos momentos me pregunto 

qué hago aquí. Sé que no voy a ir hacia la cima y eso que el clima 

se ve perfecto, no sólo para hoy sino también para los próximos 

días. Hay mucho movimiento de gente que va saliendo hacia el 

campo 4 para hacer cima al día siguiente, y también según me 

aproximo al 4, encuentro otra gente descendiendo de cima. El 

oxígeno es la seña de identidad de la mayoría de ellos. Sin tan 

siquiera llegar a la primera tienda del 4, decido bajar de nuevo al 

campo base. Sigo con la sensación extraña de sentirme huérfano 

de mi compañero de cordada por una parte, y también desilusio-

nado por haber llevado a cabo un intento tan potente que me ha 

traído hasta aquí, y ni encuentro a Mariano ni me quedo a hacer 

cima y siento además que este desgaste quizás pueda frustrar 

mis opciones más adelante.

Para el mediodía estoy de vuelta en el campo base, es decir, 20 

horas después de haber salido. No siento el cansancio, sólo tris-

teza por saber que todavía no hay noticias de Mariano y nadie lo 

ha visto encaramado a la montaña por la ruta que pretendíamos. 

Grupal, el cocinero, va en busca de información por otros campa-

mentos y regresa un par de horas después agitado y con talante 

alegre. “Tu amigo está vivo; se mueve, parece que ya desciende 

desde la parte baja del pináculo”. Le doy un abrazo y el aire que 

respiro ahora es como si fuera aire que se encuentra a nivel del 

mar. Estoy eufórico, telefoneo a Aitor Las Hayas para que dé la 

noticia y frenar cualquier sospecha que hubiera traído el silencio 

en los últimos días.

Al día siguiente, descompuesto, carcomido por la montaña 

pero con el característico brillo en los ojos de alguien que ha lu-

chado a vida y a muerte, aparece Mariano. Es todo un aconteci-

miento verle expresar sus vivencias que apenas ha tenido tiempo 

de digerir. Bienvenido.

El campo base de la mayoría de los vecinos ha empezado a 

desmontarse pasada esta noche que ha dejado atrás tres días de 

muy buen tiempo y muchas cimas. Durante la mañana estoy muy 

inquieto. Es lo que trae el mal tiempo y las ganas que tengo de 

volver al ataque. La nieve que cae sin cesar, me conmina a ser 

prudente y a aprovechar a descansar. Otra noche más y el ama-

necer arranca con el sonido inconfundible de la nieve golpeando 

la tienda. Nos despedimos tras el desayuno de los dos italianos 

que comparten permiso con nosotros. Por una parte, les envidio 

cuando les veo que han acabado su cometido aquí y sólo miran 

al valle. Yo todavía debo mirar al Manaslu. Y lo peor es que no 

puedo verlo, todo está encapotado, aunque por momentos unos 

rayos de sol traen calor y esperanza. La comida vuelve a ser un 

trámite más y el silencio se convierte en el único ruido que me 

aturde por dentro. 

Vuelve a salir el sol; salgo de la tienda comedor y preparo la 

mochila para salir en dos horas, es decir, a las 17:00 horas hacia 

Ruta hacia cumbre en el momento que Mariano decidió seguir
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la cima. Sé que no estoy para arriesgarme a intentarlo sin utili-

zar ningún campamento. Decido ser prudente y llegar hasta el 

campo 3. Llevo la tienda de Mariano de 1 kilo y 200 gramos. De 

nuevo me veo encordado con la soledad de la noche y su mis-

terio que ya me resulta familiar. Recuerdo la dura noche vivida 

días atrás y mi caminar se reconforta y cobra ritmo. La noche 

es muy oscura, pero la claridad de ideas que llevo me ilumina 

mientras clavo los crampones y hundo mis piolets en el hielo. 

Llego al amanecer al campo 3, después de una breve parada en 

el 2 para descansar y comer algo. No tengo prisa. No sé cómo 

lo voy a hacer. Me dejo llevar por el instinto. De momento no 

me queda más remedio que quedarme en el campo 3 porque la 

ventisca es muy fuerte. 

Así paso el resto del día, entre beber, comer y seguir be-

biendo. Tengo esperanzas en poder salir a la 01:30 de la ma-

drugada del 3 a cima. Al menos es una hora prudente. Soy 

tan disciplinado que a esa hora en punto, sin dudarlo un se-

gundo, estoy fuera de la tienda intentando abrirme paso en 

la ventisca, en un terreno donde no se ve nada. Creo que no 

es prudente, así que vuelvo a la tienda. No queda otra que 

salir al amanecer hacia cima. Sé que pocos habrán intentado 

un ataque tan tardío, por no decir nadie. Aun así, me permito 

la licencia de hacerlo y además no tengo tiempo para andar 

pensando otras cosas. Mientras comienzo a elevarme en las 

rampas soy consciente de que he acertado al decidirme por 

este horario, al menos de momento.

Llego al campo 4 y son las 09:30 horas, el tiempo es extraño. 

Hay ventisca, nubes, nieblas, mucha nieve, pero se puede avan-

zar pensando en que no vaya a peor. Así, voy llegando a los 8000 

metros, donde la montaña me tiene reservada una sorpresa: todo 

se cubre por completo y me impide la visibilidad. Tengo que es-

perar a pesar de mirar con espanto el reloj y ver que son las 16:00 

horas. Miro hacia el cielo y advierto que el sol está que quiere 

salir de un momento a otro. Efectivamente, asoma y con todo 

su poder, hace pedazos en un momento las nubes y la niebla, y 

mientras arranco hacia arriba voy contemplando todo el paisaje 

que va haciéndose más nítido y real. No es para menos que uno 

se crea en esos momentos agasajado con un regalo tan a tiempo 

como necesario. Los últimos metros siento que floto ligero, ¿será 

la felicidad que me invade?, ¿o quizás lo maravillado que me re-

sulta esta llegada tan triunfal como tardía sin precedentes? Sea lo 

que fuere, sé que estoy aquí porque he luchado y he creído en mí 

mismo hasta el final. Y como un regalo añadido al hecho de haber 

coronado la cima, el tiempo tan benévolo que me acompaña me 

permite hacer, incluso, una sesión de fotos de media hora, a la vez 

que voy asimilando lo conseguido y saboreando el triunfo. 

NOTA DE PYRENAICA:
Alberto nos envió estos textos y fotos en marzo, antes de sa-

lir para el Annapurna. Le gustaba escribir y su relato transmite 

certeramente su concepción del alpinismo y los valores que le 

movían en la montaña y en la vida. No te olvidaremos, Zeras.

Ceremonia de la Puya al llegar al campo base
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