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Pequeño periplo californiano: 
el jet lag de un viejo reloj

EEUU

Sé de grandes montañeros que han visto truncados 
sus planes de ascender una montaña tocados por 
el mal de altura. Lara me decía que confiaba en sus 
posibilidades; pero yo no las tenía todas conmigo. 
Iñaki -el tercero en discordia y, para más señas, mi 
hijo- lleva residiendo en California más de dos años 
y nos había diseñado un “acercamiento” que incluía 
el Mount Tamalpais, de 784 m/2,571 feet (Condado 
de Marin), el Mount Tallac, de 2968 m/ 9,735 feet 
(Desolation Valley), y el impactante Half Dome, 2695 
m/8,842 feet (Yosemite), para concluir finalmente en 
el techo del territorio, Mount Whitney, 4421 m/14,508 
feet (Sierra Nevada, Sequoia National Park).

Mati Sanz Rebato 
Le gusta la montaña pero sin complicarse la vida. 
Es de tachar, sin marear la perdiz… es decir, llegar 
por el sitio más corto, si es posible. No le motivan las 
caminatas si no hay, al menos, una cima que subir; 
aunque le da exactamente igual la popularidad 
de la montaña en sí. Empezó a entrenar para que 
cuando sus hijos fuesen mayores pudiese seguirles 
dignamente. Lo ha conseguido en parte… hoy por 
hoy, todavía son ellos los que la siguen; o eso le 
quieren hacer creer.

Texto y fotos
Mati Sanz Rebato 

Desde el borde del Océano Pacífico (Stinson Beach) a la cúspide de los EEUU contiguos (Mount Whitney, 4421 m/14,508 feet) 

 Mount Whitney, avecinándose el cambio
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MOUNT TAMALPAIS
(784 m, Condado de Marin) 

Al día siguiente de pisar suelo americano 
cruzamos el peliculero Golden Gate Brigde en 
coche alquilado y llegamos a Stinson Beach, 
en el Condado de Marin. Nuestro objetivo: el 
Mount Tamalpais, “Tam” para los amigos. La 
tachuelilla no llega a los 800 m de altitud pero 
su ascensión desde el borde del mar, por 
capricho expreso de quien esto escribe, nos 
llevó más de 7 horas entre subida y bajada. La 
pateada mereció la pena aunque la niebla nos 
impidió, prácticamente en todo momento, 
disfrutar de las soberbias vistas que tiene esta 
montaña. Existen diferentes trails o senderos 
que te permiten subir desde varios puntos, 
dependiendo de lo purista que seas o de las 
ganas que tengas de andar ese día. Te puedes 
descargar tracks e ir con el teléfono móvil 
como guía o pillar una descripción en papel.

El Tam puede presumir de haber tenido un tren 
que ya en el año 1884 acercaba a los excursio-
nistas hasta pocos metros de su cima donde se 
construyó la Summit Tavern, hotel y restauran-
te; y de haber provocado gritos de asombro a 
quien se atrevía a subirse en el Gravity car (año 
1907), una vagoneta que, ayudada por la 
gravedad y usando solo unos frenos, ofrecía a 
sus usuarios sensaciones dignas de cualquier 
atracción de feria moderna. 

El Tam puede presumir de 
haber tenido un tren que ya 
en el año 1884 acercaba a los 
excursionistas hasta pocos 
metros de su cima

Plagado de grandes sequoias que esconden 
los senderos, dispone incluso de un teatro 
montañés (Mountain Theater) con 3.750 asien-
tos de piedra natural dispuestos en anfiteatro 
donde ocasionalmente se ofrecen conciertos y 
obras de teatro. La cima E fue la elegida para 
colocar una terraza a la que se asomaba la 
gente para disfrutar del paisaje que desde su 

altura ofrecía. Hoy en día la instalación sigue 
en pie, pero cerrada. De momento solo sirve 
para hacerse la obligada foto de cima con la 
inscripción que así lo atestigua. No hace falta 
pedir permiso para recorrer los trails que con-
forman el Parque. Hay diversas fuentes a lo 
largo de los mismos.

MOUNT TALLAC 
(2968 m, Desolation Valley)

Terminada la corta vivencia de turista por la 
ciudad de San Francisco, adiós a los tranvías, 
a la vida cosmopolita, a los leones marinos de 
Fisherman’s Wharf y al raro clima de la ciudad. 
El siguiente hito elegido era Mount Tallac, 

estrella destacada del Lago Tahoe. De camino, 
comimos sopa caliente y pollo asado, com-
prados en un supermercado. Elegimos las 
típicas mesas Oso Yogui, y nos vimos torpe-
deados con las enormes piñas que nos 
lanzaban los altos pinos. Al llegar al pequeño 
parking, coincidimos con dos personas prepa-
rando sus mochilas para comenzar la 
ascensión. Un panel de madera guarda el cua-
dernillo, tipo talonario, que se debe 
cumplimentar para conseguir un permiso. No 
es necesario pagar nada; solo rellenarlo.

Esto ya no es una tachuela. Sin tramos com-
plicados y bien definido, el camino va 
ganando altura de forma cómoda. Vemos una 
cuadrilla de peones a lo lejos, trabajando en la 
conservación del camino; y aves, tipo 
perdices, que no se asustan a nuestro paso. La 
meteo acompaña y las vistas desde la cima 
recompensan el esfuerzo. No hay absoluta-
mente nada en su punto más alto (3h). Ya 
bajando coincidimos de nuevo con las dos 
personas que habíamos visto en el parking. 
Nos preguntan si falta mucho. Llevamos ya 45 
minutos de bajada así que, con semejantes 
mochilas y al paso que iban, a estos les cogió 
la noche; seguro.

HALF DOME 
(2695 m, Yosemite)

El camino inicial que permite contemplar la 
bonita cascada de Vernal Fall es como la ruta 
del Cares en verano, solo que en continua 
pendiente. Se ve gente de todo tipo. Cuesta 
avanzar entre la multitud así que haces lo que 
ellos: parar mil veces y sacar miles de fotos. 
Absorta por el descomunal paisaje, de repente 
te das cuenta de que prácticamente te has 

 Mount Tamalpais, cuando la niebla se abre

 Mount Tamalpais, helechos gigantes y sequoias
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quedado sola, sin saber a ciencia cierta dónde 
se ha quedado toda esa gente que subía a la 
vez que tú. El entorno es soberbio. Una vez 
más, como en las dos ascensiones anteriores, 
no hay problemas para seguir el camino. El 
sendero te hace pensar la cantidad de dólares 
que habrá costado construirlo y mantenerlo. 
No es extraño que haya que pagar para usarlo.

En nuestro caso, nos salió el ranger al 
encuentro ya casi en la zona de los tan 
fotografiados y famosos cables. Llevábamos 
los permisos a pares, dos por cabeza. Por ir de 
listillos... El caso es que para doblar las 
posibilidades de que nos tocase la lotería de 
los permisos, hicimos la petición por partida 
doble. Nos vimos bendecidos por un doble 
permiso, que te cargan en cuenta en el mismo 
momento de la adjudicación. No hay nada 
que reclamar porque en las instrucciones ya 
te dejan bien claro que no te devolverán el 
importe del mismo.

Escaleras talladas en el granito te van acercan-
do poco a poco a tu objetivo. Tu sentido del 
vértigo se pone a prueba desde el momento en 
que tienes los dichosos cables a la vista. Es re-
comendable llevar unos buenos guantes, que 
no resbalen. Tal y como el ranger nos había 
dicho, hay un agujero en el suelo con varios 
pares para quien haya olvidado llevar los 
suyos. Si en la zona más baja, al comienzo del 
sendero, nos advertían de la posibilidad de 
morir ahogados por una posible crecida de las 
aguas en caso de introducirnos en el cauce del 
río, ahora nos advierten de la posibilidad de 
que nos parta un rayo. Pero a Lara lo que le 
paraliza no es el riesgo de tormentas ni de que 
caigan rayos sino el tembleque de sus piernas 
al acercarse a la pared. Sube cuatro o cinco 
tramos hasta encontrarse con uno donde el 
espacio entre seguros es más largo. No puede 
continuar. La gran suerte de encontrar el tramo 
prácticamente desierto de montañeros se con-
vierte para ella en la mala suerte de no 
encontrar obstáculos, en forma de personas, 
que le entorpezcan la visión de la enorme pen-
diente. La mejor opción, volver al collado.

En el Half  Dome tu sentido 
del vértigo se pone a prueba 
desde el momento en que 
tienes los dichosos  
cables a la vista

Iñaki y yo disfrutamos de la subida y recorre-
mos la larga y achatada cumbre (4h). Hay una 
cordada subiendo en ese momento justo por la 
otra vertiente de la montaña. Yo le he dejado 
mi mochila a Lara y en ella se ha quedado mi 
máquina de fotos. El móvil no estuvo por la 
labor de proporcionarnos unas imágenes de 
recuerdo. Me consolaré con aquello que 
repetía cuando hacer fotos y rebelarlas salía 

una pasta: las imágenes quedan en la mente y 
en el corazón. Difícilmente lo olvidaremos. Por 
cierto que los americanos califican esta ascen-
sión como “strenuous”, lo que más o menos 
viene a decir, extenuante.

Para bajar, optamos por cruzar la parte alta de 
la cascada Nevada Fall. Los impresionantes 
Liberty Cap y Mount Broderick nos ofrecieron 
su lado más fotogénico. Y una ardilla sinver-
güenza y sin miedo se aprovechó de las sobras 
que nos quedaban, comiendo de nuestras 
manos. El Gran Capitán lo vimos con traje de 
noche, bajo las estrellas. Paramos el coche a su 
lado y observamos la hilera de luces que, a 
modo de collar de brillantes, recorrían su 
cuerpo. El sueño de muchos escaladores cum-
pliéndose en una bonita noche del recién 
estrenado otoño.

MOUNT WHITNEY 
(4421 m, Sierra Nevada)

Una vez en Lone Pine, teníamos que acercar-
nos a la oficina del Parque para participar en 
la lotería de los permisos de última hora para 
ascender el Whitney.

Llegamos los primeros pero a la hora de reali-
zarse el sorteo estábamos ya varias personas 
que componíamos un total de diez grupos. Se 
metieron en una bolsa diez papeletas e Iñaki 
sacó la que tenía el número 10. Se daban los 
permisos por turno y hasta agotarse el cupo. 
Lo que en un principio era un “no te creas que 
me convence mucho subirlo; me parece un 
aburrimiento tener que dedicar todo un día 
para ello”, se convirtió en una gran desilusión. 
A Iñaki ya no le preocupaba el asunto del 
tiempo a invertir sino las pocas posibilidades 

 Saludando desde el Half Dome

 Half Dome, 
tramo equipado
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entrada en Sequoia Park hasta el punto más 
alto (6h 20min) tuvimos como compañera una 
fina nevada. El 30% de posibilidades de preci-
pitación que pronosticaron el día anterior se 
convirtieron en el 100%. Durante el descenso 
los copos que caían pasaron de ser una fina 
nevada para concluir en una nevada fina. 
Seguro que fue la primera de la temporada. El 
frío era intenso y el camino de regreso se nos 
hizo largo. Cuando llegamos a la zona de 
acampada más avanzada subía gente. No en-
tendíamos sus intenciones, vista la meteoro-
logía. Tal vez el pronóstico para los siguientes 
días era bueno.

En el camino de regreso reconocimos a algu-
nos de nuestros competidores con los que 
habíamos coincidido el día anterior a la hora de 

que, a primera vista, teníamos de poder inten-
tarlo. Nos dio tiempo a estudiar al resto de 
solicitantes y a sopesar las posibilidades de 
éxito de cada uno de ellos. Solo guiándonos 
por las apariencias y por la rabia de que se nos 
hubiesen “colado”. Pero finalmente todos con-
seguimos el ansiado permiso e incluso 
juzgamos el sorteo como una jugarreta para 
tenernos en vilo a los aspirantes. Los funciona-
rios viven este paso previo con tanta ilusión 
como el que va a ascender la montaña. En este 
caso, el a menudo infantil carácter americano 
nos viene muy bien a los foráneos.

Avanzamos con las frontales, 
pronto comienza a clarear. 
La roca de las paredes  
se tiñe de rosa

Y el día ha llegado. A las cinco abren el 
comedor del hotel y a esa hora desayunamos. 
Recorremos en coche los kilómetros que nos 
quedan hasta el Whitney Portal y empezamos 
a andar sin todavía despuntar el día, con las 
mochilas de etiqueta: los permisos colgados, 
tal y como nos indicaron. Avanzamos con las 
frontales pero pronto comienza a clarear. La 
roca de las paredes se tiñe de rosa y todo 
parece indicar que tendremos un día espléndi-
do. El vértigo paraliza a Lara pero la altura le 
da alas. Iñaki y yo vamos más justos y le 
recuerdo constantemente que no corra. “Yo 
no sé si puedo ir más rápido, le digo, pero 
tampoco me interesa comprobarlo”. Lo im-
portante es llegar. Subir, y luego bajar. 

El camino es largo. Cuando entras en territo-
rio de Sequoia Park te parece que ya tienes 
que estar cerca; más aún, cuando te anuncian 
el Whitney trail, donde sabes que la gente 
suele abandonar sus mochilas. Cuando 
vuelvas de la cumbre este hecho te parecerá 
incomprensible. ¿Cómo se puede dejar aquí la 
mochila faltando tanto para la cima? Desde la 

obtener el permiso de subida. La tensión de la 
espera y el estudio cainita que les realizamos 
fijaron bien su figura y caras en nuestras 
mentes. Pues bien, a pesar de nuestras negati-
vas valoraciones, habían hecho cumbre. Con 
los que hablamos eran mejicanos. Se habían 
dado un madrugón de impresión y empezado 
a andar mucho antes que nosotros. La bajada, 
nos contaban, se les estaba haciendo intermi-
nable… pero habían logrado lo que querían.

VIAJAR POR CALIFORNIA

Que no te engañen cuando te digan que Cali-
fornia es barato. Iñaki había vivido anterior-
mente en Ginebra y ya me advirtió de que 
California era más caro que Suiza. El precio de 
los hoteles es un espanto y en los restauran-
tes y supermercados nunca sabes la cantidad 
que al final figurará en tu cuenta. Para más 
fastidio, muchas tarjetas de pago te cobran 
comisión cuando pagas en moneda diferente 
al euro. No obstante, para equilibrar la balan-
za no vas a tener prácticamente necesidad de 
utilizar tu macarrónico inglés por el gran 
número de hispanos que hay en aquel lado 
del océano. 

Y para terminar. Tengo un viejo reloj Omega, al 
que le tengo especial cariño; uno de esos a los 
que hay que darle cuerda. Murió por inmersión 
en la playa del Muerto (Almería) y resucitó por 
obra y gracia de Juantxu, comerciante de 
Mungia, a un precio de infarto. Me lo llevé de 
viaje y el pobre se volvió loco: las horas se le 
pasaban volando. Pues bien, a los dos o tres 
días de nuestra llegada se relajó y volvió a 
marcar la hora como lo que era: como un reloj. 
De vuelta a casa le conté a Juantxu lo sucedido; 
con cierto reparo, lo reconozco, no fuese a 
tomarme por loca. Y él me dijo, impertérrito, 
que es algo que se puede considerar como 
normal. Todavía estoy dudando de si me lo dijo 
en serio o por aquello de que “a los locos y a 
los tontos, hay que darles la razón”.

 Los 3 “expedicionarios” en el Mount Whitney
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 Mount Whitney. Cambio de vertiente y entrada al Sequoia National Park

 Paisaje singular del Mount Whitney


