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OR escasos metros el volcán Tupungato forma parte 
de la selecta lista de macizos que en América superan 
los 6500 m de altitud. Es el hermano menor de una 
familia que incluye trece cumbres principales. Diez de 
ellas participan del territo rio  argentino, la mitad de las cuales 

se sitúan sobre la frontera con Chile (es el caso del 
Tupungato) y la otra mitad están íntegramente en Argentina. 
Es el único de los trece que se encuentra al sur del 
Aconcagua y, por tanto, el 6500 m más austral. La 
cartografía oficial, tanto argentina como chilena, todavía le 
atribuye erróneamente una a ltitud superior a los 6800  m, 
bastante por encima de la real, que ronda los 6570 m.

Tupungato. Me gusta. Es un nombre con 
buena sonoridad, densa, contundente. 
Siento que hasta lo puedo masticar. Tupun­
gato es una montaña, un volcán.También es 
un río que corre caudaloso desde su base 
hacia el norte hasta encontrarse con el río 
Mendoza en Punta de Vacas. Es una cumbre 
y también un pueblo al sur de la provincia de 
Mendoza. Después de haber acariciado sus 
barbas nevadas, su entorno humeante, de 
regreso en mi casa escribo ahora este relato 
de nuestra expedición como pretexto para 
hablar de varias cuestiones que ocupan mi 
atención, en particular, de nuestro encuen­
tro con el río Azufre.

Alcanzar la orilla opuesta de un río sin la 
ayuda de un sólido puente resulta, a veces, 
una tarea difícil, en ocasiones peligrosa o in­
cluso imposible. Eventualmente, un par de
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bastones nos ayudará a mantener el equili­
brio cuando no podamos ver dónde ponemos 
los pies o cuando la correntada nos empuje 
con fuerza. Ser arrastrado por un río torren­
toso podría resultar fatal y perder la verticali­
dad puede ocurrir en solo un instante.

Recuerdo vivam ente una ocasión, años 
atrás, en que me vi obligado a optar entre

arriesgar el cruce incierto de un rio de des­
hielo, proveniente del Campo de Hielo Sur 
en los Andes australes, o soportar una noche 
fría a la intemperie con escaso abrigo. El re­
sultado fue entonces exitoso, sin más estra­
gos que los agudos dolores provocados por 
el frío, que se me metió profundamente 
entre los huesos. Aquella experiencia dejó 
huellas todavía nítidas en mi memoria, por 
cuanto sigo meditando sobre la convenien­
cia y las razones de la decisión que tomé 
aquella vez. Sin embargo, no preveía que las 
circunstancias de la vida me conducirían 
nuevamente ante una encrucijada similar, en 
este caso frente al río Azufre, con alternati­
vas probablemente de mayor peso dramá­
tico. Pero todo esto ocurrirá al final de la 
expedición así que ahora comenzaré por el 
principio.

I En el paisaje de piedra y hielo destaca, al norte, la gran pared sur del Aconcagua
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ORGAIMIZAIMDO LA 
LOGÍSTICA
Como en cualquier otra montaña andina de 
esta envergadura fuera del circuito comer­
cial, en el que cabria incluir casi únicamente 
al Aconcagua, resolver las cuestiones logís­
ticas de accesos, permisos y aproximación 
representa la primera gran dificultad, con se­
guridad la más tediosa. Hace años que las 
posibles vías de aproximación por la ver­
tiente argentina, en la provincia de IVIendoza, 
están virtualmente cerradas. Los accesos por 
la quebrada del río LasTunas (al E) y por el 
Portezuelo Argentino (al SE) tienen paso 
obligado por destacamentos m ilitares que 
deniegan el ingreso salvo que se pueda 
mostrar una autorización explícita de las au­
toridades provinciales, las cuales no firm an 
autorizaciones de este tipo hasta tanto no se 
reglamente y organice lo que está previsto 
sea el Parque Provincial Tupungato, s im ilar 
al del Aconcagua. Las opciones son enton­
ces escabullirse del control m ilitar o bien in­

En la aproximación remontamos el río Colorado y cruzamos sus afluentes

tentar la aproximación desde Punta de 
Vacas, remontando unos 50 km de N a S el 
ríoTupungato y debiendo cruzar varias veces 
sus caudalosos afluentes, convirtiéndose así 
en la aproximación más larga y de mayores 
riesgos y dificultades.

Ninguna de estas opciones nos resultó 
convincente a Hermán y a mí así que opta­
mos por acceder a la montaña por su ver­
tiente chilena, repitiendo el camino relatado 
por José Martínez en Pyrenaica n°168 (año 
1992). Así, un día de finales de enero, en 
pleno verano austral, nos encontrábamos en 
San José de Maipo, localidad turística a 48 
km al SE de la capital chilena, donde com ­
pletamos la últim a gestión de permisos y 
compramos todos los alimentos. Recorrimos 
algo más de 50 km de carretera hasta el Cha- 
cayar a 2200 m de altitud, donde nos pusi­
mos definitivamente la mochila a la espalda 
y empezamos a caminar.

SOLITARIA Y LARGA  
APROXIiVIACIÓIM
Habían pasado once años desde que, tam ­
bién con Hermán, intentamos un ascenso a 
esta misma montaña. Aquella fue la primera 
de una larga serie de expediciones que hici­
mos juntos. Ahora afrontam os el mismo 
desafío recorriendo la misma ruta de aproxi­
mación pero buscando la cumbre por una 
vía diferente, la cara sur, más cubierta de 
nieve y un poco más directa y atractiva que

Afrontamos el mismo 
desafío pero buscando la 
cumbre por una vía 
diferente más directa y 
atractiva
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■ Inconfundible 
silueta del difícil 
cerrro Chimbóte, 
5493 m, ascendido 
por primera vez en 
abril de 201 1
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la vía normal, que transcurre por el filo  
norte.Tras once años de acumular experien­
cias en estas grandes montañas andinas, en­
caramos este empeño con mayor serenidad 
y confianza, con el m ismo entusiasmo que 
la primera vez y con la misma, o quizá aún 
menor, solvencia económica.

Conociendo de antemano el terreno y gra­
cias a que comenzamos la aproximación con 
nuestros organismos ya aclimatados a la al­
tura, pudimos diseñar un plan de ascenso 
más eficaz y rápido. Aun así, fieles a nuestro 
estilo sencillo y austero, sería casi una se­
mana de actividad aislados y con total auto­
nomía. Esto es precisamente lo que más 
aprecio de nuestras expediciones. Las jorna­
das de marcha son largas. El entorno, gran­
dioso e imponente, se va transformando muy 
lentamente. Invita al silencio, la calma y la in­
trospección. A medida que avanzamos 
vamos reconociendo los lugares y recor­
dando experiencias y anécdotas de la ante­

■ Tras la primera 
jornada de 
camino, aparece 
al fondo la gran 
mole del 
Tupungato

rior expedición,Transcurren las horas, los días 
y las noches y nuestra existencia se aleja cada 
vez más del confort que ofrecen nuestras so­
ciedades modernas y tecnológicas. Las sen­
saciones cotidianas se van desprendiendo de 
los permanentes estímulos de la rutina ur­
bana y civilizada, de las obligaciones, las res­
ponsabilidades y urgencias que tan ocupados 
mantienen nuestros espíritus.

No todo es liviano y bucólico. El esfuerzo 
es grande. La mochila lastra pesadamente 
nuestros movimientos, establece un sólido lí­
mite a la libertad y va lastimando paulatina­
mente el cuerpo. El intenso frío de las noches, 
la escasez de espacio y de comodidades de la
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tienda reducen considerablemente las posi­
bilidades para el descanso y el placer. Todas 
las circunstancias vitales son más primarias. 
Inevitablemente se activan ciertos cuestiona- 
mientos internos y me pregunto qué es lo 
que me impulsa a venir aquí y proponerme 
semejantes objetivos. Los días y las noches 
ofrecen tiempo abundante para sumergirme 
en la reflexión. Las conversaciones con Her­
mán van iluminando algunas respuestas.

La existencia tan precaria en la montaña 
se reduce a satisfacer las necesidades más 
primarias: el alimento, el agua, la conserva­
ción de la temperatura corporal. Entregados 
a este quehacer esencial, la conciencia de 
uno mismo, la interacción con un universo 
prim itivo, mineral, y la convivencia en estre­
cha dependencia con el compañero, el 
amigo, adquieren una dimensión de plena 
vitalidad. Esta existencia precaria, en algún 
sentido que no logro descifrar, me provee 
sensaciones que nutren el alma de algo que 
siempre añoro, desde mi primera juventud. 
Siento que fortalecen los cimientos sobre los 
que poder estar después erguido ante la so­
ciedad, mi comunidad, y poder interactuar 
con ella.

¿Y cuál es la necesidad de marcarse una 
meta? ¿Para qué la cumbre? La idea de la 
cumbre, esta vez el Tupungato, viene acom­
pañada de esa lista de singularidades que 
nom bro más arriba. La que más esto o la 
que más aquello. Completar la lista de las 
más grandes. "Qué notable" Aun aquí, tan 
lejos de la sociedad, asoma desde lo más re­
cóndito este juego de vanidades que nos 
moviliza. Una vanidad que no requiere s i­
quiera de la mirada ajena. La vanidad pri­
mera de gustarse a uno mismo, de buscar la 
propia satisfacción. Tanto esfuerzo, tantos 
momentos ingratos para alimentar este ego 
insaciable.

Llevábamos cuatro días de duro esfuerzo, 
cuatro días de enorme disfrute y habíamos 
alcanzado el lugar para el ú ltim o campa­
mento de altura. A los 5230 m, en el estrecho 
hábitat de la tienda, en la completa soledad

178 p^B E H A iC A



más breves. No había dónde resguardarse 
del viento y estar quieto unos segundos no 
suponía un descanso significativo, así que 
caminamos y caminamos durante horas casi 
sin parar, casi sin hablar. La pendiente en 
esta vertiente sur se va acentuando lenta y 
constantemente en un terreno por m omen­
tos inestable hasta alcanzar los 45° entre los 
6200 m y los 6400 m, hacia la m itad de la 
pala de nieve y hielo.

El itinerario es sencillo, evidente y sin obs­
táculos. A esos 6400 m la pala comienza a 
ceder pendiente, el gigantesco tobogán in­
vierte su curva y conduce directamente a la 
cumbre principal. Nuestra meta parecía estar 
al alcance de la mano pero el viento se 
ocupó de frustrar nuestros deseos. En ese 
punto de inflexión, las ráfagas más fuertes, 
inesperadas, nos hacían perder el equilibrio 
una y otra vez. Hermán cayó dos veces y el 
piolet hizo valer su honorable función de sal-

■ En el paisaje 
de piedra y 
hielo destaca, 
al norte, la 
gran pared sur 
del Aconcagua

■ Atardecer en 
un campamento 
de altura

del collado entre elTupugato y elTupunga- 
tito , protegida nuestra in tim idad por un 
viento constante que sacude la tienda y en­
vuelve nuestra conversación con un manto 
ruidoso, Hermán y yo cuestionamos nues­
tras propias motivaciones, nos indagamos, 
meditamos, nos confesamos y consolida­
mos un amistad de larga data, forjada año a 
año, expedición tras expedición.

lIMTEIMTO DE CU M B RE
El 2 de febrero de 2013 era el día señalado 
para llegar a la cumbre. El ú ltim o pronóstico 
meteorológico que pudimos consultar, cinco 
días atrás, anunciaba unos tem ibles 70 km/h 
de viento en las inmediaciones de la cumbre. 
Nosotros quisim os confiar en las im preci­
siones de estos pronósticos y apostamos a 
que elTupungato nos trataría un poco mejor.

Un viento constante 
sacude la tienda y 
envuelve nuestra 
conversación con un 
manto ruidoso

Teníamos un fuerte desnivel por delante, 
más de 1300 m, así que arrancamos muy 
temprano. El hecho de no llevar peso en la 
mochila y las ansias de llegar a la cumbre en­
cendieron nuestro ímpetu y caminamos a 
fuerte ritmo. El viento fue ganando intensi­
dad con las horas y con la altura y las para­
das para tom ar aliento se volvieron cada vez

vavidas. Pasamos algunos momentos de 
indecisión. Seguimos un poco más. Estába­
mos tan cerca. Y en un momento dado, deci­
dim os renunciar. De un instante a otro 
desaparece de mi cabeza la cumbre como 
objetivo. Lo que hasta hacía un instante era 
motivo del máximo esfuerzo y sacrificio ya 
no representa ningún interés. Nuestra aten­
ción se centra ahora íntegramente en regre­
sar, descender con seguridad, llegar a la 
tienda y descansar.

Era nuestra única opción. Las provisiones 
no alcanzaban ni para un día más. Había que 
reunir todas las cosas y seguir descendiendo 
lo más posible ese m ismo día. Mantuvimos 
el esfuerzo hasta la caída de la noche. Aun 
en ese estado de fatiga sentía una agradable 
sensación de satisfacción y alegría que su­
peraba la sensación de fracaso.
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Aun en ese estado de fatiga 
sentía una agradable 
sensación de satisfacción y 
alegría que superaba la 
sensación de fracaso.

SORTEAIMDO EL RIO  
AZUFRE
Al día siguiente, cum plido con el esfuerzo 
decisivo, nos quedaba seguir río abajo el 
curso del Colorado. Calculábamos que se­
rían cinco o seis horas tranquilas de disfrutar 
el paisaje, el agua y la temperatura agrada­
ble hasta el rancho del Lelo, que seguro ten­
dría pan y algún queso recién hecho de sus 
cabras. Así fue por un largo rato. Camina­
mos en silencio haciendo fotos y mascu­
llando cada uno sobre si en una futura 
ocasión volveríamos a alimentar los deseos 
de recorrer esta montaña y buscar su cum ­
bre esquiva. Observando cuidadosamente 
cada alegría y cada gozo vividos, cada ma­
lestar, incomodidad y esfuerzo excesivo. Co­
locando cada cosa en su lugar en la balanza 
de nuestras decisiones futuras.

La llegada al río Azufre, afluente del Colo­
rado, in terrum pió bruscamente el disfrute 
despreocupado de la meditación y los senti­
dos. Descargamos nuestras mochilas en su 
orilla a la misma hora que cinco días atrás y 
sin embargo el nivel del agua estaba muy 
por encima del de entonces. Con mucho 
pesar y después de analizar nuestra situa­
ción desde todos los ángulos concluimos 
que era excesivamente peligroso o im posi­
ble cruzar por nuestros propios medios. No 
quedaba otro remedio que esperar, aguan­
tarse el hambre acumulada, dejar que pa­
sara la noche y confiar en que el frío de la 
noche interrumpiera el proceso de deshielo 
en las laderas altas y esto redujera el caudal 
del Azufre.

I Del puente sobre el Azufre no queda casi nada

La situación reactivó mis reflexiones acerca 
de la conveniencia y las razones de aquella 
otra decisión de años atrás, frente a otro río. 
Solo después de asumir completamente las 
consecuencias de esta demora es que pudi­
mos disfrutar de la espera, el descanso, la 
contemplación del río, la quebrada, la visita 
del colibrí, la noche calma bajo las estrellas.

Los oídos ya se habían acostumbrado al 
estruendo de la correntada y el chocar de las 
piedras bajo el agua opaca. Fue el arrullo de 
nuestro sueño. Sin embargo al despertar a 
la mañana siguiente, ese m ismo estruendo 
de las aguas, con el m ismo volumen que en 
la víspera, desbarató en un instante nuestros 
planes de cruzar sin arriesgar la integridad 
de nuestros huesos. La preocupación volvió 
ahora multiplicada por una incertidum bre 
total. El Azufre apenas redujo un poco su 
caudal y a partir de la salida del sol no hacía 
más que aumentar de nuevo. Mucho des­
pués supimos que por esos días los registros 
meteorológicos de la zona dieron valores re­
cord de calor e insolación.

Esa mañana, ante la evidencia de lo deli­
cado de nuestra situación, nos abocamos a v i­
sualizar todas las alternativas posibles. Quizá 
más tarde o en los próximos días subirían los 
arrieros con las muías. Quizá aparezca alguna 
expedición en la otra orilla o, bueno, algún día 
bajará el caudal del río. Entre todas estas elu­
cubraciones, compartidas con entereza y 
hasta con simpatía, Hermán no ocultó su ace­
lerado proceso de debilitamiento por la falta

I El disfrute de lo grandioso y solitario del paisaje convive con la pesadez del esfuerzo



■ Satisfacción una vez alcanzada la orilla 
opuesta del Azufre

de alimento. Eso me convenció de la necesi­
dad de no esperar un día más.Yo debía tomar 
la iniciativa y cruzar.

En cuanto llegó el sol al fondo de la que­
brada donde nos encontrábamos le conté a 
Hermán mis planes. Con estos alambres, 
restos del puente ahora inexistente, este 
palo, así y así, iré atado y cruzaré sin proble­
mas. Era una idea que nos anduvo rondando 
varias veces y que otras tantas habíamos 
descartado. Esta vez había ajustado mejor al­
gunos detalles y me había convencido de su 
seguridad. No hicieron falta muchas pala-

Poco después estaba en 
la otra orilla 
completamente 
desnudo, sin nada más 
que las botas

bras. Establecimos un silencio solemne. No 
hubo duda de que no debía llevar nada con­
migo, ni mochila ni siquiera ropa. Solo las 
botas. En el instante de poner el prim er pie 
en el agua me inquietó más la expresión 
tensa de Hermán que el aspecto del propio 
río. Pero había mirado mucho esas aguas, el 
enredo de alambres y cada lugar donde pon­
dría un pie. Estaba seguro de que no habría 
problemas. En el punto central, con el agua 
empujándome por encima de la cintura, me 
mantuve en pie abrazado con fuerza al in ­
vento que habíamos improvisado, escasa­
mente estético, y que evitaba mi caída solo 
gracias a que me sostenía desde la dirección 
exactamente opuesta a la corriente. Para 
esto aprovechamos oportunam ente una 
curva adecuada en el curso del río.

Poco después estaba en la otra orilla, em­
papado de esas aguas rojas, completamente 
desnudo, sin nada más que las botas. Toda­
vía con el agua hasta las rodillas, las piedras

y la corriente que entorpecían mi equilibrio, 
me desprendí de los cordines que me unían 
a la maraña de alambres. Lo había conse­
guido. Estaba a salvo y miré con satisfacción 
a Hermán que seguía atrapado en el otro 
lado. Del pesimismo de hacía unos minutos, 
ahora, de repente, nuestra situación y posi­
bilidades habían cambiado completamente.

El siguiente paso era incuestionable.Tení­
amos que pasar mis cosas, ropa, mochila. 
Con el m ismo cordín, cuidadosos m ovi­
m ientos y kilos de paciencia fu im os cru­
zando, una a una, todas mis cosas. Aún no 
había intercam biado palabra con Hermán. 
Faltaba decidir si él también intentaría cru­
zar o si se quedaría esperando mi posible re­
greso, quién sabe en cuánto tiem po, con 
mejor ayuda. Envueltos en el ruidoso rugido 
del río, nuestro elocuente silencio dio por 
buena la primera opción. El cordín empezó 
a traer la ropa, mochila y los objetos de Her­
mán, todo. Ahora quedaba él, sin nada, des­
nudo, con las botas y nada más, mientras su 
gesto se hacía cada vez más nervioso.

Siguió uno a uno mis pasos anteriores. 
Batalló contra la corriente con todas sus 
mermadas fuerzas, agarrado del m ismo 
palo, comprometiendo en esos pocos pasos 
inestables y torpes toda su energía y con­
centración, sin más testigos que mi mirada 
alerta pero impotente. Igual que allá arriba, 
superado por la fuerza del viento, también la 
corriente lo hizo caer una vez. Se levantó, 
volvió a m irar esas aguas turbulentas, recu­
peró su entereza y siguió avanzando hacia 
donde yo le esperaba. Estábamos de nuevo 
juntos. Con unos torpes manotazos de mi 
vieja y desafilada navaja corté cada cordín 
que todavía lo unía al palo, los alambres y a 
la otra orilla. Nuestro encuentro con el Azu­
fre nos dejó varias marcas, entre ellas algu­
nos rasguños sin importancia que no 
im pidieron que poco después estuviéramos 
tan felices como débiles. Festejamos nues­
tra nueva situación, recogimos el desorde­
nado desparramo de equipo para cargarlo 
de nuevo a la espalda y comenzamos con la 
tarea que todavía nos faltaba. De nuevo ca­
minando, monte abajo. En nuestra expe­
riencia compartida, en la memoria de esta 
expedición, elTupungato no será una cum­
bre sino un río. □

■ Montando el último campamento 
antes de intentar la cumbre. La pala 
de la cara sur del Tupungato, a la 
derecha, se observa suave y sin 
obstáculos

FICHA TECNICA
Tupungato 6570 m, estratovolcán 
Coordenadas de la cumbre principal:
S33°21'31" 069°46'14"
Situación: Andes Centrales de Chile y 
Argentina
Primer ascenso: StuartVines (Inglaterra) y 
Mathias Zürbriggen (Suiza), 12 de abril de 
1897
Participantes: Alex Garate y Hermán Binder 
entre enero y febrero de 2013
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