Texto Alex Garate
T

Tupungato. Me gusta. Es un nombre con
buena sonoridad, densa, contundente.
Siento que hasta lo puedo masticar. Tupun-
gato es una montafia, un volcan.También es
un rio que corre caudaloso desde su base
hacia el norte hasta encontrarse con el rio
Mendoza en Punta de Vacas. Es una cumbre
y también un pueblo al sur de la provincia de
Mendoza. Después de haber acariciado sus
barbas nevadas, su entorno humeante, de
regreso en mi casa escribo ahora este relato
de nuestra expedicibn como pretexto para
hablar de varias cuestiones que ocupan mi
atencion, en particular, de nuestro encuen-
tro con el rio Azufre.

Alcanzar la orilla opuesta de un rio sin la
ayuda de un sélido puente resulta, a veces,
una tarea dificil, en ocasiones peligrosa o in-
cluso imposible. Eventualmente, un par de

OR escasos metros el volcan Tupungato forma parte
de la selecta lista de macizos que en América superan
los 6500 m de altitud. Es el hermano menor de una
familia que incluye trece cumbres principales. Diez de
ellas participan del territorio argentino, la mitad de las cuales
se sitlan sobre la frontera con Chile (es el caso del
Tupungato) y la otra mitad estan integramente en Argentina.
Es el Unico de los trece que se encuentra al sur del
Aconcagua y, por tanto, el 6500 m mas austral. La
cartografia oficial, tanto argentina como chilena, todavia le
atribuye errobneamente una altitud superior a los 6800 m,
bastante por encima de la real, que ronda los 6570 m.

Alcanzar la orilla opuesta
de un rio resulta, a veces,
una tarea dificil, en
0casiones pell_grosa 0
incluso imposible

bastones nos ayudara a mantener el equili-
brio cuando no podamos ver donde ponemos
los pies o cuando la correntada nos empuje
con fuerza. Ser arrastrado por un rio torren-
toso podria resultar fatal y perder la verticali-
dad puede ocurrir en solo un instante.
Recuerdo vivamente una ocasion, afios
atras, en que me vi obligado a optar entre

| En el paisaje de piedra y hielo destaca, al norte, la gran pared sur del Aconcagua

176 pvrehaicaP”

arriesgar el cruce incierto de un rio de des-
hielo, proveniente del Campo de Hielo Sur
en los Andes australes, o soportar una noche
fria a la intemperie con escaso abrigo. El re-
sultado fue entonces exitoso, sin mas estra-
gos que los agudos dolores provocados por
el frio, que se me meti6 profundamente
entre los huesos. Aquella experiencia dej6
huellas todavia nitidas en mi memoria, por
cuanto sigo meditando sobre la convenien-
cia y las razones de la decisién que tomé
aquella vez. Sin embargo, no preveia que las
circunstancias de la vida me conducirian
nuevamente ante una encrucijada similar, en
este caso frente al rio Azufre, con alternati-
vas probablemente de mayor peso drama-
tico. Pero todo esto ocurrird al final de la
expedicién asi que ahora comenzaré por el
principio.
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ORGAIMIZAIMDO LA
LOGISTICA

Como en cualquier otra montafia andina de
esta envergadura fuera del circuito comer-
cial, en el que cabria incluir casi Unicamente
al Aconcagua, resolver las cuestiones logis-
ticas de accesos, permisos y aproximacion
representa la primera gran dificultad, con se-
guridad la mas tediosa. Hace afios que las
posibles vias de aproximacién por la ver-
tiente argentina, en la provincia de IVlendoza,
estan virtualmente cerradas. Los accesos por
la quebrada del rio LasTunas (al E) y por el
Portezuelo Argentino (al SE) tienen paso
obligado por destacamentos militares que
deniegan el ingreso salvo que se pueda
mostrar una autorizacion explicita de las au-
toridades provinciales, las cuales no firman
autorizaciones de este tipo hasta tanto no se
reglamente y organice lo que esta previsto
sea el Parque Provincial Tupungato, similar
al del Aconcagua. Las opciones son enton-
ces escabullirse del control militar o bien in-

En la aproximacion remontamos el rio Colorado y cruzamos sus afluentes

tentar la aproximacion desde Punta de
Vacas, remontando unos 50 km de N a S el
rioTupungato y debiendo cruzar varias veces
sus caudalosos afluentes, convirtiéndose asi
en la aproximacion méas larga y de mayores
riesgos y dificultades.

Ninguna de estas opciones nos resultd
convincente a Herman y a mi asi que opta-
mos por acceder a la montafia por su ver-
tiente chilena, repitiendo el camino relatado
por José Martinez en Pyrenaica n°168 (afio
1992). Asi, un dia de finales de enero, en
pleno verano austral, nos encontrabamos en
San José de Maipo, localidad turistica a 48
km al SE de la capital chilena, donde com-
pletamos la Gltima gestion de permisos y
compramos todos los alimentos. Recorrimos
algo mas de 50 km de carretera hasta el Cha-
cayar a 2200 m de altitud, donde nos pusi-
mos definitivamente la mochila a la espalda
y empezamos a caminar.

SOLITARIA Y LARGA
APROXIIVIACIOIM

Habian pasado once afios desde que, tam-
bién con Hermén, intentamos un ascenso a
esta misma montafia. Aquella fue la primera
de una larga serie de expediciones que hici-
mos juntos. Ahora afrontamos el mismo
desafio recorriendo la misma ruta de aproxi-
macién pero buscando la cumbre por una
via diferente, la cara sur, mas cubierta de
nieve y un poco mas directa y atractiva que

Afrontamos el mismo
desafio pero buscando la
cumbre por una via
diferente mas directa y
atractiva
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la via normal, que transcurre por el filo
norte.Tras once afios de acumular experien-
cias en estas grandes montafias andinas, en-
caramos este empefio con mayor serenidad
y confianza, con el mismo entusiasmo que
la primera vez y con la misma, o quizd aun
menor, solvencia econémica.

Conociendo de antemano el terreno y gra-
cias a que comenzamos la aproximacién con
nuestros organismos ya aclimatados a la al-
tura, pudimos disefiar un plan de ascenso
mas eficaz y rapido. Aun asi, fieles a nuestro
estilo sencillo y austero, seria casi una se-
mana de actividad aislados y con total auto-
nomia. Esto es precisamente lo que mas
aprecio de nuestras expediciones. Las jorna-
das de marcha son largas. El entorno, gran-
dioso e imponente, se va transformando muy
lentamente. Invita al silencio, la calmay la in-
trospeccion. A medida que avanzamos
vamos reconociendo los lugares y recor-
dando experiencias y anécdotas de la ante-
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mInconfundible
silueta del dificil
cerrro Chimbote,
5493 m, ascendido
por primera vez en
abril de 201 1

mTras la primera
jornada de
camino, aparece
al fondo la gran
mole del
Tupungato

rior expedicion,Transcurren las horas, los dias
y las noches y nuestra existencia se aleja cada
vez mas del confort que ofrecen nuestras so-
ciedades modernas y tecnoldgicas. Las sen-
saciones cotidianas se van desprendiendo de
los permanentes estimulos de la rutina ur-
bana y civilizada, de las obligaciones, las res-
ponsabilidades y urgencias que tan ocupados
mantienen nuestros espiritus.

No todo es liviano y bucoélico. El esfuerzo
es grande. La mochila lastra pesadamente
nuestros movimientos, establece un sélido li-
mite a la libertad y va lastimando paulatina-
mente el cuerpo. El intenso frio de las noches,
la escasez de espacio y de comodidades de la

No todo es liviano y
bucolico. El esfuerzo
es grande
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tienda reducen considerablemente las posi-
bilidades para el descanso y el placer. Todas
las circunstancias vitales son mas primarias.
Inevitablemente se activan ciertos cuestiona-
mientos internos y me pregunto qué es lo
gue me impulsa a venir aqui y proponerme
semejantes objetivos. Los dias y las noches
ofrecen tiempo abundante para sumergirme
en la reflexion. Las conversaciones con Her-
man van iluminando algunas respuestas.

La existencia tan precaria en la montafa
se reduce a satisfacer las necesidades més
primarias: el alimento, el agua, la conserva-
cién de latemperatura corporal. Entregados
a este quehacer esencial, la conciencia de
uno mismo, la interaccién con un universo
primitivo, mineral, y la convivencia en estre-
cha dependencia con el compaifero, el
amigo, adquieren una dimensiéon de plena
vitalidad. Esta existencia precaria, en alguin
sentido que no logro descifrar, me provee
sensaciones que nutren el alma de algo que
siempre afioro, desde mi primera juventud.
Siento que fortalecen los cimientos sobre los
que poder estar después erguido ante la so-
ciedad, mi comunidad, y poder interactuar
con ella.

2Y cudl es la necesidad de marcarse una
meta? ¢Para qué la cumbre? La idea de la
cumbre, esta vez el Tupungato, viene acom-
pafiada de esa lista de singularidades que
nombro més arriba. La que mas esto o la
que mas aquello. Completar la lista de las
mas grandes. "Qué notable" Aun aqui, tan
lejos de la sociedad, asoma desde lo mas re-
céndito este juego de vanidades que nos
moviliza. Una vanidad que no requiere si-
quiera de la mirada ajena. La vanidad pri-
mera de gustarse a uno mismo, de buscar la
propia satisfaccion. Tanto esfuerzo, tantos
momentos ingratos para alimentar este ego
insaciable.

LlevAbamos cuatro dias de duro esfuerzo,
cuatro dias de enorme disfrute y habiamos
alcanzado el lugar para el ultimo campa-
mento de altura. A los 5230 m, en el estrecho
hébitat de la tienda, en la completa soledad



mEn el paisaje
de piedra y
hielo destaca,
al norte, la
gran pared sur
del Aconcagua

mAtardecer en
un campamento
de altura

del collado entre elTupugato y elTupunga-
tito, protegida nuestra intimidad por un
viento constante que sacude latienda y en-
vuelve nuestra conversaciéon con un manto
ruidoso, Herman y yo cuestionamos nues-
tras propias motivaciones, nos indagamos,
meditamos, nos confesamos y consolida-
mos un amistad de larga data, forjada afio a
afio, expedicién tras expedicion.

IMTEIMTO DE CUMBRE

El 2 de febrero de 2013 era el dia sefialado
para llegar a la cumbre. El Gltimo prondstico
meteoroldgico que pudimos consultar, cinco
dias atras, anunciaba unos temibles 70 km/h
de viento en las inmediaciones de la cumbre.
Nosotros quisimos confiar en las impreci-
siones de estos prondésticos y apostamos a
que elTupungato nos trataria un poco mejor.

Un viento constante
sacude la tienda y
envuelve nuestra
conversacion con un
manto ruidoso

Teniamos un fuerte desnivel por delante,
mas de 1300 m, asi que arrancamos muy
temprano. El hecho de no llevar peso en la
mochila y las ansias de llegar ala cumbre en-
cendieron nuestro impetu y caminamos a
fuerte ritmo. El viento fue ganando intensi-
dad con las horas y con la altura y las para-
das para tomar aliento se volvieron cada vez

mas breves. No habia dénde resguardarse
del viento y estar quieto unos segundos no
suponia un descanso significativo, asi que
caminamos y caminamos durante horas casi
sin parar, casi sin hablar. La pendiente en
esta vertiente sur se va acentuando lenta y
constantemente en un terreno por momen-
tos inestable hasta alcanzar los 45° entre los
6200 m y los 6400 m, hacia la mitad de la
pala de nieve y hielo.

El itinerario es sencillo, evidente y sin obs-
tdculos. A esos 6400 m la pala comienza a
ceder pendiente, el gigantesco tobogan in-
vierte su curva y conduce directamente a la
cumbre principal. Nuestra meta parecia estar
al alcance de la mano pero el viento se
ocupé de frustrar nuestros deseos. En ese
punto de inflexion, las rafagas mas fuertes,
inesperadas, nos hacian perder el equilibrio
una y otra vez. Herman cay6 dos veces y el
piolet hizo valer su honorable funcién de sal-

vavidas. Pasamos algunos momentos de
indecision. Seguimos un poco mas. Estaba-
mos tan cerca.Y en un momento dado, deci-
dimos renunciar. De un instante a otro
desaparece de mi cabeza la cumbre como
objetivo. Lo que hasta hacia un instante era
motivo del maximo esfuerzo y sacrificio ya
no representa ningun interés. Nuestra aten-
cién se centra ahora integramente en regre-
sar, descender con seguridad, llegar a la
tienda y descansar.

Era nuestra Gnica opcidn. Las provisiones
no alcanzaban ni para un dia méas. Habia que
reunir todas las cosas y seguir descendiendo
lo més posible ese mismo dia. Mantuvimos
el esfuerzo hasta la caida de la noche. Aun
en ese estado de fatiga sentia una agradable
sensacién de satisfaccion y alegria que su-
peraba la sensacién de fracaso.
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Aun en ese estado de fatiga
sentia una agradable
sensacion de satisfaccion y
alegria que superaba la
sensacion de fracaso.

SORTEAIMDO EL RIO
AZUFRE

Al dia siguiente, cumplido con el esfuerzo
decisivo, nos quedaba seguir rio abajo el
curso del Colorado. Calculdbamos que se-
rian cinco o seis horas tranquilas de disfrutar
el paisaje, el agua y la temperatura agrada-
ble hasta el rancho del Lelo, que seguro ten-
dria pan y algun queso recién hecho de sus
cabras. Asi fue por un largo rato. Camina-
mos en silencio haciendo fotos y mascu-
llando cada uno sobre si en una futura
ocasion volveriamos a alimentar los deseos
de recorrer esta montafia y buscar su cum-
bre esquiva. Observando cuidadosamente
cada alegria y cada gozo vividos, cada ma-
lestar, incomodidad y esfuerzo excesivo. Co-
locando cada cosa en su lugar en la balanza
de nuestras decisiones futuras.

La llegada al rio Azufre, afluente del Colo-
rado, interrumpidé bruscamente el disfrute
despreocupado de la meditacion y los senti-
dos. Descargamos nuestras mochilas en su
orilla a la misma hora que cinco dias atras y
sin embargo el nivel del agua estaba muy
por encima del de entonces. Con mucho
pesar y después de analizar nuestra situa-
cién desde todos los angulos concluimos
gue era excesivamente peligroso o imposi-
ble cruzar por nuestros propios medios. No
quedaba otro remedio que esperar, aguan-
tarse el hambre acumulada, dejar que pa-
sara la noche y confiar en que el frio de la
noche interrumpiera el proceso de deshielo
en las laderas altas y esto redujera el caudal
del Azufre.

| Del puente sobre el Azufre no queda casi nada

La situacién reactivé mis reflexiones acerca
de la conveniencia y las razones de aquella
otra decision de afios atras, frente a otro rio.
Solo después de asumir completamente las
consecuencias de esta demora es que pudi-
mos disfrutar de la espera, el descanso, la
contemplaciéon del rio, la quebrada, la visita
del colibri, la noche calma bajo las estrellas.

Los oidos ya se habian acostumbrado al
estruendo de la correntada y el chocar de las
piedras bajo el agua opaca. Fue el arrullo de
nuestro suefio. Sin embargo al despertar a
la mafiana siguiente, ese mismo estruendo
de las aguas, con el mismo volumen que en
la vispera, desbaraté en un instante nuestros
planes de cruzar sin arriesgar la integridad
de nuestros huesos. La preocupacion volvié
ahora multiplicada por una incertidumbre
total. El Azufre apenas redujo un poco su
caudal y a partir de la salida del sol no hacia
mas que aumentar de nuevo. Mucho des-
pués supimos que por esos dias los registros
meteorolégicos de la zona dieron valores re-
cord de calor e insolacidn.

| El disfrute de lo grandioso y solitario del paisaje convive con la pesadez del esfuerzo

Esa mafiana, ante la evidencia de lo deli-
cado de nuestra situacion, nos abocamos avi-
sualizar todas las alternativas posibles. Quiza
mas tarde o en los proximos dias subirian los
arrieros con las muias. Quiza aparezca alguna
expedicion en la otra orilla o, bueno, algun dia
bajara el caudal del rio. Entre todas estas elu-
cubraciones, compartidas con entereza y
hasta con simpatia, Herman no ocult6 su ace-
lerado proceso de debilitamiento por la falta



m Satisfaccion una vez alcanzada la orilla
opuesta del Azufre

de alimento. Eso me convenci6é de la necesi-
dad de no esperar un dia mas.Yo debia tomar
la iniciativa y cruzar.

En cuanto lleg6 el sol al fondo de la que-
brada donde nos encontrdbamos le conté a
Herméan mis planes. Con estos alambres,
restos del puente ahora inexistente, este
palo, asiy asi, iré atado y cruzaré sin proble-
mas. Era una idea que nos anduvo rondando
varias veces y que otras tantas habiamos
descartado. Esta vez habia ajustado mejor al-
gunos detalles y me habia convencido de su
seguridad. No hicieron falta muchas pala-

Poco después estaba en
la otra orilla
completamente
desnudo, sin nada mas
que las botas

bras. Establecimos un silencio solemne. No
hubo duda de que no debia llevar nada con-
migo, ni mochila ni siquiera ropa. Solo las
botas. En el instante de poner el primer pie
en el agua me inquietd6 méas la expresion
tensa de Herman que el aspecto del propio
rio. Pero habia mirado mucho esas aguas, el
enredo de alambres y cada lugar donde pon-
dria un pie. Estaba seguro de que no habria
problemas. En el punto central, con el agua
empujandome por encima de la cintura, me
mantuve en pie abrazado con fuerza al in-
vento que habiamos improvisado, escasa-
mente estético, y que evitaba mi caida solo
gracias a que me sostenia desde la direccion
exactamente opuesta a la corriente. Para
esto aprovechamos oportunamente una
curva adecuada en el curso del rio.

Poco después estaba en la otra orilla, em-
papado de esas aguas rojas, completamente
desnudo, sin nada mas que las botas. Toda-
via con el agua hasta las rodillas, las piedras

y la corriente que entorpecian mi equilibrio,
me desprendi de los cordines que me unian
a la marafia de alambres. Lo habia conse-
guido. Estaba a salvo y miré con satisfaccién
a Herméan que seguia atrapado en el otro
lado. Del pesimismo de hacia unos minutos,
ahora, de repente, nuestra situacién y posi-
bilidades habian cambiado completamente.

El siguiente paso era incuestionable.Teni-
amos que pasar mis cosas, ropa, mochila.
Con el mismo cordin, cuidadosos movi-
mientos y kilos de paciencia fuimos cru-
zando, una a una, todas mis cosas. AlUn no
habia intercambiado palabra con Herman.
Faltaba decidir si él también intentaria cru-
zar o si se quedaria esperando mi posible re-
greso, quién sabe en cuanto tiempo, con
mejor ayuda. Envueltos en el ruidoso rugido
del rio, nuestro elocuente silencio dio por
buena la primera opcion. El cordin empez6
atraer la ropa, mochila y los objetos de Her-
man, todo. Ahora quedaba él, sin nada, des-
nudo, con las botas y nada mas, mientras su
gesto se hacia cada vez mas nervioso.

Siguié uno a uno mis pasos anteriores.
Batall6 contra la corriente con todas sus
mermadas fuerzas, agarrado del mismo
palo, comprometiendo en esos pocos pasos
inestables y torpes toda su energia y con-
centracion, sin mas testigos que mi mirada
alerta pero impotente. Igual que alla arriba,
superado por la fuerza del viento, también la
corriente lo hizo caer una vez. Se levant6,
volvié a mirar esas aguas turbulentas, recu-
perd su entereza y siguié avanzando hacia
donde yo le esperaba. Estdbamos de nuevo
juntos. Con unos torpes manotazos de mi
vieja y desafilada navaja corté cada cordin
que todavia lo unia al palo, los alambresy a
la otra orilla. Nuestro encuentro con el Azu-
fre nos dej6 varias marcas, entre ellas algu-
nos rasgufios sin importancia que no
impidieron que poco después estuviéramos
tan felices como débiles. Festejamos nues-
tra nueva situacion, recogimos el desorde-
nado desparramo de equipo para cargarlo
de nuevo a la espalda y comenzamos con la
tarea que todavia nos faltaba. De nuevo ca-
minando, monte abajo. En nuestra expe-
riencia compartida, en la memoria de esta
expedicién, elTupungato no ser4 una cum-
bre sino un rio. O

mMontando el Ultimo campamento
antes de intentar la cumbre. La pala
de la cara sur del Tupungato, a la
derecha, se observa suave y sin
obstaculos

FICHATECNICA

Tupungato 6570 m, estratovolcan
Coordenadas de la cumbre principal:
S33°21'31" 069°46'14"

Situacion: Andes Centrales de Chile y
Argentina

Primer ascenso: StuartVines (Inglaterra) y
Mathias Zurbriggen (Suiza), 12 de abril de
1897

Participantes: Alex Garate y Herman Binder
entre enero y febrero de 2013
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