José Santos de la Iglesia Ugarte

A las montanas se las ama

Recordando a José Maria Remis

m Remis, el guia, tras coronar
la cima de Pefia Santa de Enol

pueden desaparecer los ultimos vestigios de glaciares,

hoy neveros, aun presentes en los Picos de Europa. Si
ello fuera asi, esas manchas blancas y rotundas que aun dis-
tinguen con inusitada fuerza algunos de los parajes simbolicos
de aquellas montafias, dejardn de hablarnos en la lejania. Re-
nunciaran, al darse por vencidas, a indicarnos, con su lenguaje
de luz mudo, aunque explicito, el camino a seguir, el derrotero
gue alienta al encuentro con el paisaje fascinante y anhelado.

Tras la lectura, surgié ante mi, de modo repentino, la imagen
del Neverdn de La Forcadona hollando los desplomes de Pefia
Santa, dando cara al desgarro de laTorre de la Canal Parda y
velando la sombria quietud del Jou Santo. Ese recuerdo me
estremeci6. Fue un escalofrio que me sacudié con energia y
me abandoné en los brazos de una emocién ambigua, entre la
complacencia y la nostalgia. Y es que aquel paraje de Pefia
Santa, inquietante por su exceso y hermosura, guarda la me-
moria de un hombre, un paisano de tierras asturianas, que hu-
maniz6 la aspereza de la pefia; que ayud6 a muchos a entender
que las montafias no se conquistan, que a las montafas se las
ama.

José Maria Remis Labra fallecié, con ochenta y nueve afios,
el quince de setiembre de 2011. Murié en su casa de Sotu TAn-
sertal, junto a Cangas de Onis, rodeado de su mujer, Norina,
de sus hijas y de sus nietas. Flacia afios que habia abandonado,
para no volver, su vieja cabafia de Vega Redonda. Con su
muerte. Remis nos hurta el temple agreste en el que se forjaron
aquellos primeros guias que esos montes conocieron.

José Maria Remis, como todos ellos desde Gregorio Marti-
nez, "el Cainejo',’ estaba unido a la montafia por su quehacer
como pastor. Desde nifio, su vida estuvo vinculada al entorno

I IACE algunos dias lef que, en poco mas de treinta afios,

agreste de los Picos de Europa, al Cornién. Creci6 al paso de su
rebafio transitando por la orografia quebrada que talla aquella
caliza descomunal, y se hizo adulto empapéandose en orbayuy
adivinando el dia méas alla de la niebla.

Su ascendencia y el medio en que nacié, los paisajes que
deslumbraron su mirada, modelaron su personalidad, otor-
gandole una naturaleza montaraz, sobria y bravia, ataviada con
un caracter afable de persona cordial y solicita, siempre dis-
puesta atender la mano. En la montafia, la mayor parte de su
vida transcurrié en el hermoso paraje de Vega Redonda. En su
rastica cabafia, desde la primavera hasta el otofio, llevé una
existencia sobria y humilde, sacrificada méas bien, la propia de
un pastor. Era la Gnica que conocia y también la que mas
amaba.

El precedente habia sido su padre, José Maria Remis Gon-
zélez, "Cain',' pastor como él, quien, probablemente en solitario,
pis6 la cumbre de Pefia Santa por primera vez, y lo hizo dando
forma a un atrayente itinerario conocido hoy como Via del Ojal.
Corria el tercer decenio del siglo veinte. José Maria Remis, hijo,
tomo el relevo y alterné el pastoreo con la guia de montafieros.
En los afios cincuenta del siglo pasado, el grupo de montafia
Pefialara, de Madrid, obtuvo el permiso para levantar un sen-
cillo refugio enVega Redonda*, cuyo proyecto fue encomen-
dado al arquitecto y montafiero Julian Delgado Ubeda.Tras su
construccion, su guarda fue confiada, como no podia ser de
otro modo, a José Maria Remis. Desde aquel momento, Vega
Redonda se revel6 como una referencia para la practica del al-
pinismo en los Picos de Europa. Es este un entorno de extre-
mada belleza donde se ordenan algunas de las cumbres mas
notables del Cornién. Un espacio desmesurado e indémito do-
tado de una belleza tal que llega a doler en la mirada. Un esce-
nario natural, desmedido, que se humanizé con la estampa
paciente de José Maria. Con Remis se extingue una estirpe an-
tigua de guias de montafia. Un linaje de hombres duros como
la caliza que los acoge. Montafieses fraguados en el sacrificio
y en la precariedad. Flombres que trazaron, con su humanismo
humilde, las letras capitulares de la pagina que abre la memo-
ria del montafiismo en los Picos de Europa. O

(*) Desde el 29 de julio de 2012



