Espectaculo de luces en el Ojo de Mar, particular formacion salina junto a Tolar Grande

IN su cumbre, a 6739 m, tuvo lugar la culminacién

de uno de los rituales sagrados de mayor

importancia en la tradicién incaica, la capacocha.
Segun la cultura andina las montafas son lugares

de encuentro con los dioses y en sefial de

agradecimiento por los frutos recibidos de la madre tierra se
ofrecen allia las divinidades los bienes mas valiosos.

En este caso, la ceremonia puede haber ocurrido durante el
reinado del IncaYupanqui (1471-1493). Una nifia de seis afios,
un nifio de siete y una joven doncella de quince, probable-
mente hijos de las jerarquias sociales de comunidades vin-
culadas al imperio, los mas bellos y queridos, fueron
entregados en vida a los dioses y, junto a ellos, una coleccion
de mas de cien piezas de exquisita artesania, con la més fiel
representacion del universo social y econémico de su cultura.

(*) Alex Garate (Elgoibar, 1968). Euskal Herriko, Pirineotako eta Picos de
Europako mendietan asko ibili ondoren, Argentinako Cordobéan bizi izan da
1991 tik honako urte gehienak. Andeetako goimendi ugari igo ditu: Aconcagua
(hiru aldiz). Ojos del Salado (lau aldiz). Pissis (bi aldiz). Bonete, Tres Cruces,
Llullaillaco, Walter Penck, Incahuasi, Cerro ATA, Nacimiento. Ramada. Alma
Negra, Cerro Plata. Vallecitos, Rincén, Huayna Potosi, Condoriri eta beste
batzuk. Pissiseko hegotik iparrerako lehen trabesia eta Ojos del Salado -
Nacimiento lehen trabesia egin ditu. AAGMko (Asociacién Argentina de
Guias de Montafia) Guia de Montafia de Altitud zertifikazioa du eta ‘Mendiak
eta Herriak’en gidari lanak egin ditu Argentinako Andeetan.

“Se conocieron en Cuzco durante las ceremonias. Hace
tanto tiempo. Ella ya no podria decir cuanto. Quiza un
afio entero. Desde aquellos dias siempre estuvieron de
viaje. Siempre juntos. Recorrieron caminos interminables;
valles, desiertos y montafias. Siempre con este grupo de
sacerdotes y acompafiantes. El recuerdo de su familia se
esta borrando de su memoria. El fue su compafiero en
este viaje a la gran montafia. Algunos dias de descanso,
aliviados del rigido protocolo, pudieron jugar juntos.
Finalmente llegaron los dias més dificiles. Estan en la
gran montafa y el frio intenso determina todo lo que
sucede. Desde ayer estan en la cumbre. Todos saben
que los enormes esfuerzos realizados llegan a su final.
Los dioses esperan. Estda amaneciendo. Ella tiene seis
afios. Quiere verlo a él, sabe que descansa muy cerca. El
tiene siete y acaba de morir."

En marzo de 1999, tras un exhaustivo trabajo de excava-
cién dirigido por el antrop6logo estadounidense Johan Rein-
hard, son descubiertos y desenterrados los cuerpos de los
tres nifios, momificados naturalmente, junto a su ajuar fune-
rario. Como consecuencia del impacto de un rayo, la nifia
presenta algunas quemaduras en la piel.Todo ello, en un es-
tado de conservacion asombroso, puede ser hoy contem-
plado en el MAAM (Museo de Arqueologia de Alta Montafia)
en la ciudad de Salta, Argentina.

m Socompa, un largo viaje

El volcan Llullaillaco (6739 m) es la séptima altura de América
y sin duda la méas aislada de las grandes montafias. Asi
mismo se trata del seismil quinientos mas al norte del terri-
torio argentino, altura méaxima de la provincia de Salta, si-
tuado sobre su frontera con Chile.



m La nifia
del rayo

Por afios he tenido oportunidad de recorrer vastos territo-
rios andinos del norte argentino, especialmente en las pro-
vincias de San Juan, La Rioja y Catamarca, y he dado cuenta
de enormes desiertos de gran altura, lugares inhéspitos, pai-
sajes Unicos, inacabables y casi desprovistos de toda forma
de vida. Sin embargo, debo reconocer que la enorme exten-
sién cordillerana de esta provincia, y particularmente el ca-
mino recorrido desde su capital, Salta la linda, hasta las

m San Antonio de los Cobres. En el centro de la imagen la
estacion y el tren de las nubes. Al fondo el Nevado Acay

laderas del Llullaillaco han superado nuevamente mi capaci-
dad de asombro.

Partiendo de la capital saltefia, el primer destino es San An-
tonio de los Cobres (3780 m), localidad emblemética de la
geografia argentina de montafia; gente hospitalaria, alegre y
extrovertida. La carretera, en gran parte asfaltada, se extiende
por 164 km y remonta la quebrada del rio Toro siguiendo el
mismo trazado que el viejo Ferrocarril General Belgrano.

Inaugurado en febrero de 1948, el histérico tren cruzaba la
cordillera hasta Chile tirado inicialmente por maquinas a
vapor. El auge de la mineria justificé la enorme inversion.
Los altivos puentes de estructura de hierro y el trazado
mismo de la linea férrea, son merecedores de una visita.
Ahora, cinco o seis coloridos vagones del Tren de las Nubes,
ocupados por turistas seleccionados por su buena billetera,
son tirados una vez por semana, los sdbados, por una ma-
quina diesel. La excursién, de jda y vuelta, dura todo el dia.
El lento traqueteo conduce a los turistas hasta San Antonio
y después, a pocos kil6metros, hasta el viaducto La Polvori-
lla, el més alto de los puentes, 70 metros de altura a 4200 m
sobre el nivel del mar.



Dejaremos atrds San Antonio de los Cobres para recorrer
algo méas de 200 km de ripio hastaTolar Grande. El sinuoso
trazado supera el alto Los Chorrillos (4560 m) y del otro lado
nos adentra en territorio del altiplano; geografia determi-
nada por los salares, tierra ocre de sal, universo plano como
la superficie de un mar interior. La imponente monotonia
del trayecto queda enmarcada en el horizonte por las silue-
tas sugerentes de los nevados Acay (5950 m), Qewar (6130
m) y Chafii (5900 m). El trayecto cruza en ocasiones las vias
del tren, alguna aldea minuscula (Olacapato, Salar de Poci-
tos) y algun punto de explotacién minera. Mas adelante la
carretera cruza la Sierra de Calalaste sorteando extrafios ce-
rros colorados, la cuenca del desierto del diablo, las siete
curvas con sus rebuscadas formaciones y por fin Tolar
Grande.

Me resulta dificil concebir la vida, una rutina diaria, verano
einvierno, en un lugartan inhéspito y aislado como este. Sin
embargo, los cerca de 200 habitantes de este pueblo dan
muestra de satisfaccion y bienestar. Son amables y alegres y
tienen la dificil virtud de hacer que nosotros, extrafios turis-
tas venidos de quién sabe dénde, nos sintamos cdmodos in-
mediatamente. Municipalidad, escuela, polideportivo, capilla,
centro de salud, policia, albergue y alojamiento para visitan-
tes; todo da cuenta de una disciplinada organizacién y una
generosa asistencia estatal que convive con la propia orga-
nizacién comunitaria, en su condicién de pueblo originario,
representado por su cacique, Julio Cruz.

Ellos son la herencia viva de la América andina secular.
Nietos de aquellos hombres y mujeres que hace casi 500
afios entregaron todo su esfuerzo para honrar a sus dioses y
civilizaron esta geografia tan dificil. En un mismo acto de
enorme esfuerzo colectivo, la capacocha, humanizaron y sa-
cralizaron el Llullaillaco, dejando en su cumbre testimonio de
todo lo més valioso de aquella sociedad. Son estos hombres
y mujeres de hoy los que, através de la voz de Julio, expre-
san su dolor y humillacién por haber visto aquel tesoro que
fuera depositado en la cumbre, nifios y ajuar, viajar desde la
gran montafia a la gran ciudad, Salta capital, pasando ofen-
sivamente por la misma puerta de sus casas.

m Sector conocido como Desierto del Diablo. Camino a Tolar Grande

PSBEHIICIt

De nuevo en marcha, durante la tercera jornada, los vehi-
culos 4x4 son los que hacen el trabajo y decidirdn sobre el
éxito de nuestro empefio. Desde Tolar Grande seguimos
rumbo a Socompa, punto fronterizo con Chile. Cruzaremos
de costa a costa el salar de Arizaro, el mayor de toda la cor-
dillera argentina. Dentro de nuestro habitaculo sobre ruedas,
la masica, la merienda, los mates, las indicaciones del GPS 'y
el asombroso confort de estas naves del tercer milenio, ape-
nas mitigan un poco la sensacion sobrecogedora de estar pe-
ligrosamente en un territorio de dimensiones sobrehumanas
y de dificil supervivencia.

m Siguiendo la ruta arqueoldgica

A mediodia abandonamos el trazado de la carretera a So-
compa ytomamos la huella que se dirige directamente al pie
del Lullaillaco. Aqui disfrutamos de la primera imagen com-
pleta de la montafia de nuestros anhelos y honramos el mo-
mento con algunas fotos. Antes de que anochezca montamos
nuestro campo base junto a las ruinas del cementerio inca
(4915 m). Es el punto de partida de la ruta de ascenso mas
habitual y coincide casi integramente con la ruta de ascenso
elegida por aquella comitiva sagrada.

En este cementerio se encontraron los restos de 16 perso-
nas. Seguramente fueron parte de los trabajadores de élite
que acondicionaron la montafia. Construyeron el tambo, a
dos o tres kilbmetros al oeste de este mismo cementerio; cen-
tro de operaciones de aquella primera gran expedicién. En
tres lugares mas de la ruta de ascenso levantaron habitacio-
nes-refugio aptas para albergar a decenas de personas. Pre-
pararon el sendero que conduce hasta la cumbre.
Construyeron dos habitaciones también techadas en la cima
(para ser exactos, escasos metros mas abajo sobre la arista
cimera) y prepararon el santuario ceremonial a pocos metros
de esa habitacién doble, la plataforma donde serian después
entregados a los dioses las ofrendas que llegaron de Cuzco.

El Llullaillaco no presenta dificultades técnicas para su as-
censo por ninguna de sus vertientes. Esta, la ruta normal o ar-
gueoldgica, asciende desde el ENE, junto a un pronunciado



m Viaducto La Polvorilla

espolén que desciende hacia el este. Es probablemente la
ruta méas accesible y sencilla en cuanto a la inclinacién de las
laderas y la posibilidad de seguir un trazado en suave zigzag
para superar el largo acarreo que conduce hasta el abra o co-
llado en lo alto del espolén, a 6550 m.

Dependiendo de la época del afio, la mayor complicacion
puede ser la escasez, o incluso completa ausencia, de agua.
Su nombre, Llullaillaco, parece anticipar esta dificultad;
segun la interpretacién méas aceptada llula: mentira y llaco:
agua. Las grandes montafias andinas, que reciben las lluvias
y acumulan nieve, son proveedoras de agua, elemento vital
para el desarrollo social y econémico. Las vertientes y rios
que nacen en sus faldas son fuentes de vida. Sin embargo, el
Llullaillaco contradice esta norma; en contadas ocasiones
cubre su piel de blanco y a su alrededor no encontraremos ni
el mas pequefio curso de agua. El campo base permanece
siempre totalmente desprovisto de agua.

En el verano, entre enero y marzo, son esperables algunas
nevadas que pueden dejar pequefias manchas blancas tem-
porales. Probablemente abril sea el mes mas indicado para
intentar un ascenso sin que sea necesaria la pesada tarea de
portear agua a los campamentos de altura. Esa era al menos
nuestra expectativa. El pronéstico fue acertado y encontra-
mos nuestra ruta de ascenso salpicada de neveros. La mon-
tafia fue benévola con nosotros.

La gran dificultad del Llullaillaco es, naturalmente, su al-
tura y las conocidas consecuencias sobre nuestros organis-
mos. El mayor riesgo seria caer en la imprudencia de
minimizar la envergadura de la montafia y los efectos de la
misma. Nuestra expedicion parti6 de Salta con cinco inte-
grantes en dos vehiculos. Pero un expedicionario sufrié un
veloz proceso de edema pulmonar enTolar Grande y tuvo que
ser evacuado inmediatamente por otra compafiera quien lo
llevé sin mayores consecuencias a Salta.

m Ascenso a la montana

Disfrutamos de dos jornadas de ascenso tranquilas. Las pri-
meras pendientes son muy suaves y progresamos sin incon-
venientes. Desde hace mucho tiempo leo y miro todo lo que
encuentro en relaciéon a los nifios del Llullaillaco, las excava-
ciones y el significado de aquellos rituales. Ahora el silencio,
el esfuerzo y la introspecciéon de la marcha me transportan

m Paseando sobre
el viaducto La
Polvorilla

una y otra vez cinco siglos atrds. Imagino aquella comitiva
numerosa descansando en el tambo, recuperando fuerzas
después de meses de viajar a lo largo de mas de 1.500 km. En
las ruinas del tambo, a 5200 m sobre el nivel del mar, se ob-
servan hoy restos de una decena de habitaciones. Imagino la
tension de los Gltimos preparativos ante la parte mas dificil y
comprometida de su empresa, llevar aquellos nifios hasta la
cumbre, hacerlos dormir por efecto, seguramente del alco-
hol, y enterrarlos vivos.

Pienso en ella, la méas joven, de seis afios. No sabemos su
nombre; la conocemos como la nifia del rayo. Las investiga-
ciones sobre los cuerpos encontrados demuestran que go-
zaban de buena salud y que recibieron abundante y rica
alimentacién hasta sus Gltimos dias. Sospecho que no habran
sido indiferentes a la tensién de estos dias previos, frente a
la dificultad del ascenso y la proximidad de la cumbre. Ima-
gino los ultimos momentos, las escenas en la cumbre y mi
imaginacién completa lo que no encontré en los libros.

"Su cuerpo menudo, plegado sobre si mismo, esta
ahora envuelto en un manto marrén y sostenido con
varias vueltas de soga. Su compafiero de viaje y de
juegos. Ella, inmdvil, lo mira, no pestafiea, pero no
puede ver su cara, oculta bajo el manto. Todos cuidan
de ella, de su pelo, de su ropa. Le ofrecen de comery
de beber, con reverencia y en silencio, con gestos de
aliento y compasion. Deben abandonar la proteccién de
estas cuatro paredes y salir al exterior, donde el frio se
vuelve dificil de soportar."

Establecemos nuestro segundo campamento de altura a
5870 m, junto a una pequefia cuenca en un hombro del espo-
I6n este. El lugar es perfecto, encontramos rastros de anterio-
res campamentos. Alguna roca grande y pequefias pircas
(parapetos de piedra) ofrecen proteccion contra el viento. De
nuevo las condiciones del clima y la montafia nos facilitan la
tarea. Hay varios manchones de nieve y la pequefia cuenca
estd ocupada con agua y hielo. Es la laguna helada del Llullai-
llaco. Otra compafiera hatenido que desistiry ha regresado al
campo base. Quedamos dos miembros del grupo inicial. Lo
antes posible nos disponemos a descansary dormir.



Primeros pasos sobre la ruta arqueolédgica

m Ultima jornada

A las 4:00 am salimos de la tienda. La noche esta despejada
y serena. La luna, menguante, nos va a permitir caminar sin
linterna hasta que su luz palida sea paulatinamente reempla-
zada. Llevamos casi cuatro horas de esfuerzo cuando el tibio
calor del sol alivia los frios de la noche. El ascenso se nos
hace méas pesado de lo que esperdbamos. La pendiente es
cada vez mas pronunciada y el terreno es constantemente de
acarreo; la piedra estid suelta, debemos medir cuidadosa-
mente cada pisada para que el apoyo no se venga abajo y
aun asitropezamos con frecuencia. Las fuerzas se consumen
demasiado rapido y la paciencia se agota. Me pregunto si
aquellos antiguos trabajadores de esta montafia lograrian
trazar un sendero en este acarreo interminable. Nosotros en-
contramos solo pequefios rastros. Pensar que dos personas
carguen con una tercera sobre este terreno me parece impo-
sible. Aquellos tres nifios, ¢subirian por su propio pie?

Empezamos a ver trozos de madera. Lefios largos que en
su momento marcaban los dngulos del camino o bien for-
maron parte de los techos de las construcciones que estan
mas arriba. Al mediodia, después de casi ocho horas de pe-
sado acarreo, llegamos al abra en lo alto del hombro del es-
polén. Es el punto exacto donde estan los restos de tres
amplias habitaciones. Nos encontramos a 6550 m. Las pare-
des son soélidas y anchas, de doble fila de piedra, al estilo in-
caico y de hasta 2 m de alto. De los techos solo quedan
numerosos lefios repartidos por los alrededores.

Descansamos. Desde aqui se observa perfectamente la
zona de la cumbre y del sitio ceremonial y un sendero per-
fectamente disefiado, también incaico, que asciende por
entre los manchones de nieve. Quienes durmieron aqui
aquella ultima noche seguramente pudieron llegar a la
cumbre en muy poco tiempo. Nosotros estamos muy can-
sados y nos parece todavia muy lejos. Cuando reempren-
demos el camino mi Ultimo compafiero decide no seguir,
no puede méas y se quedara aqui a esperarme. No estaba
en mis planes seguir solo a la cumbre. Le saludo, miro a
las tres habitaciones, miro hacia arriba. Comienzo a reco-
rrer el sendero.

"Ella mira hacia abajo. Es el camino que recorrieron ayer.
Algunos hombres suben; son los Gltimos en llegar. Mira a
su izquierda donde se retnen los sacerdotes y todos los
acompafiantes. Solo el viento rompe el silencio. Alza su
brazo y encuentra una mano grande y firme que la ayuda
a caminar. Todos los pasos se dirigen hacia el mismo
lugar. Delante de ella camina un hombre. En sus brazos
lleva al nifio inerte; parece més pequefio que cuando
caminaban juntos. Todo se mueve muy despacio, con
paso solemne, como queriendo demorar lo inevitable.
Detras les siguen otras personas. Con ellas viene lajoven
virgen."

El tiempo parece estirarse infinitamente. Avanzo comple-
tamente ensimismado. Inesperadamente el sendero termina
y llego a la arista; me encuentro con la habitacién doble.Todo
esta exactamente como lo habia visto en los libros. Aun hoy
es la construccion humana mas alta del mundo. Me invade
una fuerte emocién y tengo que sentarme. Observo todo y
tomo fotos desde todos los angulos. El silencio es completo.

“Ella esta en pie igual que todos. No escucha nada, solo
observa paralizada como introducen el cuerpo del nifio en
el interior de la montafia. El bulto marrén desaparece de
la vista. Después cuidadosamente, depositan las llamas y
vicufias en miniatura de valva, oro y plata, las sandalias,
chuspas con maiz, charqui y coca, hondas de lana,
conchas, las estatuillas, masculinas y femeninas, vestidas
con tanicas decoradas y ribeteadas, fajas, tupus de plata,
tocados de plumas de todos los colores..."

A la izquierda de la habitacion doble esta la cumbre. Hay
que ascender una torre de bloques de roca. Bloques con los
gue levantaron estas construcciones. Pisar el punto mas alto,
dejar una firma en el libro y tomar la foto de cumbre es, en el
Llullaillaco, poco méas que un tramite de montafero.

"Los gestos y las oraciones de los sacerdotes
concentran la atencién de todos, que observan
respetuosos desde los cuatro costados del rectangulo
ceremonial. Se vuelven a cerrar las entrafias de la
montafa, con el nifio y su ajuar dentro."



Mi compafiero me espera y no quiero demorarme. Van a
ser mis Gltimos instantes en este lugar sagrado. Quiero llegar
al santuario. Desciendo los bloques. Mis pasos son lentos.

"Quedan dos agujeros; dos grandes bocas abiertas. Es el
turno de ella. Sus ojos, también abiertos, miran a la
mujer que sostiene su mano alzada. Avanzan dos pasos
hacia el centro de la ceremonia. Ella mira alrededor muy

"Las oraciones no se detienen. Ella encuentra un rostro
que la mira y se tranquiliza. Vuelve a tomar aire. El
sacerdote se acerca y aproxima la copa a su boca. Los
ojos opacos del sacerdote. Ella gira otra vez la vista a
esos otros ojos apaciguadores. La copa se apoya en sus
labios y toma del liquido sagrado."O

lentamente. Silencio, miradas que huyen, caras
entumecidas por el frio."

Las imagenes de los nifios siguen ocupando mis pensa-
mientos. Desde la habitacion doble un sendero recorre la
arista cimera hasta la plataforma. Son unos pocos metros.
Estoy en pie, en el borde de este rectangulo, inmaévil, con-
movido y mirando la superficie vacia.

m Laguna helada, Campamento 2 y cumbre del Lluilaillaco
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Después de escribir este relato, incluyendo lo qué
acjregé mi imaginacién, supe, por comunicacion
personal con Christian Vitry, que segln la interpretaciéon
mas razonable de los datos de las investigaciones, se
supone-hoy que los tres nifios; del.¢ Julljiijlacb fi6 fueron ¢
sacrificados juntos sinb én momentos y ceremonias
diferentes, probablemente en afios diferentes.
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