
Espectáculo de luces en el O jo de Mar, particular formación salina junto a Tolar Grande

E }N su cumbre, a 6739 m, tuvo lugar la culminación 
de uno de los rituales sagrados de mayor 
importancia en la tradición incaica, la capacocha. 
Según la cultura andina las montañas son lugares 
de encuentro con los dioses y en señal de 

agradecimiento por los frutos recibidos de la madre tierra se 
ofrecen a llí a las divinidades los bienes más valiosos.

En este caso, la ceremonia puede haber ocurrido durante el 
reinado del IncaYupanqui (1471-1493). Una niña de seis años, 
un niño de siete y una joven doncella de quince, probable­
mente hijos de las jerarquías sociales de comunidades v in ­
culadas al im perio, los más bellos y queridos, fueron 
entregados en vida a los dioses y, junto a ellos, una colección 
de más de cien piezas de exquisita artesanía, con la más fiel 
representación del universo social y económico de su cultura.

(*) Alex Garate (Elgoibar, 1968). Euskal Herríko, Pirineotako eta Picos de 
Europako mendietan asko ibili ondoren, Argentinako Cordobán bizi izan da 
1991 tik honako urte gehienak. Andeetako goimendi ugari igo ditu: Aconcagua 
(hiru aldiz). Ojos del Salado (lau aldiz). Pissis (bi aldiz). Bonete, Tres Cruces, 
Llullaillaco, Walter Penck, Incahuasi, Cerro ATA, Nacimiento. Ramada. Alma 
Negra, Cerro Plata. Vallecitos, Rincón, Huayna Potosí, Condoriri eta beste 
batzuk. Pissiseko hegotik iparrerako lehen trabesia eta Ojos del Salado - 
Nacimiento lehen trabesia egin ditu. AAGMko (Asociación Argentina de 
Guías de Montaña) Guia de Montaña de Altitud zertifikazioa du eta 'Mendiak 
eta Herriak’en gidari lanak egin ditu Argentinako Andeetan.

“Se conocieron en Cuzco durante las ceremonias. Hace 
tanto tiempo. Ella ya no podría decir cuánto. Quizá un 
año entero. Desde aquellos días siempre estuvieron de 
viaje. Siempre juntos. Recorrieron caminos interminables; 
valles, desiertos y montañas. Siempre con este grupo de 
sacerdotes y acompañantes. El recuerdo de su familia se 
está borrando de su memoria. Él fue su compañero en 
este viaje a la gran montaña. Algunos días de descanso, 
aliviados del rígido protocolo, pudieron jugar juntos. 
Finalmente llegaron los días más difíciles. Están en la 
gran montaña y el frío intenso determina todo lo que 
sucede. Desde ayer están en la cumbre. Todos saben 
que los enormes esfuerzos realizados llegan a su final. 
Los dioses esperan. Está amaneciendo. Ella tiene seis 
años. Quiere verlo a él, sabe que descansa muy cerca. El 
tiene siete y acaba de morir."

En marzo de 1999, tras un exhaustivo trabajo de excava­
ción dirig ido por el antropólogo estadounidense Johan Rein- 
hard, son descubiertos y desenterrados los cuerpos de los 
tres niños, momificados naturalmente, junto a su ajuar fune­
rario. Como consecuencia del impacto de un rayo, la niña 
presenta algunas quemaduras en la piel.Todo ello, en un es­
tado de conservación asombroso, puede ser hoy contem ­
plado en el MAAM (Museo de Arqueología de Alta Montaña) 
en la ciudad de Salta, Argentina.

■ Socompa, un largo viaje

El volcán Llullaillaco (6739 m) es la séptima altura de América 
y sin duda la más aislada de las grandes montañas. Así 
m ismo se trata del seismíl quinientos más al norte del te rri­
to rio  argentino, altura máxima de la provincia de Salta, si­
tuado sobre su frontera con Chile.



■ San Antonio de los Cobres. En el centro de la imagen la 
estación y el tren de las nubes. A l fondo el Nevado Acay

■ La niña 
del rayo

Por años he tenido oportunidad de recorrer vastos te rrito ­
rios andinos del norte argentino, especialmente en las pro­
vincias de San Juan, La Rioja y Catamarca, y he dado cuenta 
de enormes desiertos de gran altura, lugares inhóspitos, pai­
sajes únicos, inacabables y casi desprovistos de toda forma 
de vida. Sin embargo, debo reconocer que la enorme exten­
sión cordillerana de esta provincia, y particularmente el ca­
m ino recorrido desde su capital, Salta la linda, hasta las

laderas del Llullaillaco han superado nuevamente mi capaci­
dad de asombro.

Partiendo de la capital salteña, el primer destino es San An­
ton io  de los Cobres (3780 m), localidad emblemática de la 
geografía argentina de montaña; gente hospitalaria, alegre y 
extrovertida. La carretera, en gran parte asfaltada, se extiende 
por 164 km y remonta la quebrada del río Toro siguiendo el 
m ismo trazado que el viejo Ferrocarril General Belgrano.

Inaugurado en febrero de 1948, el histórico tren cruzaba la 
cord ille ra hasta Chile tirado in ic ia lm ente por máquinas a 
vapor. El auge de la minería justificó  la enorme inversión. 
Los a ltivos puentes de estructura de hierro y el trazado 
m ism o de la línea férrea, son merecedores de una visita. 
Ahora, cinco o seis coloridos vagones del Tren de las Nubes, 
ocupados por turistas seleccionados por su buena billetera, 
son tirados una vez por semana, los sábados, por una má­
quina diesel. La excursión, de ¡da y vuelta, dura todo el día. 
El lento traqueteo conduce a los turistas hasta San Antonio 
y después, a pocos kilóm etros, hasta el viaducto La Polvori­
lla, el más alto de los puentes, 70 metros de altura a 4200 m 
sobre el nivel del mar.



Dejaremos atrás San Antonio de los Cobres para recorrer 
algo más de 200 km de rip io hastaTolar Grande. El sinuoso 
trazado supera el alto Los Chorrillos (4560 m) y del otro lado 
nos adentra en te rrito rio  del a ltip lano; geografía determ i­
nada por los salares, tierra ocre de sal, universo plano como 
la superficie de un mar interior. La im ponente monotonía 
del trayecto queda enmarcada en el horizonte por las s ilue­
tas sugerentes de los nevados Acay (5950 m), Qewar (6130 
m) y Chañi (5900 m). El trayecto cruza en ocasiones las vías 
del tren, alguna aldea minúscula (Olacapato, Salar de Poci- 
tos) y algún punto de explotación minera. Más adelante la 
carretera cruza la Sierra de Calalaste sorteando extraños ce­
rros colorados, la cuenca del desierto del diablo, las siete 
curvas  con sus rebuscadas form aciones y por fin  Tolar 
Grande.

Me resulta difícil concebir la vida, una rutina diaria, verano 
e invierno, en un lugartan inhóspito y aislado como este. Sin 
embargo, los cerca de 200 habitantes de este pueblo dan 
muestra de satisfacción y bienestar. Son amables y alegres y 
tienen la difícil virtud de hacer que nosotros, extraños turis­
tas venidos de quién sabe dónde, nos sintamos cómodos in­
mediatamente. Municipalidad, escuela, polideportívo, capilla, 
centro de salud, policía, albergue y alojam iento para visitan­
tes; todo da cuenta de una disciplinada organización y una 
generosa asistencia estatal que convive con la propia orga­
nización comunitaria, en su condición de pueblo originario, 
representado por su cacique, Julio Cruz.

Ellos son la herencia viva de la América andina secular. 
Nietos de aquellos hombres y  mujeres que hace casi 500 
años entregaron todo su esfuerzo para honrar a sus dioses y 
civilizaron esta geografía tan difícil. En un m ism o acto de 
enorme esfuerzo colectivo, la capacocha, humanizaron y sa- 
cralizaron el Llullaillaco, dejando en su cumbre testim onio de 
todo lo más valioso de aquella sociedad. Son estos hombres 
y mujeres de hoy los que, a través de la voz de Julio, expre­
san su dolor y hum illación por haber visto aquel tesoro que 
fuera depositado en la cumbre, niños y ajuar, viajar desde la 
gran montaña a la gran ciudad, Salta capital, pasando ofen­
sivamente por la misma puerta de sus casas.

■ Sector conocido como Desierto del Diablo. Camino a Tolar Grande

De nuevo en marcha, durante la tercera jornada, los vehí­
culos 4x4 son los que hacen el trabajo y decidirán sobre el 
éxito de nuestro empeño. Desde Tolar Grande seguimos 
rumbo a Socompa, punto fronterizo con Chile. Cruzaremos 
de costa a costa el salar de Arizaro, el mayor de toda la cor­
dillera argentina. Dentro de nuestro habitáculo sobre ruedas, 
la música, la merienda, los mates, las indicaciones del GPS y 
el asombroso confort de estas naves del tercer m ilenio, ape­
nas mitigan un poco la sensación sobrecogedora de estar pe­
ligrosamente en un territorio de dimensiones sobrehumanas 
y de difícil supervivencia.

■ Siguiendo la ruta arqueológica

A mediodía abandonamos el trazado de la carretera a So­
compa y tom am os la huella que se dirige directamente al pie 
del Lullaillaco. Aquí disfrutamos de la primera imagen com ­
pleta de la montaña de nuestros anhelos y honramos el m o­
mento con algunas fotos. Antes de que anochezca montamos 
nuestro campo base junto a las ruinas del cementerio inca 
(4915 m). Es el punto de partida de la ruta de ascenso más 
habitual y coincide casi íntegramente con la ruta de ascenso 
elegida por aquella com itiva sagrada.

En este cementerio se encontraron los restos de 16 perso­
nas. Seguramente fueron parte de los trabajadores de élite 
que acondicionaron la montaña. Construyeron el tam bo, a 
dos o tres kilómetros al oeste de este mismo cementerio; cen­
tro  de operaciones de aquella primera gran expedición. En 
tres lugares más de la ruta de ascenso levantaron habitacio­
nes-refugio aptas para albergar a decenas de personas. Pre­
pararon el sendero que conduce hasta la cumbre. 
Construyeron dos habitaciones también techadas en la cima 
(para ser exactos, escasos metros más abajo sobre la arista 
cimera) y prepararon el santuario ceremonial a pocos metros 
de esa habitación doble, la plataforma donde serían después 
entregados a los dioses las ofrendas que llegaron de Cuzco.

El Llullaillaco no presenta dificultades técnicas para su as­
censo por ninguna de sus vertientes. Esta, la ruta normal o ar­
queológica, asciende desde el ENE, junto a un pronunciado
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■ Viaducto La Polvorilla

espolón que desciende hacia el este. Es probablem ente la 
ruta más accesible y sencilla en cuanto a la inclinación de las 
laderas y la posibilidad de seguir un trazado en suave zigzag 
para superar el largo acarreo que conduce hasta el abra o co­
llado en lo alto del espolón, a 6550 m.

Dependiendo de la época del año, la mayor complicación 
puede ser la escasez, o incluso completa ausencia, de agua. 
Su nombre, Llullaillaco, parece anticipar esta dificultad; 
según la interpretación más aceptada llula: mentira y llaco: 
agua. Las grandes montañas andinas, que reciben las lluvias 
y acumulan nieve, son proveedoras de agua, elemento vital 
para el desarrollo social y económico. Las vertientes y ríos 
que nacen en sus faldas son fuentes de vida. Sin embargo, el 
Llulla illaco contradice esta norma; en contadas ocasiones 
cubre su piel de blanco y a su alrededor no encontraremos ni 
el más pequeño curso de agua. El campo base permanece 
siempre totalmente desprovisto de agua.

En el verano, entre enero y marzo, son esperables algunas 
nevadas que pueden dejar pequeñas manchas blancas tem ­
porales. Probablemente abril sea el mes más indicado para 
intentar un ascenso sin que sea necesaria la pesada tarea de 
portear agua a los campamentos de altura. Esa era al menos 
nuestra expectativa. El pronóstico fue acertado y encontra­
mos nuestra ruta de ascenso salpicada de neveros. La m on­
taña fue benévola con nosotros.

La gran dificultad del Llullaillaco es, naturalmente, su al­
tura y las conocidas consecuencias sobre nuestros organis­
mos. El m ayor riesgo sería caer en la im prudencia de 
m inim izar la envergadura de la montaña y los efectos de la 
misma. Nuestra expedición partió de Salta con cinco in te­
grantes en dos vehículos. Pero un expedicionario sufrió un 
veloz proceso de edema pulmonar enTolar Grande y tuvo que 
ser evacuado inmediatamente por otra compañera quien lo 
llevó sin mayores consecuencias a Salta.

■ Ascenso a la montaña

Disfrutamos de dos jornadas de ascenso tranquilas. Las pri­
meras pendientes son m uy suaves y progresamos sin incon­
venientes. Desde hace mucho tiem po leo y m iro todo lo que 
encuentro en relación a los niños del Llullaillaco, las excava­
ciones y el significado de aquellos rituales. Ahora el silencio, 
el esfuerzo y la introspección de la marcha me transportan

■ Paseando sobre 
el viaducto La 
Polvorilla

una y otra vez cinco siglos atrás. Imagino aquella com itiva 
numerosa descansando en el tam bo, recuperando fuerzas 
después de meses de viajar a lo largo de más de 1.500 km. En 
las ruinas del tambo, a 5200 m sobre el nivel del mar, se ob­
servan hoy restos de una decena de habitaciones. Imagino la 
tensión de los últim os preparativos ante la parte más difícil y 
comprometida de su empresa, llevar aquellos niños hasta la 
cumbre, hacerlos dorm ir por efecto, seguramente del alco­
hol, y enterrarlos vivos.

Pienso en ella, la más joven, de seis años. No sabemos su 
nombre; la conocemos como la niña del rayo. Las investiga­
ciones sobre los cuerpos encontrados demuestran que go­
zaban de buena salud y que recibieron abundante y rica 
alimentación hasta sus últimos días. Sospecho que no habrán 
sido indiferentes a la tensión de estos días previos, frente a 
la dificultad del ascenso y la proxim idad de la cumbre. Ima­
gino los últim os momentos, las escenas en la cumbre y mi 
imaginación completa lo que no encontré en los libros.

"Su cuerpo menudo, plegado sobre s í mismo, está 
ahora envuelto en un manto marrón y sostenido con 
varias vueltas de soga. Su compañero de viaje y de 
juegos. Ella, inmóvil, lo mira, no pestañea, pero no 
puede ver su cara, oculta bajo el manto. Todos cuidan 
de ella, de su pelo, de su ropa. Le ofrecen de comer y 
de beber, con reverencia y en silencio, con gestos de 
aliento y compasión. Deben abandonar la protección de 
estas cuatro paredes y salir al exterior, donde el frío se 
vuelve difícil de soportar."

Establecemos nuestro segundo campamento de altura a 
5870 m, junto a una pequeña cuenca en un hombro del espo­
lón este. El lugar es perfecto, encontramos rastros de anterio­
res campamentos. Alguna roca grande y pequeñas pircas 
(parapetos de piedra) ofrecen protección contra el viento. De 
nuevo las condiciones del clima y la montaña nos facilitan la 
tarea. Hay varios manchones de nieve y la pequeña cuenca 
está ocupada con agua y hielo. Es la laguna helada del Llullai­
llaco. Otra compañera ha tenido que desistir y ha regresado al 
campo base. Quedamos dos miembros del grupo inicial. Lo 
antes posible nos disponemos a descansar y dormir.



Primeros pasos sobre la ruta arqueológica

■ Última jornada

A las 4:00 am salimos de la tienda. La noche está despejada 
y serena. La luna, menguante, nos va a perm itir caminar sin 
linterna hasta que su luz pálida sea paulatinamente reempla­
zada. Llevamos casi cuatro horas de esfuerzo cuando el tib io 
calor del sol alivia los fríos de la noche. El ascenso se nos 
hace más pesado de lo que esperábamos. La pendiente es 
cada vez más pronunciada y el terreno es constantemente de 
acarreo; la piedra está suelta, debemos m edir cuidadosa­
mente cada pisada para que el apoyo no se venga abajo y 
aun así tropezamos con frecuencia. Las fuerzas se consumen 
demasiado rápido y la paciencia se agota. Me pregunto si 
aquellos antiguos trabajadores de esta montaña lograrían 
trazar un sendero en este acarreo interm inable. Nosotros en­
contramos solo pequeños rastros. Pensar que dos personas 
carguen con una tercera sobre este terreno me parece im po­
sible. Aquellos tres niños, ¿subírían por su propio pie?

Empezamos a ver trozos de madera. Leños largos que en 
su m om ento marcaban los ángulos del camino o bien for­
maron parte de los techos de las construcciones que están 
más arriba. Al mediodía, después de casi ocho horas de pe­
sado acarreo, llegamos al abra en lo alto del hombro del es­
polón. Es el punto exacto donde están los restos de tres 
amplias habitaciones. Nos encontramos a 6550 m. Las pare­
des son sólidas y anchas, de doble fila de piedra, al estilo in­
caico y de hasta 2 m de alto. De los techos solo quedan 
numerosos leños repartidos por los alrededores.

Descansamos. Desde aquí se observa perfectam ente la 
zona de la cumbre y del s itio  cerem onial y un sendero per­
fectam ente diseñado, tam bién incaico, que asciende por 
entre los m anchones de nieve. Quienes durm ieron aquí 
aquella ú ltim a noche seguram ente pudieron llegar a la 
cum bre en muy poco tiem po. Nosotros estamos muy can­
sados y nos parece todavía m uy lejos. Cuando reem pren­
demos el cam ino m i ú ltim o com pañero decide no seguir, 
no puede más y se quedará aquí a esperarme. No estaba 
en m is planes seguir solo a la cumbre. Le saludo, m iro a 
las tres habitaciones, m iro hacia arriba. Comienzo a reco­
rrer el sendero.

"Ella mira hacia abajo. Es el camino que recorrieron ayer. 
Algunos hombres suben; son los últimos en llegar. Mira a 
su izquierda donde se reúnen los sacerdotes y todos los 
acompañantes. Solo el viento rompe el silencio. Alza su 
brazo y encuentra una mano grande y firme que la ayuda 
a caminar. Todos los pasos se dirigen hacia el mismo 
lugar. Delante de ella camina un hombre. En sus brazos 
lleva al niño inerte; parece más pequeño que cuando 
caminaban juntos. Todo se mueve muy despacio, con 
paso solemne, como queriendo demorar lo inevitable. 
Detrás les siguen otras personas. Con ellas viene la joven 
virgen."

El tiem po parece estirarse infinitamente. Avanzo comple­
tamente ensimismado. Inesperadamente el sendero term ina 
y llego a la arista; me encuentro con la habitación doble.Todo 
está exactamente como lo había visto en los libros. Aun hoy 
es la construcción humana más alta del mundo. Me invade 
una fuerte emoción y tengo que sentarme. Observo todo y 
tom o fotos desde todos los ángulos. El silencio es completo.

“Ella está en pie igual que todos. No escucha nada, solo 
observa paralizada cómo introducen el cuerpo del niño en 
el interior de la montaña. El bulto marrón desaparece de 
la vista. Después cuidadosamente, depositan las llamas y 
vicuñas en miniatura de valva, oro y plata, las sandalias, 
chuspas con maíz, charqui y coca, hondas de lana, 
conchas, las estatuillas, masculinas y femeninas, vestidas 
con túnicas decoradas y ribeteadas, fajas, tupus de plata, 
tocados de plumas de todos los colores..."

A la izquierda de la habitación doble está la cumbre. Hay 
que ascender una torre de bloques de roca. Bloques con los 
que levantaron estas construcciones. Pisar el punto más alto, 
dejar una firm a en el libro y tom ar la foto de cumbre es, en el 
Llullaillaco, poco más que un trám ite de montañero.

"Los gestos y las oraciones de los sacerdotes 
concentran la atención de todos, que observan 
respetuosos desde los cuatro costados del rectángulo 
ceremonial. Se vuelven a cerrar las entrañas de la 
montaña, con el niño y su ajuar dentro."



TECNICA
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Prime'ros ascensos: habitantes delTawantinsuyo 
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Primer ascenso moderno y descubrimiento-riel santuário 
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ofrendas en un santuario inca de alta m ontaña" ■,
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MAAM, Museo de Arqueología de A[ta Montaña (2009), 
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: Gafate A y Lalueza J. zPuna de Atacama, e l Himataya
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Participantes: Alex Garate con los argentinos Cristian M ur (6550 m), 
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y Verónica O livo en abril de 2011.

A claración: Después de escribir este relato, incluyendo lo qué
acjregó m i imaginación, supe, por comunicación 
personal con Christian Vitry, que según la interpretación 
m ás razonable de los datos de las investigaciones, se 
supone-hoy que los tres niños; del.¿Julljííjlacb ñó fueron •; 
sacrificados juntos sinb én momentos y ceremonias 
diferentes, probablemente en años diferentes. ... "

"Las oraciones no se detienen. Ella encuentra un rostro 
que la mira y se tranquiliza. Vuelve a tomar aire. El 
sacerdote se acerca y aproxima la copa a su boca. Los 
ojos opacos del sacerdote. Ella gira otra vez la vista a 
esos otros ojos apaciguadores. La copa se apoya en sus 
labios y toma del líquido sagrado." □

Mi compañero me espera y no quiero demorarme. Van a 
ser mis últimos instantes en este lugar sagrado. Quiero llegar 
al santuario. Desciendo los bloques. Mis pasos son lentos.

"Quedan dos agujeros; dos grandes bocas abiertas. Es el 
turno de ella. Sus ojos, también abiertos, miran a la 
mujer que sostiene su mano alzada. Avanzan dos pasos 
hacia el centro de la ceremonia. Ella mira alrededor muy 
lentamente. Silencio, miradas que huyen, caras 
entumecidas por el frío."

Las imágenes de los niños siguen ocupando mis pensa­
mientos. Desde la habitación doble un sendero recorre la 
arista cimera hasta la plataforma. Son unos pocos metros. 
Estoy en pie, en el borde de este rectángulo, inm óvil, con­
movido y mirando la superficie vacía.

■ Laguna helada, Campamento 2 y  cumbre del Lluílaillaco

http://www.maam.org.ar
http://www.christianvitry.com

