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TURKMENISTAN
MONTANAS
Y DESIERTO

La Puerta del Infierno

Npais cubierto en un 80% de su extension por
un inmenso océano de dunas conocido como
Kara Kum, "arenas negras", y el 20% restante
plegado en montafias que se alzan a modo de
frontera natural con Iran o, al sureste, en el

limite con Uzbekistan y Afganistan. La naturaleza ha sido
extrema con el pais asiatico, y su fachada natural se
presenta dura, agria incluso.

Y quizas se encuentre en esa estrecha relacién que a me-

nudo existe entre el medio natural y el caracter de las
gentes que lo habitan, la causa primordial que explique el
austero perfil politico de esta tierra en su corta trayectoria
desde su independencia de la Unién Soviética en 1991. Con-
siderada durante afios la Corea del Norte de esta parte del
mundo, cerrada a cal y canto frente al inexistente enemigo
externo, reacia a la entrada de visitantes... Murié el dicta-
dor Niyazov en 2006, y con él, han ido cayendo una a una
sus estatuas de oro aunque prosiguen las obras faradnicas,
en especial el levantamiento en marmol de todos y cada
uno de los edificios de la capital; se derogaron sus irracio-
nales leyes que llegaron a rebautizar los dias de la semana
y los meses del afio con los nombres de sus parientes o
que prohibieron el uso de la barba. No asi, el absurdo pro-
tocolo de control de llegada para los escasos 20 viajeros
que hemos arribado al aeropuerto. Hasta en seis ocasiones
nos pedirdn el pasaporte analizando con especial mimo la
pagina en la que figura el colorido visado. Aun faltard un al-
timo requisito, registrarse a la mafiana siguiente en la Co-
misaria Central de policia.

HACIA LAS MONTANAS

yy BANDONAMOS la capital, Ashgabat, la ciudad del

amor, en direccion al noroeste por la carretera que se
dirige a Turkmenabashi. Numerosos trabajadores, en su
mayoria mujeres, barren los laterales de la carretera. El Es-
tado emplea a la Inmensa mayoria de la poblacién, aunque
sea en las actividades mas curiosas. El paisaje se abre dila-
tado y raso a mano derecha, al norte, barrido por las are-
nas y el polvo; al sur, la cercana cadena de montafias
Kopet Dag que a lo largo de mas de 600 km hace j
de barrera con la vieja Persla. Se suceden inflni-
dad de cotas que coquetean con los tres mil
metros, 3191 m en el Kuh-e-Quchan del lado
irani, 2940 m en su segunda altitud, el
Shahshah, del lado turkmeno. Al abrigo de
estas montafias, de las que desciende du- S
rante meses la vida en forma de agua, y en
las que se han encontrado restos de asen-
tamientos agricolas 6.000 afios antes de
Cristo, se agrupa la mayoria de habitantes,
a las puertas ya del desierto. Mas alla es el jH
territorio de los némadas, los pastores de
camellos, que alin mantienen junto a sus
nuevas casas de adobe, levantada su vieja ]
yurta. Superamos la curiosa gruta de KéwAta \
con su lago subterrdneo a -65 m para alcanzar
la ciudad de Archman. Abandonamos aqui las
llanuras en direccién a las montafias de Nokhur,
donde habita la curiosa etnia homdénima, quienes se
consideran a si mismo herederos de Alejandro el Grande.
Sentimos cierto desasosiego interior, nuestra idea inicial
antes de emprender el viaje eran las montafias de Kugitang
o Koyten Dag donde se alza el Ayry Baba, méaxima altitud
del pais. A pesar de contar con un permiso especial para vj-

Yurta en
Akmolla



sitar dicha zona fronteriza con Uzbekistan, a apenas medio
centenar de kilometros de Afganistan, finalmente el Con-
sejo de Ministros (sic) nos habia negado la autorizacién dos
semanas antes, aludiendo motivos de "inseguridad" Habia-
mos cambiado el objetivo del viaje pero en esta ocasion ca-
reciamos del correspondiente permiso fronterizo.

EN EL VALLE DE NOKHUR
my- RAS unas tres horas de viaje, llegamos finalmente al
* valle de Nokhur que se abre ante nosotros flanqueado

en dos de sus vertientes por sendos cordales montafiosos. El
valle, verde en primavera, se presenta ahora arido a pesar de
que se puede constatar la presencia de agua. Es otofio, junto
a la propia primavera, las dos estaciones recomendadas a fin
de evitar los térridos veranos y los gélidos inviernos.

Nada mas entrar al pueblo giramos a mano izquierda
para remontar un breve repecho hasta la casa de Gaib y
Enebai, la cual dispone de una abierta vista panoramica
desde la terraza. Escuchamos el canto del muecin llamando
a la oracion aun cuando las construcciones religiosas no
destacan sobre el resto del caserio. Parte del mismo levan-
tado a base de lajas de piedra, otra en adobe. A la puerta de
muchas casas, crecen las vides de uvas sobre los pdérticos
de entrada. Nos encontramos en una de las zonas mas reli-
giosas y conservadoras, en contraste con la laica capital.

Ruinas en adobe de la ciudad de Merv. roroTxema Torres

MAPAS NONDIK

Nokhur

Damla y los nifios del desierto

Aun asi, y al igual que resulta apreciable en el resto del te-
rritorio, en Nokhur se constata, incluso con mas intensidad,
el ancestral animismo que impregna la fe musulmana local.
Muchas de las viviendas alzan frente a ellas una calavera de
cabra y en el cementerio presenciamos como cada estela
funeraria se ve presidida por una cornamenta de macho ca-
brio. "No se conoce otra practica similar en el Islam" nos
aseguran. Nos acomodamos sobre las alfombras. Co-
mienza la larga hospitalidad matriarcal en el interior de la
vivienda: la ceremonia del t¢é acompafiada de dulces, man-
tequilla, leche de camella, quesos... Nos presentan a una
pareja de coreanos que querian conocer un pais lo mas pa-
recido posible a su vecino del norte. Los guias sacan el
vodka y se activa la television por satélite, sin ser ello mo-
tivo de polémica. Fuera se encienden las primeras luces al
tiempo que baja la noche sobre las montafias. Los guias in-
sisten sobre los Nohur, "no son turkmenos',' no al menos
como los deméas. Dimer, nuestro conductor, tampoco se
considera turkmeno a pesar de haber vivido sus 45 afios en
el pais, él es ruso. Todos respetan, no obstante, la tradiciéon
turkmena de que el pan es sagrado, se acarrea en recipiente
aparte, se debe prestar atencién para no derramar sus
migas, se recogen todos los fragmentos. Cuando el viejo
dictador decidi6 demoler barrios o pueblos enteros, tan
solo se arrugé ante los hornos artesanales de pan, que se
mantuvieron en pie.



DIBUJANDO UNA RUTA

UNQUE durante el afio resulta exiguo pero constante

el goteo de visitantes a esta poblacion, a menudo en
busca del curioso cementerio o de las cascadas de la gar-
ganta Aidere, nosotros buscamos trazar una ruta circular
que nos permita una buena panordmica de las montafias
locales. Al noroeste de la poblacién divisamos un cordal
que nos refieren como Kalat, con varias cotas sobre los
1500 m. Al W, destaca por el contrario la cumbre principal
que domina el valle, el Uchkuy a 1901 m. A nuestras espal-
das, un cordal se eleva de forma gradual hacia el sur hasta
su cota principal, a 1648 m. Son montafias aridas, resecas,
sin atisbo de vida salvo aquella que serpentea por su se-
diento suelo: pequefios escorpiones, culebras varias....
Habra que evitar el proverbio turkmeno. Aquel que dice que
si una serpiente te mira a los ojos deberas acabar con su
vida porque de otra forma morirds pronto y sin remedio.

Nos dirigimos a una pista que penetra unos cuatro kil6-
metros en las montafias al noroeste del pueblo. Para ello
descendemos al inicio del mismo y giramos por la mencio-
nada trocha caminando durante unos kil6metros hasta que
la misma muere junto a una especie de vieja majada (Oh).
Escoltados por ramales a ambos lados nos dirigimos por
un ancho sendero hacia la cabecera del valle sin apenas
ganar desnivel. A medida que nos acercamos al mismo
aparece a mano izquierda una seca torrentera. La presencia
de vegetacion nos recuerda la existencia de agua en otras
estaciones. Una senda vence la pendiente por su vado de-
recho. Hashid, un chaval de la localidad que ejerce de im-
provisado guia, recoge pequefios frutos de los arbustos y
nos los da a probar. La pendiente se endurece (W) en ex-
tremo en la cabecera del cauce cuando ganamos ya el cor-
dal (1h). Resulta curiosa la mirada atrds cuando nos volve-
mos para otear el cauce transitado, con el contraste entre la
vegetacion que lo recorre frente a la aridez exterior.

Desde el cordal, divisamos al norte, las diferentes cimas
de Kalat. En la lejania, la inacabable planicie turkmena. Nos
desviamos de la ruta pensada para perder altura hacia el
sistema montafioso citado y remontar después el desnivel
que nos separa de su cumbre mas occidental, facilmente
distinguible por el cairn que la preside, y excelente mirador
sobre el contorno.

De nuevo en marcha, nos dirigimos hacia el Uchkuy. Para
ello deberemos remontar o flanquear una primera y se-
gunda cota herbosa previamente a acometer de forma di-
recta la cumbre, ahora afeada por la construccién de una
antena (3h 30). Nokhur, que durante decenios fue sinénimo
de un mundo aparte dentro deTurkmenistan, entra de golpe
en la era moderna.

Desde nuestra posicion, resulta facil otear las diferentes
posibilidades que la zona nos ofrece. Varios ramales se en-

tremezclan entre si en su precipitacion hacia Nokhur. Al W
por el contrario el terreno se muestra méas apacible. Un pas-
tor cuida su rebafio de ovejas montado sobre un asno.

El descenso hacia la cima anexa al Uchkuy (de singular
forma piramidal vista desde el valle) resulta evidente
campo a través, guiados por los rudimentarios mojones
que han construido los locales. Nos tienta lanzarnos direc-
tos hacia Nokhur pero proseguimos por el cordal hasta dar
con el cauce seco de un arroyo. Cruzandolo, descendemos
junto al mismo hasta una planicie con un nuevo monolito
artificial y excelente panoramica. A mano derecha el sen-
dero se introduce paulatinamente en una gran garganta.
Perdemos gradualmente altitud, bajo la atenta mirada de
un aguila que nos sobrevuela, hasta dar con las primeras
huertas y vifiedos de Nokhur (7 h).

Nos ofrecen uvas, nos detenemos ante los festejos de
una boda local y disfrutamos de nuevo de la hospitalidad
de este retirado y singular reducto entre montafias. Carac-
teristicas que no tardaran en ser lentamente engullidas.

DESIERTO DE KARAKUM
ERO incluso entonces, al visitante y al turkmeno en ge-
neral le quedara un reducto para el retiro: el desierto
de las "arenas negras" Un inmenso arenal de aproximada-
mente 300.000 km2 de extensién, apenas habitado. Rico en
gas y petréleo, ello estda permitiendo una rapida y positiva
evolucién econémica del pais. Nos dirigimos al norte, a Dar-



vaza, hacia la "puerta del infierno" a visitar un error de cal-
culo tan grande como el desierto. Durante unas exploracio-
nes de la era soviética se perforé6 esta enorme cavidad de
gas a ras de suelo. Visto que no parecia rentable su
explotacién se decidié darle fuego en la con-

fianza de que se consumiria en breve lapso

de tiempo. Desde entonces, lleva mas de

tres décadas ardiendo. Acampados a

una distancia prudencial, discutimos

la ruta que nos permita cruzar el

desierto y alcanzar una de las

maravillas de Turkmenistan: la

antigua ciudad en adobe de

Merv (S. XlIl). Necesitaremos

tres dias y otro todoterreno

de apoyo ya que esta pro-

hibido intentarlo con un

solo coche y sin un guia

local. Dejando atras al-

guna exploracién, pronto

nos sumergimos en un

océano de silencio impo-

sible de describir. Una lla-

nura inacabable, un pai-

saje repetido una y mil

veces, la soledad... y en el

vacio mas absoluto, donde bien

pudiera levantarse cualquier prisién por la

total ausencia de escapatoria posible, las aldeas de Damla y
Akmolla. Nifios correteando bajo la tormenta de arena, la
ceremonia del té, nos abren sus casas y yurtas, el padre de
familia ordena a sus hijos extender las mantas y almohado-
nes sobre el suelo y salir a matar un cordero... El tiempo se
ha detenido, q

Ficha técnica:

Estado:
Independencia:
Capital:
Poblacién:
Moneda:
Poblacién:
Religion:

Méaxima elevacion:

Climatologia:

Observaciones:

Turkmenistan

En 1991 de la Union Soviética

Ashgabat

5 millones aproximadamente

Manat (1€ = 4 Manats aprox.)

85% turkmenos, 5% uzbekos, 4% rusos 'y 6%
otros.

Musulman sufi, exteriorizado de forma muy
tolerante.

Ayry Baba (3139 m) en la frontera con
Uzbekistan (Kugitang)

Las épocas de abril a junio asi como de
setiembre a noviembre son las mas indicadas.
Se debe evitar el verano.

La experiencia méas cautivadora de
Turkmenistan es el desierto. Subestimarlo
acarrearia consecuencias irreparables.



