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m USCANDO buena luz y una cierta 
intimidad, Nacho Revuelta ocupó la 
mesa del rincón cerca del ventanal 
que daba a la calle peatonal. Dictó 
su comanda al camarero, 

desplegó ceremoniosamente el noticiario y 
recorrió sin prisa los titulares de la 
primera plana . La nota que buscaba 
apenas ocupaba una esquinita en 
la parte inferior; un titular en 
negrita de no más de dos 
cíceros y del mismo ancho 
que la imagen que lo 
ilustraba. Lo leyó 
despacio: - El último 
ochomii - En la foto 
estaba ella, sonriente 
sobre un fondo blanco 
desenfocado. El pie de 
foto también era escueto: 
Berna Panadesu ante su 
último reto. Pag. 67. 

Releyó el titular y remiró la foto de su amiga, 
examinó el conjunto de la reseña : ¡Era insignificante!, 
por tamaño y ubicación - De lo tuyo, solo hazañas o 
tragedias - le habían advertido al entrar en la 
redacción , y en efecto allí estaba la ínfima referencia 
sobre la que, para él, iba ser pronto la mayor noticia 
deportiva del mundo. 

Bien sabía que debiera estar en el Himalaya 
siguiendo de primera mano la noticia, dado su amistad 
con la escaladora, pero su periódico no destinaba ni un 
euro para este tipo de deportes, y como tampoco pudo 
convencer al productor de la televisión que patrocinaba 
la expedición de su amiga, no tenía más remedio que 
escribir desde la distancia, eso sí, según el plan urdido 
de antemano. 

Buscó la página 67 y allí estaba su trabajo. Omitió el 
texto inicial que resumía la historia del macizo. El 
artículo repasaba luego los siete años empleados por 
Berna, en coronar las otras trece cumbres más altas de 
la tierra, antes de llegar al momento crucial que 
cambiaria su vida si lograse ser la primera mujer en 
alcanzar la cima. 

Este bloque final era el más atractivo del reportaje y 
había valido a Nacho su publicación, con reseña en la 
primera página. Sonrió al verlo y pensó que ocurriera 
lo que ocurriera, él tenía preparado el sorprendente 
titular que sería portada muy pronto. Dio un sorbo al 
cremoso café y se recreó en la lectura de su trabajo 
periodístico. 
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El último 

En otro punto de la ciudad Elías Peña, productor de 
"Aventura Viva·; el espacio televisivo que habia 
transcendido de lo meramente deportivo para colarse 
en el Prime Time de las audiencias, leía la misma 
noticia . Conocía, incluso mejor que el periodista que la 
había escrito, la historia de aquella montaña y también 
fue directo al último sub-titular de aquel reportaje que 
tanto le interesaba: 

¿Quién será la primera? 

En los próximos días, gracias a importantes apoyos, 
Berna Panadesu puede convertirse en la primera mujer 
del mundo que logre coronar las 14 cumbres de la 
tierra superiores a los ocho mil metros de altitud, 
siempre que su rival más directa, la italiana Lana 
Pasarelli, no se le adelante en esta carrera por la cima 
que ha sido planteada en el Annapurna, última cumbre 
que falta en el palmarés de ambas montañeras. 

Quien logre coronarse como la primera mujer en 
alcanzar todos los techos de la tierra, pasará a la 
historia del alpinismo como la más grande de todos los 
tiempos y su fama transcenderá el mundo de las 
montañas. 

- ¡Qué poca objetividad! - cerró el periódico y llamó 
por teléfono al ayudante de producción . A Elías Peña no 
le sentó nada bien que el periodista omitiera el nombre 
de su programa y dio por hecho que aquello era en 
represalia por no haber aceptado a enviarle al Himalaya 



ochornil 
como redactor adjunto. El ayudante cogió el teléfono: 

- Tomás ¿Cómo va el montaje de las distintas 
versiones para la serie sobre el Himalava? ... - ;Ove, no 
quiero excusas! Sabes que tiene que estar acabado 
cuanto antes¿ Vale? ... - los tiempos de silencios se 
fueron acortando a medida que aumentaba su 
crispación . - No, ni hablar. Ni se te ocurra dejar 
aparcadas las cuñas de presentación. Esas cuñas tienen 
que empezar a salir, nada más conocerse la noticia .. . 
¿Qué?, ¡Mira Tomás! No me toques los cojo ... ¿Qué 
dices? Ah ... vale, vale, pero no Jo dejes para más tarde. 
¡Escucha! Tampoco olvides los guiones alternativos. 
Esto es cosa de una semana, como mucho. 

Al colgar el teléfono, Elías quedó con la sonrisa de 
quien lo tiene todo bajo control. Sólo faltaba esperar 
acontecimientos, pues ocurriera lo que ocurriera en el 
lejano Himalaya, él tendría preparado todo el soporte 
publicitario para un nuevo éxito de 
"Aventura Viva" Tanto si fuese la 
española la primera en 
alcanzar la cima como si lo 
lograse la italiana, le daba 
igual. Había negociado con 
ambas por separado la 
exclusividad para la 
televisión, lo cual esperaba 
que le reportase pingües 
beneficios, y si lamentablemente 
alguna de las dos, o incluso ambas 
perecían en el intento, tendría ya 
preparados sendos bloques de 
imágenes que resumían la vida de 
ambas mujeres, y también 
diferentes versiones del guión; 
incluso si una lo consiguiera y la 
otra falleciera en el intento, pues 
sólo habría que cambiar los nombres 
que, al azar, había escrito el previsor 
guionista. Tenía presente la fama y dinero 
que le habían reportado a Reinhold Messner, 
haber sido el primer hombre en ascender los 14 
ochomiles de la tierra. - ¡Hasta se ha comprado un 
castillo en e/ Tiro/! - solía decir al hablar del ítalo­
austriaco. - Sólo tendré que estar cerca de la 
triunfadora, para recoger Jos dividendos - Añadía. 

Apenas a cuatro manzanas de distancia, Pablo Berna! 
mantenía una reunión por video-conferencia con los 
responsables de los departamentos de creatividad y 
diseño, nuevas tecnologías, contratación y marketing, 
que se hallaban diseminados por Europa, Estados 
Unidos y China. 

- ¡Tiene que ser una sola inicial! Nada de extraños 
galimatías Andrea. El público debe reconocer la nueva 
marca a golpe de vista- Andrea no hizo ninguna pre­
gunta, nadie lo hacía nunca. A don Pablo, que llevaba 
poco más de un año como Director General de "Aipi­
nia" nadie osaba llevarle la contraria. Berna! pasó al 
siguiente:, 

- Li Xuan ¿nuestros agentes de contratación están va 
en el campamento base? 

- Salieron en el vuelo Pekín-Katmandú de a ver por la 
tarde. Acaban de notificar su llegada a Pokhara v están 
a la espera del helicóptero que hov mismo les llevará 
hasta Jos distintos campamentos del Annapurna. 

- ¡Bien hecho Li Xuan! - el chino no ocultó su 
contento cuando el jefe de la multinacional con mayor 
implantación en el mundo del montañismo, el Trekking 
y la aventura, le felicitó por su diligencia, 



- Jhonn ¿Cómo va el desarrollo del nuevo tejido? ... 
Esta vez el plasma del televisor devolvía la figura 

inmóvil de un técnico enfundado en su impecable bata 
blanca, cabizbajo y sin articular palabra. - ¡Contesta 
coño! ¿Qué pasa? - le increpó. 

- Verá, don Pablo, las pruebas no son todavía 
concluyen ... - el americano no pudo acabar. 

- ¡Pero qué pruebas concluyentes ni qué 
"mandangas flamencas " ¡Escúchame bien Jhonn! El 
lunes por la mañana quiero tener encima de la mesa de 
mi despacho el nuevo tejido " Confort-Aipinia :' Hace 
semanas que esperamos unos resultados que, según 
tú, iban a ser la revolución en el mundo deportivo por 
su definitiva regulación térmica corporal y el tiempo 
expira e//unes. Recuérdaselo a todo tu equipo. 

Pablo Berna! se dirigió luego con suavidad a la última 
colaboradora conectada. Sofía Bersateli era una de sus 
empleadas más cercana - ¡Demasiado cercana! - se 
rumoreaba en los despachos de la sede en Roma, 
donde eran frecuentes, y a puerta cerrada, las 
reuniones entre el director general y la responsable de 
marketing. 

- Sofí - dijo sonriente - espero que tú no me falles. 
¿Tienes ya la lista de las ciudades y locales, donde se 
presentará la campaña? - la joven se limitó a afirmar 
con un escueto sí. 

- ¿Has reservados los espacios publicitarios en Jos 
distintos medios? - otro sí. 

- ¿Por cierto, cerraste el trato con el cameraman 
italiano ? - le recordó a la bella mujer. 

- Sí. Costará algo más caro de lo previsto, pero nos 
ha asegurado que la marca "A/pinia " saldrá 
distraídamente, no menos de cinco veces, en la 
producción italiana. Por cierto, que no es italiana. La 
grabación la está haciendo una productora 
independiente de Roma, pero he averiguado que ha 
vendido las imágenes, en exclusiva, a un famoso 
programa de la televisión; ahí en España. 

- ¡Caray con el viejo Elías Peña! Ha jugado bien sus 
cartas, el muy bribón. Bien, yo hablaré con él. ¡Bien 
hecho Sofí! Recuerda que nos veremos la semana 
próxima para ultimar los detalles. 

Berna! recompuso la seriedad y sin despedirse pulso 
el botón que oscureció los plasmas y se recostó sobre 
su ancho sillón de cuero. Fuese quién fuese la primera, 
él la haría rica a cambio de convertirse en un hombre 
poderoso y mucho más rico de lo que ya era. Puso los 
pies sobre la mesa de su escritorio y se echó ambas 
manos sobre la nuca, imitando el gesto más común del 
yupi triunfador. 

Dos semanas después, el sherpa Nyma Puba 
irrumpió en la tienda pabellón del campamento 
español , al pie del Annapurna, y habló 
apresuradamente con Marcelino Torres, el jefe de la 
exped ición que prestaba apoyo a la alpinista española. 

- ¡Maldición! - exclamó éste, dirigiéndose a los dos 
escaladores que estaban con él - Dice Nyma, que ha 
escuchado a un porteador de la expedición italiana, que 
Lana Pasare/Ji piensa a subir el último tramo hasta la 
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cima en solitario, para 
demostrar que es la 
mejor. 

- ¡No jodas! ¿Y qué 
hacemos? 

- Debemos decírselo 
inmediatamente a 
Berna - conectó la 
radio y estableció 
comunicación con el 
último campamento de 
altura, donde se 
encontraba la española 
preparando el asalto 
final a la cumbre de la 
montaña. 

- ¿Qué me dices? 
- al productor Elías 
Peña le dejó asombrado 
la información del 
director de Alpinia. Ni en 
el mejor de sus sueños 
había previsto que ambas 
escaladoras se lanzasen en 
solitario hacia su último ocho 
mil, pues la española había 
decidido imitar a su 
contrincante, y escalar, 
igualmente sola, el tramo final 
hasta la cumbre. Aquello era más 
de lo que podía esperar. El 
reportaje ganaría en intensidad y 
adquiría proporciones de gran 
noticia, y representaba beneficios 
añadidos, teniendo cámaras a 
ambos lados de la confrontación .. . 

- ¡Un momento! - su rostro 
cambió - ¿Cómo tienes tú esa 
información? 

- Tengo allí 
desde hace 
dos 
semanas a 
un par de 
agentes 
intentando 
en vano 
conseguir 
los contratos 
de imagen 
para la nueva colección de prendas 
"Aipinia:' 

- Bien. Pedro, tengo que dejarte. Debo comunicar 
con mi gente para que preparen la filmación con una 
cámara ligera que ha de portar la propia alpinista 
- pero Pedro Berna! le había llamado para algo. 

- Las dos alpinistas, querrás decir ¡Bribón! Que ya 
me enteré hace semanas de tu gran jugada. 

- Veo que estás bien informado. No digas nada 



todavía. No quiero que ninguna televisión aterrice por 
allí antes de aislar a las chicas de los medios. Ya 
haremos juntos algún negocio con esto, ¿OK? 

- OK. Sabía que apreciarías mi discreción. 

televisión le 

Si en la altitud geográfica los 
alpinistas no concilian el sueño, en las 

cimas de la preponderancia 
aquellos que esperan la gloria, 

aún más efímera del poder y 
del dinero, tampoco 

abrazan a Morfeo, 
perdidos entre 
vigilias 
inconfesables. Todos 
esperan que mañana 

sea el gran día. 
- ¿Cómoooo? ... 

¿Qué quéeee? - el 
director general de Alpinia 

Group lnternational, no 
daba crédito a lo que 

acababa de escuchar, 
colgó el auricular y sin 
disimular su enfado, 
convocó de inmediato 
video-conferencia con 
todos los 

departamentos de su 
empresa . Había que 
reconducir aquél descalabro, 
antes de que tuviera lugar la 
anunciada rueda de prensa . 
Era preciso encontrar una 
solución imaginativa que 
pudiera explicar la nueva 
situación que iba contra 
toda natura deportiva. 

-¡Jodeeeeerrr! ¡Qué 
fuerrrrte! - tampoco al 

productor de 

dejaron indiferente las 
nuevas. Él y todo el equipo de guionistas se 
habían equivocado. 

Nacho Revuelta ha cumplido la promesa a su amiga. 
Su artículo ha sido portada, y a toda página. 

- Te mereces la portada por ser una gran hazaña, a 
pesar del atípico final - le dijo el redactor jefe, y añadió 
- Pero simplemente un gol, en la prórroga de un 
partido de futbol, te la habría quitado. 

Nacho da vueltas a la cucharilla, ayudando a disolver 
los tres azucarillos en el oscuro café, que hoy prefiere 
dulce en exceso, como la noticia que se dispone a leer, 
ahora sí, en la cabecera principal del periódico donde 
trabaja. 

Insólita conquista 

Tuvo que ser otra vez allí, donde todo empezó, en el 
Annapurna; diosa y por lo tanto fémina, donde 
también la humana mujer ha roto el círculo vicioso de 
la sinrazón deportiva, diciendo no a luchas absurdas 
en la montaña y rompiendo lazos comerciales 
opresivos, para acabar con los números preferentes 
en el alpinismo. 

Esto ha sido así, porque en el día de ayer, a las 6,35 
PM hora peninsular, la española Berna Panadesu y la 
italiana Lana Pasarelli, unieron sus manos en un acto 
lleno de simbolismo, para dar juntas el último paso 
que las coronó en la cima de la montaña, alcanzando 
el logro mutuo del último ochomil en la brillante 
carrera de ambas alpinistas, que pasado mañana, a su 
descenso de la cumbre, darán una rueda de prensa 
para anunciar su expresa prohibición a casas 
comerciales, medios de comunicación y cualquier otra 
entidad u organismo, que pretenda explotar la imagen 
de cualquiera de ellas, bajo el pretexto de ser la 
primera o la mejor, e incluso el uso de lo plural para 
referirse a ambas en los términos manifestados. 

En la cumbre del Annapurna dejaron como ofrenda 
a la Diosa, una kata con un mantra escrito sobre la 
blanca tela, que vale la pena reproducir por su 
clarificador e histórico mensaje: 

Nunca más lucharemos en la montaña, salvo contra 
nuestros propios miedos. 

No hay más demonios en la montaña que aquellos 
que dicen salvarla, poniendo un precio por ello. 

La mayor hazaña del alpinismo actual, debería ser la 
reconquista de un deporte, sin vencedores ni 
vencidos. 

En el siglo del renacimiento de la mujer, muchos 
coinciden en que ellas cambiarán nuestro mundo. Doy 
fe de que ya han comenzado por todo lo alto. A ll í en el 
Annapurna, el nuevo germen ha sido engendrado en 
el vientre fértil de la Diosa de las cosechas. Como 
hombre no tengo nada más que añadir. 

Nacho Revuelta- Portavoz del último ochomil 
femenino . 

Aquella mañana, el teléfono de Nacho no paró de 
registrar mensajes que no pensaba atender: Pablo 
Berna!, Elías Peña ... Él sólo puso uno muy escueto, 
contestando al recibido ayer de su buen amigo y 
necesario intermediario. 

- Gracias Nyma- Al pulsar la tec la de envío, sonrió 
satisfecho y agradeció que nadie marcase un gol en la 
prórroga, en ninguno de los partidos de esta jornada. 
Así por lo menos, alguien podrá entender lo escrito. 

FIN 


