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SKI DE MONTANA 
EN EL FAR WEST 

U 
N país en el que la 
palabra inmensidad 
adquiere su sentido más 
amplio es Estados Unidos. 

Allí todo es inmenso: los coches, las 
carreteras, los frigoríficos, las 
personas, las extensiones nevadas ... 
y también lo es el corazón, el cariño y 
la generosidad de muchos de los que 
allí viven. Por eso nosotros volvemos 
una y otra vez. 

Las montañas Rocosas son una especie de barrera que 
da acceso al oeste y atravesarlas siempre tiene su 
"cosa'; aunque lo hagas de noche y por el aire, a juzgar 
por los botes que pega el avión cuando las sobrevola­
mos. Enseguida empieza un rápido descenso y desde 
arriba podemos observar la siniestra negrura del gigan­
tesco Lago Salado que contrasta con las miles de luces 
de la ciudad que lo bordea, y sobre todo con la brillante 
blancura de la nieve que en este momento lo cubre 
absolutamente todo. 

DOS TRAVESÍAS EN UTAH 

O Salt Lake City, donde viven nuestros amigos, es la capi­
tal de Utah, una extensísima urbe cercana al macizo de 

los montes Wasatch. Estas son montañas que rondan los 
3000 m y, como el clima es continental, suelen tener bastante 
nieve en invierno y normalmente de excelente calidad. 

Nuestros amigos se mueven por ellas como nosotros por 
Aralar, es su terreno de esqui y es aquí donde nos estrenamos 
a pesar del Jet lag. Para ellos las cumbres carecen de interés y 
disfrutan subiendo y bajando una y otra vez: ahora por esta 
pala, ahora por este corredor, ahora entre los árboles ... ponía­
mos las pieles varias veces al día pero realizamos unos descen­
sos increíbles. De vez en cuando nos perdonaban la vida y hací-
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• Wasatch, subimos y ba¡amos varias veces el mismo día 

amos una excursión a algún pico de los emblemáticos:Tim­
panogos, Raymond ... 

Tuvimos la oportunidad de conocer amigos de éstos y 
con unos y otros haríamos unas cenas vasco-americanas 
en plan Babel con una mezcla total de idiomas, pero con un 
ambiente fantástico de gente de montaña que comparte las 
mismas inquietudes e ilusiones. 

O Nos apuntamos al vuelo a una sugerencia de Dan y 
pusimos rumbo al sur de Utah. Cerca de Moab 

seguimos un rato el río Colorado bajo las impresio­
nantes paredes rojizas hasta que nos adentramos en Castel 
Walley, un recorrido salpicado de espectaculares agujas y 
torreones de roca roja que apuntan al cielo en medio del 
desierto de Moab en dirección al macizo de La Sal. 

Este macizo pocas veces está en condiciones de realizar 
ascensiones en skís. Debido a su orografía y a los fuertes 
vientos que normalmente acompañan a las precipitaciones 
es muy propenso a que se produzcan avalanchas. Sin 
embargo parecía que podíamos tener un poco de suerte; 
poca nieve, pero segura. 

Cuando la nieve hizo detener el coche, el sol estaba ya 
muy bajo y mientras subíamos a la yurta en la que pasaría­
mos la noche vimos un atardecer de miles de tonalidades. 
La yurta era un derroche de confort, pero el violento viento 
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amenazaba con llevársela por los aires con nosotros inclui­
dos y ponía serias dudas sobre la posible ascensión. Al 
amanecer aflojó un poco y decidimos intentarlo. Sin mapa, 
guiados por nuestro instinto, fuimos atravesando el zócalo 
boscoso que daba acceso a las pendientes superiores. 

"Siento la soledad como en pocos lugares y esa sensa­
ción de descubrir algo a cada paso que doy me produce 
una gran satisfacción. Veo la cresta ya no muy lejana y 
haciendo un gran esfuerzo voy trazando la huella mien­
tras lucho contra el viento. Cuando finalmente llego a la 
cumbre los ojos se me llenan de paisaje pero sobre 
todo de color. No sé si estoy soñando, lo que si sé es 
que me siento extraordinariamente feliz de estar aquí 
en este momento". 

Rápidamente hicimos los cambios, era tarde y teníamos 
todavía una larguísima bajada. Llegaríamos de noche y 
muy cansados a la yurta, pero con un especial brillo de ale­
gría en los ojos. 

LA SIERRA NEVADA DE CALIFORNIA 

O De vuelta a Salt Lake tendríamos una golosa pro­
puesta: travesía por la Sierra Nevada de Califor­
nia, siete días perdidos por las montañas llevando 

esa vida nómada que tanto nos gusta, aunque ya sabíamos 
que no íbamos a encontrar ni una triste cabaña y por lo 
tanto habría que cargar con un buen mochilón. 

La Sierra Nevada a la que ellos llaman Higt Sierra o sim­
plemente Sierra se extiende a lo largo de 650 km paralela al 
Pacífico y aunque nosotros sólo recorreríamos uno de los 
tramos de la travesía integral de la Sierra no por ello deja 
de ser un recorrido exigente. Hay que llevar absolutamente 
todo encima y además, la retirada en caso de mal tiempo 
es terriblemente complicada. Sin embargo, contábamos 
con un pronóstico meteorológico favorable, y muy anima­
dos entramos por Onion Val ley dispuestos a vagabundear a 
nuestro aire, a vivir en la naturaleza y disfrutar de todo lo 
que ésta nos ofrece en perfecta armonía y en total soledad. 

El comienzo fue bastante desalentador debido al fortísi­
mo viento que nos obligó a replegarnos sin dejarnos atra­
vesar el primer collado, y montar el campamento en un 
lugar un poco protegido. A pesar de todo durante la noche 
temimos por nuestra integridad física y la de todo nuestro 

• La Sal 

• Wasatch , saboreamos la nieve polvo de Utah 

• Sierra, y cargamos buenos 'armarios' a la espalda 

equipo, pero con el amanecer bajó la fuerza de viento y con 
cierto recelo continuamos la travesía . 

"El grito se me ahoga en la garganta al escuchar el sonido 
de la explosión y ver cómo la ladera se va agrietando y la 
masa de nieve se desliza hacia abajo con un terrorífico 
estruendo. Alan, que es quien lo ha provocado, con total 
serenidad hace un gesto indicando que ya tenemos el cami­
no despejado. Desciendo haciendo giros cortos y rápidos 
sobre la nieve dura que la avalancha ha dejado al descu­
bierto, y cuando me paro fuera ya de la zona de riesgo aún 
no he conseguido mitigar la velocidad de los latidos de mi 
corazón. Miro a mis compañeros y me tranquilizo, los seis 
formamos un grupo fuerte, unido y competente, y eso me 
da confianza:' 

Con alguna pequeña variación sobre el itinerario previsto pro­
seguimos la marcha subiendo, bajando, llaneando ... Nos movía-



mos en alturas entre los 3000 y los 4000 m, y cada día pasába­
mos varios collados cambiando constantemente de paisaje. Y el 
peso ... bueno, casi ya ni lo notábamos. El lugar donde montába­
mos los campamentos siempre se elegía en función de la salida 
del sol, cosa muy importante, y las tareas se repartían entre 
todos: pisar la nieve para hacer las plataformas, colocar las tien­
das, hacer los muros, construir la cocina, el WC, ir a por agua, 
cocinar .. . Cenábamos al aire libre a pesar del frío pero en el 
ambiente había un agradable calorcito, ese que surge cuando 
entre las personas hay unos lazos de entrañable amistad. 

Vagabundeábamos perdidos en ese universo blanco, con 
montañas hasta mucho mas allá de donde alcanzaba la vista, 
todas nuevas, todas diferentes. ¡Cuánto nos queda aún por 
descubrir ... ! 

Los días siempre pasan rápido cuando se está agusto, y casi 
sin darnos cuenta estábamos atravesando el Bishop Pass que 
nos daría paso a South Lake, lugar del final de esta travesía . 
Descendimos a Bishop contentos pero con cierta pena, siempre 
nos cuesta cortar, aunque sea de momento, con esta clase de 
vida errática que tanto nos aporta. 

LA CUMBRE DEL WHEELER 

O 
Los americanos debían por unos días volver a sus traba­
jos y nosotros aprovecharíamos para hacernos una 
escapadita al estado de Nevada. Allí, en medio del des­

ierto destaca la nevada cumbre del monte Wheeler, (13063 
pies de altitud, 3982 m). toda una incógnita. ¿Podríamos alcan­
zar su cumbre y descender esquiando? 

"El viento me zarandea sin piedad y arrastra miles de cris­
talitos de nieve que se me clavan en las pocas partes de 
piel que tengo al descubierto. Debo parar-
me repetidas veces, incluso tumbarme 
en la nieve, pero sigo avanzando obs­
tinadamente con la cabeza gacha, 
ganando metros hacia arriba. El color 
rojizo del desierto va quedando abajo 
y me da la impresión de estar volando 
cerca de las nubes. Los últimos pasos 
que me acercan a la cumbre me hacen 
pensar que estoy en un mundo fantás­
tico y no del todo real. ¡Qué afortuna­
dos somos que podemos disfrutar de 
estos lugares solitarios, de estos 
momentos y de estas sensaciones!" 

Después del rapidísimo y magnífico 
descenso nos regalamos una estupenda y 
merecida cena, y todavía al día siguiente 
nos apuntaríamos otra excelente ascen­
sión al cercano Jeff Davis mountain, con el 
placer de ver todo Nevada a nuestros pies. 

UNA SEMANA EN LOS SAWTOOTH 

O 
Volveríamos a Salt Lake lo justo para preparar de nuevo 
las mochilas, poner rumbo a ldaho y sumergirnos para 
una semana de travesía en el macizo de los Sawtooth. 

No hay mucha opción con estos americanos, aborrecen los 
lugares frecuentados y buscamos con el Google Earth posibles 
rutas, collados accesibles y recorridos que se nos antojaban 
originales (al menos sobre el mapa). De nuevo volveríamos a 
ser los tres pequeños gnomos vagabundos de las montañas 
blancas, con los baúles a la espalda, marcando nuestro trazo en 
la inmaculada blancura de esta nieve polvo que pocos, muy 
pocos, tienen la fortuna de pisar. 

" Las sombras hace rato que se han ido alargando, sé que 
debemos parar y montar las tiendas antes de que se haga 
de noche, pero las amenazadoras laderas que tenemos 
encima de este profundo valle por el que avanzamos no 
son de fiar, podrían mandarnos algún "regalito" un tanto 
peligroso. Intento moverme lo más rápido posible pero la 
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• Sierra 

• Sierra, el 
grupo 

gran cantidad de nieve acumulada no me permite trazar la 
huella más deprisa. Por fin, cuando el valle se abre un 
poco nos paramos entre unos árboles. El vientecillo se 
convierte entonces en un despiadado ladrón que me roba 
sin piedad muchos grados de temperatura. Realizar todas 
las maniobras me cuesta un tiempo interminable y des­
pués, en la tienda y a pesar del saco, tirito sin parar 
durante toda la noche:' 

No nos moveríamos hasta que bien entrada la mañana el 
sol hizo el trabajo de alegrar un poco nuestros entumecidos 

cuerpos. Más tarde Alan confesaría que 
aquella había sido la noche mas fría 
de toda su vida. El sol y el movimien­
to nos reconfortaron y volvimos a 
vivir deliciosas sensaciones al desli­
zarnos sobre una extraordinaria nieve 
polvo durante los siguientes días. 

El tiempo empezó a cambiar y al 
cuarto día de travesía debimos aban­
donar en medio del temporal. Una 
retirada por un interminable, salvaje 
y espectacular valle, que tenía como 
remate dos lagos, uno de los cuales 
(10 km de longitud) nos tocaría atra­
vesar. Al final, en una gélida carrete­
ra en la mitad de la nada, unas 
almas caritativas que nos recogieron 

nos devolverían al coche. 

DE IDAHO A WYOMING 

O
Nos relajamos un poco de nuevo en las Wasach 
haciendo un par de ascensiones con mochila ligera al 
est ilo " yo-yo;' como le llaman ellos, con un feliz baño 

relajante en el jacuzzi de su "cabaña" al finalizar cada jornada. 
Junto al fuego y con una buena birra en la mano nos calenta­
mos otra vez, y al intrépido de Dan se le ocurrió que sería una 
buena idea intentar hacer una travesía desde ldaho hasta 
Wyoming atravesando el macizo de los Tetons, una travesía 
que no sabíamos si podríamos llevar a cabo, ya que no 
encontramos ninguna información sobre la accesibilidad de 
algunos de los lugares por los que tendríamos que pasar. 

Alan, que esta vez no podía acompañarnos, nos despidió 
con una cara muy seria y la recomendación de que tuviéra­
mos mucho cuidado, pues ese lugar "es terriblemente solita­
rio'; lo que en boca del bueno de Alan , que ha tenido en su 
dilatada vida experiencias muy fuertes en las montañas, equi­
vale a decir que podía ser " muy, pero que muy peligroso': 
Naturalmente se lo prometimos con intención de cumplirlo a 
rajatabla. 
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La hospitalidad de los americanos se vio de nuevo refren­
dada en la persona del Gran Bill que nos ofreció su rancho al 
completo , su gigantesco frigorífico incluido, a cambio única­
mente de una tortilla de patatas con la que se chuparía litera l­
mente los dedos. 

Con una grandísima incógnita y tras confundirnos varias 
veces, iniciamos desde South Leigt Creek nuestro incierto 
recorrido . Nos sentíamos minúsculos ante tanto derroche de 
naturaleza e íbamos avanzando casi con relig ioso respeto . 
Tendríamos que variar varias veces el itinerario sobre la mar­
cha buscando los recorridos menos complicados y expuestos. 
Nuestro pequeño campamento (esta vez sólo llevábamos una 
tienda para los tres). apenas era un puntito azul en la inmensi­
dad blanca de estas impresionantes montañas. 

"Cuando paramos bajo la cresta para montar la tienda no 
puedo reprimir mi impaciencia y dejando el peso corro 
hacia arriba. Tengo que despejar esa duda que me angus­
tia, ver si realmente habrá aquí un paso que nos permita 
atravesar al otro lado. Conforme voy subiendo la majes­
tuosa cumbre del GFoodTeton emerge sobre la cresta v va 
haciéndose más grande cuanto más me voy acercando. 
Llego casi sin aliento y recorro la cresta de un lado a otro 
y cuando veo que sí, que es posible, se me escapa un 
grito de alegría. Al fondo, en el valle, creo adivinar unas 
huellas que parecen de raquetas y eso me anima. Des­
ciendo hacia la tienda con sensación de euforia y una 
gran alegría dentro de mí cuando el sol del atardecer dora 
las cumbres que nos rodean:' 

El descenso sería fantástico-aunque la nieve no estaba rea l­
mente óptima para esquiar. La sorpresa nos la llevamos con 
las huellas: no, no eran de raquetas, sino de un plantígrado y 
de un tamaño bastante considerable. Nos movimos rápido, 
no nos agradaba encontrarnos con el propietario de aquellas 
huellas. Tuvimos la suerte de poder ver a cierta distancia un 
osezno, aunque eso hizo que por~ si acaso, ace leráramos aún 
más nuestro ritmo de descenso. 

Cuatro días de travesía para finalizar en otro estado y otra vez 
en un lugar totalmente despoblado al que el bueno de Bill el 
grande tendría la amabilidad de venirnos a recoger. Luego nos 
acogería otra vez en su rancho, nos ofrecería una cena excelente 
y al día siguiente nos llevaría a recuperar el coche que nos 
devolvería a Salt Lake, principio y final de todas estas travesías. 

"Se m e hace un gran nudo en la garganta cuando mis 
entrañables amigos me abrazan con un cariño realmente 
sincero y no sé por qué camino hacia la sala de embarque 
sin querer mirar atrás. Cuando el avión se..eleva hacia las 
nubes las luces de la ciudad brillan de nuevo allí abajo, en 
la oscuridad de la noche, pero yo no puedo verlas; tengo 
los ojos llenos de lágrimas. o 

• Sierro, campamento 

• El Grand Tetan emerge según vamos ascendiendo 

NOTAS DE INTERES 
EEt;JU es iliJ país con infinitas 
posibi lidades para el skí de travesía. 
Lo que aquí hemos descrito está 
realizado en diferentes macizos del 
oeste de ese grarf'país•y puede 
servir de aperitivo _l'lJosotros lo 
hicimos en dos viajes diferentes, 
siempre en primavera, época en la 
que se pueden encontrar abiertas 
algunas de las carreteras que dan 
acceso a estos macizos. 
En todas las montañas que hemos 
recorrido no hemos encontrado 
refugios ni cabañas que puedan 
servir para cobijarse. Para realizar 
cua lquier travesía hay que llevar en 
la mochi la absolutamente todo; eso 
sí, la soledad está garantizada. 
Hay que tener en cuenta que 
muchos macizos están situados en 
parque naturales en los que hay que 
registrarse y pedir una autorización 
para transitar. 
Sería largo y d ifíci l describir 
detalladamente los recorridos y 
ascensiones que hemos efectuado. 
Os hago referencia a mapas y 
algunas guías y a partir de ahí ... 
¡mucha imaginación! Alquilar coche 
es una buena opción para moverse 
y no resulta caro. 
Además de las montañas nevadas 
hay muchísimos parques naturales 
que merece la pena vis itar. Por citar 
algunos en Utah: Arches, 
Canyonlands, Zion ... 

Nosotros tenemos la grandísima 
suerte de contar allí con unos 
excelentes amigos que se suelen 
encargar de prepararnos planes y 
ayudarnos con la infraestructura; 
para ellos nuestro ag radecimiento. 

PARTICIPANTES: 
AlanWatson 
Dan Hidert 
Jock Glidden 
Poto Gorrotxategi 
Maria Eugenia Eguzkiza 
Imano! Tel letxea 
Belen Eguzkiza 
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