
11ES cierto que, de todos los placeres inocentes, ninguno tanto como el alpinismo puede considerarse de provecho 
mental y físico, ya que a través de los es fuerzos que exige escalar en medio del aire enrarecido de la montaña, se 
renueva la energía y, por efecto de las dificultades vencidas, el alpinista queda mejor preparado y fortalecido 

para afrontar las dificultades de la vida y resistirlas". Así lo expresaba el primer alpinista que escaló el trono de San 
Pedro: Achille Oamiano Ambrogio Ratti (Pío XI) . 

No pocas son las veces, cuando vamos a la montaña, que llevamos en la mochila el peso de nuestras 
preocupaciones y, a la vuelta, el peso es menor. Es como si por la pureza del aire hubiéramos alimentado el espíritu y el 
peso se notara menos. En la montaña aprendemos a ser solidarios, compañeros, y que somos algo más que animales, a 
medida que nos vamos dando cuenta de lo pequeños que somos y que nuestra grandeza está en lo que sabemos y 
sabemos hacer, que es la parte superior del saber. En la vida te pueden traicionar y decepcionar muchas cosas, pero la 
pasión tan profunda que penetra en el alma por la gracia que la montaña tiene, espanta la idea de la muerte y produce 
una sana e inenarrable alegría. 

Con toda la humildad que me permite mi carácter y naturaleza, sabiendo que cuanto más me aleje de dicha 
humildad más lejos estaré de la realidad, deseo expresar algunas ideas sobre los derroteros por los que está discurriendo 
hoy el alpinismo, basándome en las experiencias y conocimientos que he obtenido en más de 50 años practicando este 
deporte. No pretendo hacer creer a nadie que lo sé todo sobre el alpinismo; pero sí les puedo decir que, por la cuenta 
que me tenía, debía saber a dónde iba, por dónde, cómo y cuándo, para poder regresar sano y salvo a casa. 

• Ética 
Los de mi generación nos hicimos alpin istas 
gracias a la conducta y gracia de aquellos gran­
des guias (Terray, Bonatti, Cassin y un largo 
etcétera) que nos marcaron el camino con su 
forma y estilo, dando ejemplo de honradez y 
ética. Nos dijeron que subir a la montaña no es 
una cuestión de vida o muerte, sino de algo 
más importante: la moral, la ética, la elegancia y 
el estilo, y dejando siempre claro cómo lo haces 
y por qué lo haces; pues todo no vale, ni en este 
deporte ni en nada. Si, hay grandeza y belleza 
en la montaña, también generosidad, compro­
miso y ética en los alpinistas. Esa es la gran lec­
ción que nos dejaron aquellos maestros. Y es 
una lección que la repetiré cuantas veces sea 
necesario. 

Un gesto elegante, por ejemplo, fue protago­
nizado por escaladores cuando hubo que reali­
zar dos rescates en la cara Oeste del Naranjo de 
Bulnes. El primero se efectuó en 1969, cuando 
desgraciadamente ya estaban muertos Berrio y 
Ortiz. Escalar la pared helada y vertical de la 
montaña durante 48 horas seguidas fue de 
sumo riesgo de muerte. Al año siguiente, tam­
bién en invierno, en el mismo lugar y en peores 
condiciones, se logró rescatar, esta vez con 
vida, a los madrileños Lastra y Arrabal. Cuando 
el rescate se acabó, sin esperar ninguna recom­
pensa, los escaladores se volvieron a casa, con 
la satisfacción de haber hecho bien los deberes. 
Esto es lo que se puede llamar un bello gesto. 
Hay quien puede decir que los tiempos han 
cambiado, ya lo sabemos, que ahora nadie va 
con el burrito a moler trigo a los molinos de 
viento, pero no obstante el viento es el mismo. 
Lo clásico no envejece ni muere nunca. 

Nada puede seguir adelante sin memoria, ya 
que ésta es la maestra de la vida; no para la 
nostalgia, sino para el futuro. La memoria son 
las sensaciones, y lo que queda de el la es el 
alma. No debemos olvidar nuestro pasado, por­
que en él están nuestros sueños, experiencia e 
historia. La montaña tiene magia, el alpinismo, 
más. 

Otro momento mágico, pleno de estilo y de 
ética, fue la extraordinaria y singular hazaña 
deportiva y humana que protagonizaron dos 
grandes alpinistas, uno vasco y otro ita liano, 
para sa lvar la vida de otras dos personas. Gene­
ralmente, los alpinistas suelen ser cortos en 
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palabras y largos en hechos, ellos no han narra­
do al público su hazaña, porque no quieren 
medallas mediáticas, por lo tanto no seré yo 
quien desvele sus nombres. Aquel día, la Parca 
le había ganado la partida a la pareja que resca­
taron en el K2. Era una muerte anunciada, no 
son pocos los que momificados duermen el 
sueño eterno en esas alturas sin posibilidad de 
rescate. Pues bien, esos dos bravos alpinistas, 
en 14 horas de extenuante esfuerzo desde los 
8500 metros se jugaron la vida para salvar la de 
sus compañeros, cuando ellos en hora y media 
podían haber estado a sa lvo. Aunque parezca 
extraño, ningún medio de comunicación se hizo 
eco de tal proeza. ¡Aquella hazaña sí merece el 
premio Príncipe de Asturias! 

• Qué es un verdadero alpinista 
{y quién no lo es) 
El alpinista que quiere ser reconocido y valora­
do como tal, el primero de cuerda, es como el 
pintor (artista) que pinta un cuadro. Él lo idea y 
lo realiza, pero es absurdo pensar que, con 
unos pinceles y un lienzo, uno ya es un artista. 
Del mismo modo, tampoco con un "jumar" en 
la mano se es alpinista. Esta falacia sólo sirve 
para engañar a los que nada saben de este 
deporte, hiriendo la dignidad que caracteriza al 
alpin ismo. 

En una escalada se aprende a medir con el 
calibre más fino y preciso todo lo que acontece 
en tu entorno y dentro de ti mismo, poniendo 
en marcha todos tus conocimientos, que no se 
aprenden en ninguna universidad. Eres dueño y 
responsable de tus actos (capitán de tu vida) y 
no puedes perder el control ni un segundo, 

pues puedes ser " hombre muerto': La montaña 
a veces es muy dura y no puedes esperar a que 
nadie te venga a empujar del trasero; tienes que 
enfrentarte a la realidad. Es entonces cuando 
comprendes la grandeza (no exenta de dureza) 
de este deporte; es cuando te das cuenta de 
que, en la montaña, o eres dueño de ti mismo o 
no eres nada ("para qué quieres más poder, si 
eres dueño de ti mismo'; dijo Séneca). Tu aplo­
mo, intuición, percepción y prudencia, te hacen 
recapacitar y pensar quién eres y lo que vales. Y 
que lo que vales ... ¡eso es lo que vales! Ese es 
el momento de la verdad (en la montaña se pro­
ducen muchos momentos parecidos) y tienes 
que conocer las fuerzas que tienes, para poder 
ir y volver sin depender, otra vez, de aquellos 
que te colocaron las cuerdas fijas y campamen­
tos para que vayas con tu jumar a la cima. 

Un jumar es un aparejo que sirve para subir 
por una cuerda ya colocada; si no hay cuerda, 
no sirve para nada; si la hay, es para arrastrar 
por la montaña peso y personas que de otra 
forma no subirían. Por tanto, no se puede ni se 
debe llamar alpinista a quien, acompañado de 
una cohorte de alpinistas de contrastada valía, 
le co locan cuerdas fijas hasta la cima, para que 
con el jumar vaya a donde las cuerdas le lleven. 

Es un tópico vulgar lo de que en este país la 
envidia es el deporte nacional. No lo tengo 
claro, pues no es mi caso, pero lo que sí es cier­
to es que la estupidez y la mentira se han insta­
lado en la montaña, al amparo de la opacidad y 
la ignorancia que existe sobre este deporte. 
JohnnyWeissmuller (Tarzán, el rey de los 
monos) terminó creyéndose que era Tarzán, y 
en su desvarío andaba dando gritos, llamando a 
los monos. Confundió lo ficticio con lo real. 
Algo parecido le puede pasar a quien piense 
que los monos siempre tienen que estar a su 
servicio. Para que el respetable público y lector 
sepa, el alpinista no lleva con él un mono 
amaestrado que le sube y le fija las cuerdas por 
arriba, ni tampoco es un fakir que con una flau ­
ta hace que la cuerda suba. No es de recibo que 
aquel los a quienes desde la irresponsabilidad 
hay quien llama "su equipo" tengan que estar 
pendientes para salvar la vida de quien lleva los 
galones de alpinista, sin serlo. Los amigos, esos 
que "son la hostia'; no co locan cuerdas y cam­
pamentos por nada. No hace falta indagar 
mucho para saber que hay intereses creados. 
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• El papel de los medios 
En la montaña, luz sí suele haber, pero no taquí­
grafos para levantar acta de lo que sucede en 
ese momento, por eso se miente tanto. Pero, 
curiosamente, no es en la montaña, sino cuan­
do se desciende a la ciudad y cerca de los 
medios, cuando aparecen las mentiras disfraza­
das de medias verdades que hacen que se man­
tenga la impostura, que siempre persigue un fin 
lucrativo. En el fraude siempre hay intencionali­
dad: fama, dinero o poder. En este caso, tam­
bién engaño para quien nada sabe de alpinis­
mo. En este deporte no hay ningún reglamento 
escrito, (esta es una de sus grandezas). pero sí 
tiene una ética que lo sustenta . 

¡La virtud porta honor! , la mentira ensucia y 
degrada todo lo que toca . A los medios se les 
debe pedir que sean didácticos, con el fin de 
ensanchar la mente humana. Afinar la sensibili­
dad, estimular la imaginación, refinar los senti­
mientos que despiertan en las personas un 
espíritu critico y autocrítico que nos hace capa­
ces de diferenciar lo inteligente de lo estúpido. 
Esas son las enseñanzas que se pretenden 
inculcar en la montaña, las que debíamos haber 
inculcado los profesores de la Escuela Nacional 
de Alta Montaña a las jóvenes generaciones. 
Me temo que no lo logramos en muchos casos. 
Todas esas enseñanzas están muy lejos de lo 
que sucede ahora. Los medios conceden erró­
neamente el titulo de alpinista (con lo que eso 
conlleva) a alguien que está muy lejos de llegar 
a serlo, pues no es capaz de ir nunca en cabeza 
de cuerda . Es más: desde los medios, sobre 
todo desde la divina providencia, laTV, encum­
bran a personajes como " mejores montañeros 
del mundo '; los promueven como candidatos a 
premios. Parece ser que el cómo les importa 
poco a los patrocinadores, con tal de que alcan­
cen la cim a. Pero hay cosas que no se pueden 
comprar con todas la riquezas de la tierra y del 
mar, que es hacer de una mentira una verdad. 
No obstante, por muchas vueltas que des, el 
trasero si empre te queda por detrás. 

A los medios lo que más les pone de la mon­
taña es el dra ma; de esta forma se convierte en 
más héroe el rescatado gue el rescatador. La 
naturaleza tie ne su voz. Esta es otra de las lec­
ciones que hay que aprender en la montaña, y 
hay que respetarla, pues no es infrecuente caer 

en la irresponsabilidad que hace arri esgar la 
vida de otras personas por estúpidas ambicio­
nes para regocijo de los medios del reality 
show. Todo ello convierte en un grave peligro 
tener que trabajar para mayor gloria de los 
vanos protagonistas. 

Esto sucede porque no hemos ido a vomitar 
a la raya de lo tolerable antes de que estas 
miserias terminen corroyendo el alma de los 
valores básicos y el corazón de uno de los 
deportes más ricos en convivencia humana. La 
impostura es el camino por el que están siendo 
llevados los va lores de nuestra libertad, que, 
según Don Quijote; y también los alpinistas, es 
"el más grande don que los Cielos han dado a 
los seres humanos': Gracias a los medios, sobre 
todo a laTV, el alpinism,o se ha convertido en 
motivo de discusión en bares y bodeguillas, 
donde es sabido que se habla de todos los 
deportes con pleno conocimiento ... La gente 
necesita ídolos, y los med ios hacen héroes y 
vill anos, según sus intereses, desde la prepo­
tencia del poder. No olvidemos que, co n la 
misma sinrazón, Calígula nombró cónsu l a su 
cabal lo. Una anécdota de los tiempos heroicos: 
en el año de gracia de 1974 (Exped iciónTximist 
al Everest). aún estábamos bajo el régimen 
cuartelero, nos impusieron un" periodipoli" con 
la misión de comun icar, si procedía : "bandera 
española en la cima del Everest': ¡Ja! Ahora 
mandan o va laTV, que es la que paga. Si me 
diesen a escoger, no me quedaba con ninguno 
de los dos. 

• Mujer y alpinismo 
Desde hace muchos años, las mujeres han con­
segu ido retos deportivos en todas las discipli­
nas de montaña. Han ocupado un puesto desta­
cado en el alpinismo, y no es por ser mujeres, 
sino por las extraord inarias hazañas conseg ui­
das yendo de primeras de cuerda y haciendo 
expediciones so lamente de mujeres. Sin embar­
go, no las conocen ni en su portal (algo pareci­
do pasa con los hombres a los que les interesan 
poco los ochomiles por sus vías normales, por­
que saben que eso ca rece de valor alpinista y 
de gracia). Por eso sent imos vergüenza ajena 
cuando desde algunos medios, por ignorancia, 
se pretende entronizar a quien nada tiene que 
ver con el espíritu de esas alpinistas, anteriores 

A los medios lo que más les 
pone de la montaña es el 
drama; de esta forma se 
convierte en más héroe el 
rescatado que el rescatador. 

y actua les. A este respecto, recomiendo leer 
"Cuerdas rebeldes': de Arantza López Marugán, 
(Ediciones Desnivel). con el fin de saber lo que 
las mujeres han hecho y siguen haciendo en 
alpinismo. Ya en el verano de 1931, la norteame­
ricana Miri am O'Brien escribió que la única 
manera de que una mujer esca le de ve rdad es 
que no haya ningún hombre alrededor. Las 
cosas que co n dinero se pueden compra r son 
baratas, sobre todo en el alpinismo. Si las muje­
res quieren ser plenamente libres en la monta­
ña, no deben esperar a que los hombres les 
hagan el trabajo colocando campamentos y 
cuerdas fijas, difuminando las carencias técni­
cas que puedan tener, para que ellas, explotan­
do su cond ición femenina, cojan su jumar y 
vayan a la cima. Eso es trampa y ninguna mujer 
alpinista se puede sentir representada por 
semejante falacia. 

• Conclusión 
Cada uno puede hacer en la montaña lo que 
sepa y pueda ... ¡faltaría más! Ir a pasear al 
Pagasarri , coleccionar los tresmiles del Pirineo, 
escalar vías de vo grado en Atxarte, intentar 
hacer un sietemil sencillo (o el Cho Oyu) con 
una exped ición comercial, gastándose los aho­
rros de toda una v ida para satisfacer una ilu­
sión, o escala r vías difíciles de primero de cuer­
da, vías a menudo vírgenes. Ésta es la única 
forma de experimentar el deporte del alpinismo 
en toda su dimensión, porque lo más interesan­
te y auténtico es resolver uno mismo los proble­
mas, no que otros lo hagan por ti. Por el lo, no 
es de recibo que un montañero de domingo, o 
un alpinista de vías tril ladas, incluso de exped i­
ciones comercia les a las altas montañas del pla­
neta, se arrogue una condición o un mérito que 
no le co rresponde. Por mucho que los medios 
se lo otorguen, son ellos los primeros que debe­
rían negar su cond ición de "mejo res alpinistas 
del mundo': No basta con compararse con los 
mejores alpinistas de la historia (¡pero qué 
tupé!). y con la boca pequeña, decir que no ll e­
gas a ese nivel; así se da a entender que estás 
solamente en un escalón inferior, cuando la ver­
dad es muy diferente. Algunos ya sabemos 
quién es qu ién con el jumar y sin él. Las compa­
raciones son od iosas, y en algunos casos, blas­
femas. 

Pero ¡cuidado!, porque lo que sí existe es 
gente dispuesta a discutir sin tener ni idea de lo 
que dice; y lo que están haciendo es repetir la 
voz de su amo: laTV. No pocas son las veces 
que, después de un intercambio de opiniones, 
la gente termina reconociendo que desconoce 
la cuestión que discutía con vehemencia . La 
negación es el ingen io de los tontos, y la contra­
dicción su agudeza. Ojalá sirva este escrito para 
que la gente se interese y se informe más, y de 
esa forma tenga más elementos de juicio para 
poder discernir quién es quién en este deporte 
que tanto amamos algunos. 

Ángel Landa Vidarte 
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