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S IN haber acabado todavía de digerir la ascensión del K2 del año 
pasado, o por decirlo de otra manera, físicamente recién aterrizado 
aunque con la mente todavía enredada en el Baltoro, recibo una 

llamada en la que se me invita a tomar parte en una expedición al 
Kangchenjunga. Se trata de un grupo de amigos, )u/en Reketa, Osear Cadiach 
y Patxi Cañí, que esperan que les conteste sí o sí a la propuesta. Y me lo 
plantean después de haber vivido una experiencia alpina y humana digna de 
elogio hace dos años, si bien, trágica y amarga por la desaparición el día de 
ataque a cumbre de uno de los compañeros, lñigo Pineda, al parecer por un 
fallo cardíaco. Esta oferta que me hacen es la pócima necesaria para que por 
fin se encuentren mente y cuerpo al mismo tiempo, dentro de un mismo ser. 

Yo también conocía a lñigo de la expedición del Gasher­
brum en la que tomé parte el año 2006. Aitor Las Hayas y 
yo, para diferenciarlo de otro lñigo que andaba por allí, le 
llamábamos de forma cariñosa, "el bodeguero" debido a 
los coloretes que tenía. 

Cómo es la vida de contradictoria, de compleja, de 
cruda, de real, que no admite disfraces, ni cursis senti­
mientos. Cómo es de sabia la vida que sabe asimilar los 
malos tragos y vuelve, aunque herida, a encontrar nuevos 
impulsos que recobren el espíritu de siempre. Los monta­
ñeros, alpinistas o caminantes, solemos ser gente que no 
nos dejamos intimidar por oscuras sensaciones que para­
lizan nuestros sueños, ni dejamos que nos invadan los 
miedos y jueguen con las inquietudes que nos hacen sen­
tir vivos. 

Es por esto, que ni Julen, ni Patxi, ni Osear, quieren ente­
rrar en el olvido las vivencias del 2007 en el Kangche. El 
talante con el que afrontan esta nueva expedición dista 
mucho de cualquier acción que tenga que ver con el verbo 
aparcar, abandonar, huir, escapar ... El talante es el de 
mantener vivo el recuerdo de lñigo, tenerlo presente y 
homenajearle como se merece. Fue mucho el esfuerzo 
pero más grande la motivación que les permitió acercarse 

hasta lo más alto. Después, todo se enredó y a más de 
ochomil metros quedó una llama titubeante que acabó por 
apagarse Y seis ojos huérfanos que tuvieron que sobrepo­
nerse a la crudeza de los acontecimientos. El aire enrareci­
do de los ochomil metros seguramente consiguió distor­
sionar la realidad. Sin embargo, los momentos comparti­
dos tras un mismo fin quedaron grabados para siempre. 

Alberto Zerain, nacido en Vitoria-Gasteiz el 
20 de agosto de 196 1, reparte la mayoría de 
su tiempo entre las actividades laborales con 
su camión de aquí para allá y su famili a. 
Sin embargo, su pas ión por la montaña vive 
en él como si se tratara de un familiar más, 
que vive fuera y al que hay que visitar 
también de vez en cuando. En los últimos 
tres años ha apostado fuerte por un tipo de 
ascensiones innovadoras en los colosos del 

Himalaya, buscando en el camino la manera de encararar los 
retos que más se identifiquen con su personalidad. 



. AURTENGOA 
OROIGARRI BIHURTU DA 
lzozketak direla-eta 
Zaragozan egun batzuk 
eman eta gero, etxe ra iritsi 
naiz eta, garajeko atea doi­
doi atzean utzita, begiak 
bidoi pare batean eta 
beste zenbait gauzatan 
geratu zaizkit iltzatuta. 
Etxe barruan duten 
gordelekura noiz itzuliko 
zain daudela ematen du. 
Artazi batzuk, bil-tzeko 
plastikoa eta kirol-za patila 
batzuk ere ikusi ditut 
bazterretan. Ezer baino 
lehenago burura etorri zait 
lehenbailehen bidali behar 
dudala kargoa, nire 
esped izioa !aster abiatuko 
da eta . Zer ibili ote naizen 
hain berandu, galdetu diot 
neure buruari. Saina 
oinekin lurra uki- tzean iratzarri-edo egin 
naiz: etxean nago berriro ere. 

Bai, hala da, Kangchenjungak oroitzapen 
eder baten gisan bizi nau: askotan jo 
beharko dut harengana, ertz eta mendi 
malkartsu haien baitara berriro biltzeko. 
Glaziarren eta elur betierekoaren 
hizkuntzaren zipriztinak hango handitasun 
neurrigabearen zoko guztietara iristen dira. 
lngurune hartan, une eder eta gogor 
askoak bizi izan ditut lagunen ondoan. 

Orain oroimenek eta iragan-minak 
lagunduko didate egun haietan bizi 

• Un anciano se 
rela¡a después de 
haber cocinado 
dentro de la casa 

• Acampada en Yangpuding 

izandakoa laburtzen, espedizio hartan bost 
altxorretako bitara (Yalung Kahn eta 
Kangchen) igo nahi bainuen. 

Katmandutik kanpamendu nagusira 
bitarteko etapak ez ditut erraz ahaztuko. 
lbilaldi horrek dirauen bitartean guztiz 
eteten duzu errealitatearekiko lotura, eta 
beste nonbaiterantz eg iten duzu . Han ez 
dituzu sumatuko gure etxeaz jabetu diren 
lehiakorkeria, bekaizkeria eta handinahia, 
eta bai bertakoen irribarrea, begirada 
garbiak eta lan duinak, mundu soil eta 
orekatu hartan. Horrek guztiak txitean-

pitean liluratu eta 
limurtzen gaitu . 

Zeinen gozagarria den 
gorputzaren huts hori 
sentitzea! Mundu 
honetako gauzen pisu 
horri esker, gu re azalak 
nahierara uki-tzen du 
ingurumari hura, ozta­
ozta ukitu ere, bidearekin 
bat eginda gaudela 
sentiaraziz. Ekaitzaren 
osteko lur hezearen 
funtsetik hartzen dugu 
arnasa eta basoaren 
taupadei garbi 
antzematen diegu. Han 
bizi dira, zein bere 
txokoan, denetariko 
hegaztiak, narrastiak, 
animaliak eta intsektuak. 

lgoeraren laburpena 
egin aurretik, 
Kangchenjungaren 

sortaldeko kanpamendu nagusirako 
hurbilpen-ibilaldia osatzen duten etapak 
deskribatuko ditut. 

• SUKHETAR-LALIKHARTA 
Garraio-gaiak neska zamalari gazte batzuen 
eta gizon batzuen artean banatu ondoren 
bideari lotu gintzaizkion. Hasieran bidea 
zabala da, baina !aster estutzen hasten da 
harik eta zidor atsegin bihurtu arte. 
Eguzkiaren pean haize leuna dabil. Mendi 
aldetik datar, gure bisaien ferekagarri. Behi 
ba-tzuk nabarmen dira belardietan. Ez dira 



konturatu ere egin gu bertan garela. 
Baserrietan oiloak patxada osoan bizi dira. 
Ahuntzak, untxiak eta txerriak bazter 
guztietatik azaltzen dira, etxeei bizitasuna 
emanez. 

Haur batzuk belardi batean eserita daude. 
Eskolako lanak egiten ari dira. Beste batzuk, 
ordea, beren etxeetara doaz, liburuak 
eskuetan daramatzatela. lruditu zait herri 
garrantzitsu batean egon behar dugula, eta 
kartel batek baieztatzen dit susmoa. 
Lalicarta izeneko herrira iritsi gara: etxe 
batzuk besterik ez dira eta muino baten 
zelaigunean ordenatuta daude, 
bidezidorraren eta mendi-ertzaren artean. 
Gaurko ibilaldia hiru ordukoa ere ez da izan; 
kanpadendak jartzeko ardua iritsi da, hala 
ere. 2149 metroko altitudean gaude. 

• KANDEBHAYANG-ERANTZ 
Gaur ez gara oso goiz jaiki. Zamalariek 
eskatu digutenean altxatu gara, haiek, 
besteak beste, gure kanpadendak 
garraiatzen dituztelako. 

Bideak muinoan behera garamatza. 
Bitartean, ondoko belardiak zeharkatzen 
ditugu. Amildegi ikaragarriak sumatzen 
dira hango baserrien ertzean. Uhar batzuek 
ibai nagusiaren ibilguarekin bat egiten 
dute; han ez baititu ez inork ez ezerk 
geldiaraziko. Uraren hots urrunak ez du 
arintzen beherantz goazela itsatsi zaigun 
sargori itogarria. Halako batean, soinu 
bakar bat jabetu da inguruneaz: ur biziek 
eragindako hotsa da. Haren freskotasuna 

gozatzen dugu, eta laster etorriko zaigun 
aldapa ahazten lagunduko digu. 
Kandebhayang izeneko herrian bukatuko 
da gaurko etapa. 

Han, eguzkiak ez du errukirik gurekin. 
Hori dela eta, etxe baten arkupe 
ñimiñoetan bi latu dugu itzala . Ondoko 
iturri baten ur-zurrusta nahikoa pizgarri 
gertatu zaigu geure babeslekutik atera, ura 
erruz edan eta kamiseta garbitzeko, 
ordurako izerdiz beteta baikeneukan. 
Zapaltzen dugun lurrari erreparatuta 
ohartzen gara gehienez ere bi ordu 
lehenago euri-jasa izan dutela han. 
Gainera, zeruak jakinarazten digu gaur ere 
euria izango dugula . Bi ordu geroago, 
bostetako tea hartzen ari garela , gure 
arteko solasa ez da gauza ekaitzaren 
aparteko hizkera ozena isilarazteko. 

• NAMANKE-RANTZ 
Abiatu garenean, goizak lur bustiaren 
freskotasunari eusten dio oraindik. 
Eguzkiaren printzak ezin ditugu atzeman 
ere egin, baso sarrien babespean 
gabiltzalako. Zerua gure teilatu bakar 
berriro bihurturik, aurrean dugun paisaiak 
jakitera ematen digu zer dagoen hemen 
gorderik. Gizakia eta natura aspaldi 
sinatutako akordio bat zorrotz-zorrotz 
betetzen ariko balira bezala gera-tzen da 
agerian gizakiaren eta ingurumenaren 

• La naturaleza abre huella donde quiere 
(etapa Yangpuding-Torfong) 

arteko sinbiosi akasgabe hura . Alde 
batetik, laborantzako terrazak ikusten 
ditugu argi -argi. Terraza haiek gizakiak egin 
ditu, zenbait mendi-hegal baliaturik. Beste 
leku batzuetan, ordea, gertakari naturalek 
egiten dute beren lana, gogoak eman dien 
bezala. 

lbiltzen hiru ordu baino gutxiago eman 
ondoren geldialditxo bat egin dugu baserri 
batean, hamaiketakoa hartzeko. Horrela, 
berriro bat egin dugu patxadatsuen 
dabiltzan zamalariekin . Atseden horiei esker 
sartu ahal gara, lipar batez bada ere, hango 
jendearen bizimoduan. Beren lan-tresnak 
aztertu ditugu. Ez zaie ezertxo ere falta. Argi 
daga beren lan guztiak gure sasoitik kanpo 
daudela: etxea eraikitzeko mozten duten 
ohola, aldapetan egiten duten uzta-bilketa, 
animalien gizentzea .. . Jo dezagun, 
esaterako, kontsumismoaren sukarra 
haraino iristen dela eta bat-batean hango 
jendeak bizkor-tzen duela bere bizimodua. 
Bada, horrek ekarriko luke dudarik gabe 
hangoen erroak eta beregaintasuna galtzea. 
Etxe bakoitzean, hori bai , eguzki-panel bat 
edo batzuk dituzte. 

Bisitaldi horren ondoren ekin diogu 
berriro bideari, nahiz eta orduantxe 
eguzkiak gogorren jo eta hezetasunak eta 
beroak etenik batere egiten ez duten. 
Berriro sartu gara basoan . Uste genuen 
han fresko ibiliko ginela, baina lurretik 
sargorizko halako lurrun bat ateratzen da. 
Badirudi gure azpian iratxo batzuk paella 
erraldoi bat prestatzen ari direla. 



• YANGPUDING-ERANTZ 
Bederatzi gara 
espediziokideak: batetik, 
lau, baimena partekatzen 
dutenak, eta bestetik gu 
bostok, taldea osatzen 
dugunok. Guztira, 70 
zamalari datoz gurekin. 
Gaurko txangoa etaparik 
gogorrenaren aurrerapena 
da. Etapa horretan, 
Tortong-era iritsiko gara, 
3000 metrora. Zamalariek 
oso gogor egin beharko 
dute lan egun horretan, 
baina hemengo legea 
unean unekoa bizitzea 
denez, gaur ibilaldia 
gozatu beharra daga. Hala 
egiten ari dira haiek ere, 
nik uste. 

Behin bide erdira 
iritsita, bidea pikoago 
egiten hasi da. 
Malkortegiak nonahi 
dira: orain hasieran 
baino bakanagoak 
dira herrixkak, jakina. 
lbaiaren beste aldean 
oso etxe gutxi daude 
eta dauden apurrak 
guztiz isolatuta 
daude mundutik. 
Gehienbat baserriak 
dira, abeltzaintzan 
diharduten baserriak. 
Aldapa gogorrik 
gabeko tartetxo 
entretenigarri bat 
izan dugu gero, 
gailur elurtuak 
uneoro zaindari izan 
ditugula, urrun. 
Hodeien artean gure 
Kangchenjunga 
egongo da 
ezkutaturik. lbaia 
zeha rkatu eta 
berehala iritsi gara, 
azkenean, 
Yangpuding-era. 

• TORTONG-ERANTZ 
Yangpuding-etik atera orduko ohartu gara 
natura guztiaren jabe den eremu batean 
barneratzen ari garela. Begien aurrean 
dugunak baieztatu baizik ez du egiten 
orain arte ikusi ditugun basoak 
datorrenaren aurrerapentxo bat besterik 
ez direla. Errododendroak, urkiak, lizarrak 
eta denetariko koniferoak atzean utzirik 
igotzen goaz bidezidorretan barrena. 
Bitartean, hezetasunak eta beroak amare 
ematen dute 3000 metrotik gora batetik 
bestera dabiltzan beste haize lehor eta 
hotzago batzuen aurrean . 

Gailurreria batetik zeharka ldia eginez, 
bat-batean ibar batera iritsi gara, laino 
itsua gupidarik gabe urraturik. Eguzkia 
agertu eta desagertuka dabil, aire 
zaba lean den ingurune bat tarteka 
erakutsiz. Bistan da hor zuhaitzek 

• Juon¡o Gorra sale de su madriguera 

• Pueblo de Tortong 

eguraldiaren latza bere gordin osoan 
pairatzen dutela. Zuhaitzetako asko 
lurrean daude eta zutik dirautenek jarrera 
arraroak dituzte, hiltzeko zorian edo erruki 
eske baleude bezala . Tximistek ederki 
laguntzen dute inguruneak borroka 
lekuaren itxura izan dezan. Zutik baina 
tximistaren eraginez hutsik dagoen 
zuhaitz batetik iratxo bat atera da gu 
geldiarazi eta hiru desio eskaintzera: 
Juanjo Garra da, bere ateraldi xelebre bat 
oparitzen digula. 

Jaitsiera azkar baten ondoren, alde hura 
osatzen duten ibarretako batean sartu gara. 
Hortik igarotzen da ibairik emaritsuena. 
Hasieran, lekua meharra eta ospela dela 
iruditzen zaigu, baina denboraren joanean 
dena zabaltzen joango da. Laster 
Kangchenjunga mendien katea osatzen 

duten zazpimilakoen eta 
zortzimilakoen ikuspegi 
paregabeak gazatu ahal 
izango ditugu. Tortong-era 
iristerako zortzi arduka 
ibilaldia egina dugu. 

• TSERAN-ERANTZ 
Basoaren azken zerrendak 
gurekin batera doaz 
zenbait ordutan. Gero, 
ibaiaren bazter batetik 
jarraitzen dugu, itzelezko 
harrien artean, belardi 
batzuetara iritsi arte. Etxola 
pare bat ikusi dugu: iritsi 
gara. Gu baina atzerago 
-baina ziur egon gu baino 
indartsuaga- euria datar, 
eta berdetasun hura guztia 
putzu bihurtzen du. 4000 
metrotan gaude. 

• RANSHE-RANTZ 
Etapa honetan 
Ranshera iritsiko 
gara. Hor hiru gau 
pasatuko ditugu, 
zamalari gehienak 
handik itzuliko 
direlako etxera. Hori 
dela eta, mend i­
etaparik gogorrenei 
aurre egiteka gauza 
izango den talde bat 
aurkitu behar dugu . 
Dirudienez, ohikoa 
da astebetez 
zamalari talde txiki 
batek behin bainó, 
gehiagotan e.gitea 
handik kanpamendu 
nagusira bitarteko 
bid ea. 

Gure eskuinean, 
morrenaren 
bukaerak bere 
xendra erakusten 
digu, harritzar, harri 
koxkor, arrakala eta 
zuloz beteriko 
xendra. Lur gaineko 
tolesdura bat da 

kaos horren euskarri-murrua eta geure 
begiez ezin dugu ikusi, Ranshera iristeko 
azken metroak egiten ditugun bitartean. 

• RANSHE-KANPAMENDU NAGUSIA 
Ranshen (4500 metro) hiru gau egin eta 
gero glaziarrerantz abiatu gara. Han 
laster ikusiko dugu geure orkatilen 
sendotasuna nolakoa den. Lehenago, 
eskaintza eta otoitzerako leku batean 
gelditu gara, Oktang -en. Han, gutako 
bakoitzak bere erara egin du otoitz, 
hango jainkoek en-tzungo diotelakoan. 
Glaziarrean ibilaldi labur bat egin 
ondoren, kanpamendua kokatu dugu izotz 
eta harrien artean. Horrela, hurrengo 
etapak ez gaitu leher eginda utziko. 
Kontuan hartu kanpamendu nagusi a 5500 
metrotan dagoela. 
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• COMIENZO DE LA EXPEDICIÓN 
El lugar donde está ubicado el 
campo base resulta ideal por estar 
asentado en lo alto de una colina a 
una altitud considerable y a la vez 
alejado de los fríos que escapan 
del glaciar. La visita de la nieve es 
pasajera aquí y las vistas a toda la 
cadena de montañas que rodea 
este lugar, es espectacular. Incluso 
el musgo y algunas plantas tienen 
derecho a la existencia en este rin­
cón . Por todo ello, a veces resulta 

• Oktang-eko 
eskaintza 
lekua, 
glaziarrean 
sartu aurretik 

un incordio tener que abandonar el campo base para salir a 
la montaña. 

Cuatro días después de haber llegado al campo base, 
comenzamos a poner en práctica la planificación que 
hemos decidido. La aclimatación y el montaje de los cam­
pos nos suponen un esfuerzo que dura dos semanas y 
media. En estos días hemos tenido tiempo para probarnos, 
no sólo físicamente en un careo con la montaña, sino tam­
bién en un aspecto tan importante como es la convivencia . 

Este año el Kangchenjunga ha reun ido a varias expedicio­
nes de diversas nacionalidades. Dos años atrás, cuando 
estuvieron Osear, Patxi, Julen e lñigo, aparte de su expedi­
ción, no había nadie más. Esto hace que la ascensión de 
este año no se parezca en nada a la que realizaron ellos. La 
cuerda fija, por poner un ejemplo, este año está omnipre­
sente por cualquier lugar. Enseñar un piolet aferrado a la 
mano y mucho menos estrellarlo y sacarlo del hielo, parece 
una actividad ridícula. Las mochilas que llevan la mayoría 
de los componentes de los grupos son, por qué no decirlo, 
mochilillas utilizadas para las mañaneras en los montes de 
casa, para cargar están los sherpas, lo contrario es hacer el 
tonto. En fin , la montaña aparte de nieve, hielo y roca, tiene 
estas cosas. 

• SALIDA DEL CAMPO BASE HACIA LA CUMBRE 
Como siempre, llega ese momento en el que uno se pone 
tenso porque hay que dar el "do" de pecho, ese día especial 
que está llamando a la puerta. Cuando hay varias expedicio­
nes, además, parece que todo se confabula para que el aire, 
ya enrarecido de por sí por la falta de oxígeno, se vuelva 

• Gailurretik hurbileko ertzetik Yalung ikus daiteke 

casi irrespirable por la gran concentración de meteorólogos 
organizando los partes que vienen de todos los rincones. 

No es para tanto, pero sí que se contagia la tensión entre 
los grupos, y la gente en vez de tener ideas propias e indivi­
duales, obedece más al eco de la multitud. Estamos a 15 de 
mayo cuando salgo junto con Oriol hacia el campo 2. En el 
campo 1 está Miguel y se une a nosotros. El resto de la 
gente de nuestro grupo está ascendiendo al campo 3. Al día 
siguiente Oriol decide que se da la vuelta por sentirse indis­
puesto, mientras Miguel y yo continuamos hacia el siguien­
te campo. 

Finalmente nos reunimos todos aquí: Patx i, Juanjo y 
Koke, ocupan una tienda, Julen y Osear, otra, y Miguel y yo 
la tercera . El resto de tiendas están ocupadas por la expedi­
ción "Al Filo" -en donde también está Kinga junto con 
Ferrán-, la coreana, Nieves Meroy y Romano, holandeses. 
Los sherpas de estas expediciones ocupan otras. A pesar de 
que nuestras tiendas están tan próximas que casi se rozan , 
en cuanto la sombra nos da de lleno y nos metemos cada 
uno en su guarida, parece que ya no existe nada que no sea 
el escaso espacio que queda dentro de la lona. La sopa, que 
pronto estará lista, cobra importancia vital en este diminuto 
reducto. Le siguen el té, el queso, las tostadas, el dulce. 
Afuera, el paisaje reclama nuestra atención y sin sacar la 
cabeza de la tienda, asomados los ojos por la rendija abierta 
de la cremallera asistimos al seductor y mágico momento 
que trae el atardecer. Todo esto sin excesivo romanticismo 
por nuestra parte. En cuestión de momentos la intemperie 
envuelve todo a excepción de la tienda donde estamos. Es 
el turno de las estrellas, del frío atroz, de las tinieblas. Minu-
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tos después nuestro mundo se vue lve a 
reducir, está dentro del saco de plumas 
donde nos aplicamos a planchar la oreja. 

A la mañana siguiente salimos sin prisa 
hacia el campo 4, situado a 7700 metros. 
Las cuatro horas que pensábamos nos iba 
a costar llegar, para algunos se han alarga­
do hasta más del doble. La ventisca nos ha 
jugado una mala pasada. Todos llegamos 
cansados al campo 4, y cuando digo can­
sados, me refiero sobre todo a lo que nos 
espera dentro de seis horas: el ataque a la 
cima. Por este motivo, vuelvo a hacer uso 
de mi rebeldía y me niego a ser una 
minúscula sombra más que se abre paso 
con el aliento entrecortado que la sostie­
ne. Prefiero llevar más armas para defen­
derme en esta montaña grande y comp li­
cada que la simple vestimenta de cansan­
cio de los días anteriores. Miguel decide 
quedarse también para intentarlo al día 
sig uiente conmigo. 

Resulta extraño quedarse durmiendo 
m ientras los compañeros y un montón de 

• 2. kanpotik 
3 .era 
igotzen 

gente más está en pleno esfuerzo cam ino de la cumbre. 
Desde la mañana estamos atentos al viento, al clima, al re loj, 
imaginándonos en todo momento cómo les irán las cosas. 
Horas más tarde esta preocupación se vuelve un sin viv ir. Mi 
teléfono comienza a sona r de repente cuando los primeros 
van llegando a la cima. Todos preguntan por la expedición de 
Edurne y en concreto por ella. Nuestra expedición, al parecer 
no existe en estos momentos en que tan importante es 
sumar un ochomil más a una lista. 

Miguel no para de hablar por el walkie con la gente de 
nuestra expedición que está en el campo base en compañía 
de algunos compañeros de la expedición de "Al Fi lo': Estos 
últimos, acaban de comunicar con los de arriba y lo que 
han escuchado siembra la alarma y nos lo van trasmitiendo 
en boca de Osear que tiene todavía voz y temp le para 
hacerlo. La sombra hace rato que nos acompaña, son más 
de las seis de la tarde . Miguel y yo hemos salido del saco y 
estamos vistiéndonos mientras intentamos hacernos una 
idea de qué es lo que nos espera arriba, después de ana li­
zar la frase que hemos oído por el walkie:"a lgunos están 
de lirando ': He preparado, al igual que Miguel, dos cantim­
ploras con bebida templada y un termo. Osear nos avisa 
que es impresci ndible que llevemos también oxígeno. Gra­
cias a que hay una expedición que lo lleva, consegu imos 
una botella y su respectiva máscara. 

Cuando vamos a come nzar a salir está ya oscuro y 
vemos en la rampa del comienzo dos luces que se acercan. 
Se trata de Koke y Patxi, de los que no sabíamos nada, por 
lo que verlos nos alivia . No saben cómo bajan los demás ni 
a cuanta distancia de ellos vienen . Nos dicen que ellos se 
han retirado a unos cien metros de la cumbre, justo en el 
momento en que el resto de la gente andaba superando la 

última parte de la cresta que va a cumbre. Tras abrazarlos 
continuamos pend iente arriba y sólo cuando hemos supe­
rado unos 200 metros de desnive l, vemos algunas luces de 
fronta l que vienen bajando. 

Miguel y yo vamos ofreciendo nuestro líquido a los que 
bajan. Así hasta que a nuestro lado pasa el final de grupo, 
donde también está Edurne y tras ella, Kinga. Nos consuela 
ver que v ienen bajando por sus medios y que incluso nadie 
va a necesita r oxígeno. Estamos a 8000 metros, son las diez 
de la noche y junto con M iguel observo cómo van bajando 
mientras comienzo a plantearme lo que voy a hacer. M iguel 
tiene claro que se baja porque la noche va a se r larga y 
comprometida. En mi caso, me desprendo de l peso que 
supone llevar la bote lla de oxígeno y el termo vacío y deci­
do cont inuar hacia arriba. M igue l me da ánimos y me acon-
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seja que a la mín ima que lo vea mal, no dude en bajar. 
Un pa r de horas después comienzo a advertir lo dura que 

va a ser esta noche larga de ascensión. Noto el pie derecho 
frío , por lo que voy moviéndolo continuamente . El tiempo 
pa rece que se ha quedado también congelado, nunca antes 
había mirado tanto el reloj suplicando a las lentas agujas 
que vayan más deprisa. Si me da por quedarme parado, 
mis ojos se cierran automáticamente para protegerse de l 
frío y es entonces cuando tengo que luchar por no caer en 
un du lce y engañoso sueño . Finalmente, consigo vencer 
todas las trampas que la noche me tiene reservadas y asis­
to a los primeros guiños de l amanece r. Observar desde casi 
los 8500 metros este espectáculo es quizás por lo ún ico que 
me siento recompensado de esta ascensión. Lo malo es 
que hay que volver a la realidad y segu ir pasando la penu­
ria del frío mientras voy superando los últimos metros que 
me faltan para llegar a cima. 

No es de extrañar que el día dé para tanto cuando se 
llega a cumbre antes de las seis de la mañana, ni que el 
cuerpo quiera además llegar cuanto antes a las comodida­
des del campo base. A las cuatro de la tarde estaba ya 
tomando el té con Osear y Julen, disfrutando del calor de la 
tarde y al mismo tiempo entristec ido por ver mis pies 
empachados de tanto frío pasado. 

Quizás con el tiempo pueda disfrutar más de lo que he 
hecho, pero de momento, haber estado en la cumbre no me 
dice gran cosa . Es como si durante la ascensión se me 
hubiera congelado también la alegría que trae alcanzar la 
cumbre. 

Lo que vino después de estar todos a salvo en el campo 
base, fue otra expedición de la que seguro habé is tenido 
noticia . o 
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