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REALM ENTE no sabemos si elegimos 
los destinos o ellos nos el igen a nos­
otros. No distinguimos entre si nues­

tro corazón se posa en los recovecos del 
mundo o el mundo se interna en los reco­
vecos de nuestro corazón, catapu ltándolo, 
haciéndolo remover, estremecerse. 

Unas líneas que intentan explicar una 
experiencia. Unos días de manos hincha­
das y heridas en los dedos . Un granito 
duro y oscuro. Vivir colgado de una fina 
cuerda que se pierde en la pared y te hace 
buscar calor en los lugares mas inverosími­
les de tu ser. Días de lluvia, mucha lluvia y 
también días de luz, de luz especial; esa 
que sólo las montañas saben crear, trans­
mitir y despertar. 

Días que se ven de un valor incalculable, 
en los que la vida es frágil , breve, abierta, 
curiosa y perspicaz. Se aprende a sobrevi­
vir, porque hay momentos en los que el ser 
hum ano simplemente sobrevive , para 
seguir atrapando esos instantes que le 
hemos ganando al tiempo. 

• LA MONTAÑA COMO ANTAÑO 
No queríamos información, v iajamos hasta 
este valle del Karakorum sin información. 
Simplemente para volver a descub rir y 
encontrar un espacio del que apenas supié­
ramos nada. Volver a reinventarnos cada 
día, cada semana, volver a reinventar la 
montaña, como se hacia antaño. 

Y sólo dos, únicamente dos personas. 
Número par. Decisiones de blanco o negro. 
O todo blanco, o todo negro. Sin medias 
tintas y alguna discusión. Formar el equipo 
más ligero posible, subi r por donde la ima­
ginació n nos guiará y hasta donde fuéra­
mos capaces. Vivir con pocas cosas y anhe­
lar lo que no se tiene; una buena cama, 
una ducha de agua caliente, un abrazo 
largo y cálido; y los zumos de naranja, el 
pan o una cerveza con limón. 

La agenda salpica unas palabras: "como 
viajero que se detiene en cada parada, el 
ser que hace el v iaje de la existencia per­
manece un tiempo en una vida': Mikel se 
inventa un muñeco para que nos haga 
compañía, se llama Sparki. Las risas resue­
nan dentro de la lona de plást ico. 

En el campo base nos inflamos a leer y 
los libros van cayendo uno tras otro. lnten-

tamos a lgunos días hacer fuego con 
pequeños arbustos, restos de cartón y 
papel que nos alivien de esta profunda 
humedad. La situación más de un día es 
bastante cómica . 

• UNA MONTAÑA SIN NOMBRE 
Escalamos poco en libre y mucho en artifi ­
cial. Cuestión de logística, climatología y 
posibilidades de la pared, pero ya se sabe 
que todo es relativo. Intentamos una mon­
taña de la que no sabemos ni su nombre, 
ni su alti tud, ni si esta ba escalada. Simple­
mente nos gustó, con un precioso escudo 
liso en su parte baja, y una especie de cas­
tillo de espolones en su parte superior. El 
único problema, porque siempre hay pro­
blemas, era que escalamos en cara norte y 
el exceso de vegetación en su parte infe­
rior. 

¿Cuánto escalamos?. A nosotros nos 
pareció bastante como para decir basta en 
medio de una tormenta de nieve, pero 
parece que fue insuficiente si lo que cuen­
ta realmente es la cumbre. Y algo que no 
supimos valorar, era cuantos metros ten ía 
realmente la pared creíamos que ocho ­
cientos pero podían ser quizá más. De lo 
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• Nuestra pared sin 
nombre 

que estamos seguros es que no serían 
menos. 

Nos bajamos. La lluvia tapizaba la pared 
un día tras otro, y aunque sólo fuera treinta 
minutos de increíble chaparrón, la pared se 
quedaba impracticable y había que espe­
rar, que sería del alpinismo sin la pacien­
cia. De los 15 primeros días nos llovieron 
todos menos dos. 

Días duros que nos devolvieron la más 
especial y única condición humana. El últi­
mo día antes de bajar, un libro define esto 
último: " Renacer hombre con su especial 
condic ión no es fácil. Es tan raro como 
para una tortuga tuerta y solitaria que nada 
bajo la superficie de los océanos durante 
cien años, volver a la superficie y pasar la 
cabeza por el orificio de un yugo de un 
buey flotante, aislado en el vasto océano': 

Vivimos una existencia maravillosa, y 
Nagma nos vo lvió a descubrir este camino; 
el de la brevedad y el tesoro de los días 
que sentimos. 

¿Y si volveremos a ter­
minar la vía? Pues real­
mente no lo sabemos. Por­
que normalmente se suele 
hacer lo contrario a lo que 
muchas veces se respon­
de. Quizá si , quizá no. 
Ganas no nos faltan, pero 
a veces que confluyan los 
astros es complicado. 

Por ahora Mikel seguirá 
buscando fisuras de todos 
los colores, tamaños y difi­
cultades por todo el 
mundo con su corazón 
noble. Y yo ... terrible o no, 
difícil o no, intentaré que 
lo más bello, sincero y 
místico sea intentar ser 
feliz. o 

• Escalando los 
primeros largos 


