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ROKODROMOAN IKUSIKO DUGU ELKAR
Antxon Narbaiza

IBREADUN txoferraren Honda motorraTapiokarako 
azken aldatsa jaitsi età astiro-astiro udaletxeko plazara 
sartu zen. Zerbait garrantzizkoa zekarren nonbait, haren 

itxurari erreparatuz gero: mardo età zuzen zihoan 
tapiokatarren etxera, bere uniformeko txamarraren mahukak 
doituz, plazan esenta zeuden gizon-emakumeek harriduraz 
begiratzen ziotelarik. Administrazioarekiko auzietako salaren 
epaiarekin ote zetorren?

*

Prontziok leihora begiratu età ostean zebiltzan katu biren 
arteko harramazkadak jarraitu zituen. Ezer gutxi gertatzen zen 
Tapiokan. Bere makilapeko herri hartan dena zen biziraupen 
luzekoa. Dena izan ohi zen luzarorako bertan. Bizidunak età 
bizigabeak. Gizakiak età gainerakoak; harriak, zuhaitzak, 
zubiak... Kaleko animalia oro, esaterako. Harako moldez non 
kale kantoi bakoitzean bizi ohi ziren etxekotu gabeko katu 
noia txakur guztiak zeinek bere izena izateaz kanpo 
bizilagunek ezin hobeto identifikatzen baitzituzten urteen 
poderioz.

Are gehiago, lnserso-ko Benidorm- 
erako autobusean, adibidez, albo 
herriko Portuetxen baino zahar gehiago 
joan ohi zen, batez beste. Uste zen 
Elurmendi gailurraren eragin 
osasungarriagatik zela: iparraldetik 
sartzen zen haize hezetik asko babesten 
omen zuenTapioka. Portuetxen, osterà, 
mendiaz bestaldean, lanbroa sartu età 
egunak egoten omen ziren ia argirik 
itzali gabe. Horregatik kontrako jarrera 
izan ohi zuten beti mendiaz bestaldeko 
herrikoek, Elurmendi zulatuz, 
esaterako, herri biak lotu zitzakeen 
tunelaren aldeko proiektuarekin.
Alkate jauna ez zen batere 
harritzen amerikarrek hartu 
behar zuten erabakiaz. Asko 
zekiten yankee-ak. Seguruenik 
beren CIAren bidez jakinaren 
gainean izango ziren 
tapiokatarren osasun onaz.

-Horiek dena hartzen dute kontuan, -zioen bere artean 
Halafede jaunak. —M util onak dira, bai

*

Haurrentzako ludoteka età aisialdigunea esplikatuak geratu 
ondoren, festa-batzordeko zinegotziak beste eraikina, eraikin 
sorpresaren egitasmoa aurkeztu zion herri-asanbladari.

Solemnitate handiz alkate jaunak izara handi bat jaso età 
azpian zurezko maketa eder bat agertarazi zuen. Une hartan, 
propio norbaitek gidatu izan balitu bezala, aretotxoan, 
aurreko aldean ziren hiru em akum ek-espontaneitate osoz 
begittankorrenen ka lte tan-txa lo  zaparradaz hartu zuten 
Prontziok erakutsi zuena.

-Hona hemen gure egitasmo bikainena. Horrelakorik ez da 
ez Tapiokan, ez Portuetxen, ezta, probintzia guztian ere ikusi.

-H iriburuan ere hortxe-hortxe, -bo ta  zuen jende artetik 
arestian aipaturiko emakume baten ondoko gizasemeak.

-Inguruko onena età erabilgarriena dena.Tapiokatar

guztien gozamenerako. Aide batean, ludoteka, zine età 
antzoki aretoa. Biak gero! Hori alde batetik. Età, hara, 
kirolgunearen erdi-erdian ezar dezakegun eraikina, 
tapiokatarren harrotasuna piztuko duena: rokodromoa. Età ez 
nolanahikoa. Zenbat neurtzen du Elurmendiko harkaitzak? 
-galdetu zuen ozenki Inazio Arbelbide arkitektoak bere 
galderen erantzuna ezin hobeto zekien baten segurtasunaz.

-25 metro inguru -ihardetsi zuen Pello Karakotek arestian 
aipaturiko festa età kirol batzordeko zinegotziak.

-24  -zuzendu zion besteak.
-Bada, gure rokodromoak 26 metro età 50 zentimetro 

neurtuko ditu. Beraz, bi metro pasatuxe gehiago. Età ez 
konpara! Elur, kaskabar, euri zein haizete,Tapiokako 
rokodromoan zuen herriko gazteek beti -età berriro ere 
azpimarratu zuen hitza: -be ti, praktikatu ahai izango dute 
eskalada.

-Ez da nire betekizuna horrelakorik ebaztea -bota zuen 
ozenki Josu Aretxagagoitiak, Diputazioko Kirol Jardueren 

arduradunak, herritarren aurrean -baina 
horrelako azpiegitura batek kirol jarduera 
handia ekarriko du. Seguru monitoreak. 
Età monitoreek kirol dendak età kirol 
dendak gizarte sanoagoa età...

-Gizasemeak bere jarduna bukatu 
orduko, berriro ere jendartetik 
emakume bulartsu baten 
ahotsa entzun zen:

-GoraTapiokako herria. 
Gora gure alkatea!

Halafede jaunak 
horrelako atxikipen 
gartsua entzun ondoren, 
"Gora aurrerapena! Gora 
tapiokatarrak!" erantzun 
zion asanbladari.

*

Inazio Aboitizlarrea Eusko 
Administrazioko l+Dko 

arduraduna jardunean ari da 
alkate-zinegotziekin:
-Aukera hau ezin duzue pasatzen 

utzi.Topikoa izango da esatea, baina egia osoa da.Tapiokak 
jasoko dituen mozkinak mila aldiz handiagoak izango dira 
eragozpenak baino.

Hasierakoak baino ez. Obrek eragindako zikin piskat.
Zarata, kamioien trafikoa... Baina guztia kontrolpean izatea 
espero dugu. Administrazioaren bermea daukazue.

Prontzio Halafedek, gertakari azkarrez pasatzen ziren 
sekuentzien bidez akziozko pelikula azkar bat ikusten jardun 
balu bezala, bere herriaren etorkizun hurbila aurreikusten 
zuen. General Rotors-en faktoriak ekarriko zuen 
aberastasunak berbizitu egingo zuenTapioka: industria 
jarduerak hedatuko zuen lan gehituaz kanpo, zerbitzu 
sektorearen garapena handia izango zen: dendak, jatetxeak, 
banketxeak, tren geltokiaren erabilera usua...

*

Gauza batek kezkatzen zuen alkatea. Bere hitzaldiak emateko 
uzkurtasuna. Jendaurrean hitz egiterakoan motz geratzen
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zen. Edo hitz totelka. Juanito maisuak lagunduko zion, 
hitzaldia idatziz prestatzen. Prontziok emango zizkion ideia 
nagusiak età maisuak dotoretu età ordenatuko zizkion. 
Beharko! Bestela... eskolak txukun età ongi artatuak 
mantendu nahi bazituen... Horregatik egun hartan ohi baino 
goizago itzuli zen etxera.

-"Zenkiu. Beri Guz... Guz Mornin'/ -Emazteak harriturik 
begiratzen zion.

-Baina gizona, zertan ari zara ispilu aurrean imintzioka? 
Zera ematen duzu, Charlie Rivel pailazoa.

-A i Adela neria. Bazeneki zelako atarramenduak pasatu 
behar diren alkatetza sufridu honetan! Baina ez da 
luzarorako ¡zango. Ikusiko duzu. Aurki da Egun Handia.

*

Tapiokako udaletxean ez da ezagutu aspaldiko urteetan 
horrelako aktibitaterik. Udalbatzar aretoak nekez lor dezake 
telebista kamera, m ikrofono etabarren kokalekua aurkitzea. 
Mendilaua jauregiko argi erraldoiak urrutitik ikusten ziren. 
Tapiokako eraikin enblematikoa oso gutxitan ikusten zen 
hain arranditsu. Areto hartan, jende inportantea biltzen 
baitzen. Aurkezpenak egin ondoren, gaztain mahai 
handiaren inguruan ziren ezker eskuin, John Bushinger 
G.R. automobiletxearen firmaren Europarako zuzendari 
nagusia. Haren ondoan, enpresa bereko Koldo 
Azurmendigoitia Hego-Europarako ordezkaria età egun 
hartan itzultzaile lanetan. Etxekoen artean alkatearekin 
batera, on Juan, Juanito hurbilenekoentzat, maisua età era 
berean zinegotzi, età, arestian ikusi dugun legez, alkatearen 
hitzaldi-dotoretzailea. Beraren ondoan Karmelo Gorosta, 
auzo zinegotzia età baserritar ohia, paperolarako pinu 
tasatzaile lanetan ziharduena. Bertan zen baita, aipaturik 
geratu den Inazio Arbelbide arkltektoa. Azkenik, Jon 
Adrailu, kontratista berau età Eraikitzaileen Elkarteko 
ordezkaria, egitasmo haren benetako alma-mater-a 
zirudiena. Esaten zena jasotzen grabagailua martxan età, 
badaezpada ere, luma età papera, Puri, joan deneko 30 
urtean idazkari laguntzailea. Idazkariari propio jai eman 
diote età. Susmoa baitu alkateak hark gehiegi hitz egiten 
duela età bere herrian -gizona ez baitaTapiokakoa- 
kontakatilu ¡bili ez ote den.

Adrailu, Arbelbideren baimenarekin, planoak mahaian 
zabaldu età astiro-astiro hitz egiten hasten da. Amerikarrak 
hórrela hobeto ulertuko duelakoan.

-Hara, Elurmendi leuntzen badugu 300.000 m2 atera 
dezakegu.

-Gutxienik. -Am erikarra okey, okey-ka ari da, bere 
Europako morroiak itzuli ahala. Lurraren porositatea ere 
aztertu duela età balitekeela metro gehiago ateratzea.
Beren Nebraskako laboratorioetan ikertu dute, badaezpada, 
Elurmendiko lurra. 4.000 lanpostu zuzen sortuko dituztela 
hasiera batean età bi urteren buruan beste bi mila gehiago 
agintzen du. Prontziok eskuaz zenbakiak markatzen dizkio 
amerikarrari besteak irribarretsu baietz erantzuten diolarik. 
Dena pentsatua dago. Amerikarrek teknika berriak erabiliko 
dituzte leherkaririk gabe mendia desagerrarazteko. Hitza ez 
zaio alkateari gustatu baina tira. Halaber, Adrailu-ren 
langileek amerikarrek utzitako hondeagailurik modernoenak 
erabiliko dituzte. Sinadura baino ez da falta.

*

Alkatea età eraikitzailea -euren ustez azkenekoz- 
Elurmendira igo dira. Azken aipatuaren todo-terrenoak arin 
zapaldu ditu kaletik dauden lehen lau kilometroak. Handik 
gora ezin autoz jarraitu luperiak bidea mozten baitu. Beste 
ordu erditxo bat età gailurrean daude.

Udazkeneko egun tipikoa zen. Haize firfirek gure bi 
gizonen aurpegiak laztantzen zituzten beraien ile bakanak 
tentetu nahian.

-20 urte izango dituk ez naizela gure zorioneko mendira 
igo -Prontziok.

-Neu ere hortxe-hortxe.
Urrunetik hurbilera, mendebaldetik ekialdera, Kantabria, 

Bizkaia età Gipuzkoako itsaslabarrak nabarmentzen ziren. 
Han età hemen, urdinak hainbat ñabardura eskaintzen 
zuen, beti ere ur bazter ezin bareagoa erakutsiz.
Noizbehinka, haizea lagun, antzarrak izan zitezkeen hegazti

Pankartak udaletxe 
atarían. Giro goria.
Gazteek barrura nahi 
dute. Atean X ixilio 
udaltzainak, Erramun 
udal iturgina età 
aldizkako ehorzlearen 
laguntza dauka. Nekez 
eusten diote 
udaletxeko atetzarrari.

-Herriaren 
garapenaren kontra 
zaudete, -ba lko itik  
Prontziok.

-H ori ez da 
garapena. Hori 
desarrollismoa da.

-H ori, hori, -gazteak 
nagusiki, -desarrollismoa.
-Txaloak.

-H itz hutsak. Hemen egintzak behar dira. Età udalaren 
ekimen honek aberastasuna ekarriko du tapiokatarrentzat, 
-tem ati alkatea.

-G utx i batzuk aberastu, beste asko izorratu. Luzarora 
danok.

-G uk gauza konkretu batzuk eskaintzen ditugu herriaren 
alde. Beste askok ezin dute horrelakorik esan, -alkateak.

-Bai. Mendia desagertarazi età ordainetan rokodromo 
zorritsu bat. Guk biak nahi ditugu. Negurako rokodromoa 
età udarako Elurmendiko harkaitza.

-Zuen adinarekin horren kontserbadore izatea ere! -Età 
deblauki leihoa itxi età barrura sartu da alkate jauna.

Ordu erdi ez da pasatu izango età Fraisko Mari età 
Zelestino herriko gazte asanbladaren izenean alkatetzan 
dira. Hitzak sarrera dotorerik gabe jaulkiak dira:

-E lurm endi leuntzea gogorra iruditzen zaigu.
-Baita neuri ere -alkateak. -Baina hasieran bakarrik. 

Zergatik eze... gero ondo pentsaturik... zer da Elurmendi? 
Kristau bat, pertsona bat? Gauza bat, mutilak! Gauza bat!

-Baina... beti egon da hor, beti età... -gazteak.
-Età zer? Eliza ere hor dago. Galant askoa. Baina joan 

zen urteko abenduan kanpandorretik sartu zen txim istak 
azkar asko barruko guztia erreko zuen Jexus herrenak bere 
betiko mozkorrarekin kale gorrian zebilela abisatu ez balu.

-H ori Naturaren eraginagatik izan zen. Hemen, berriz, 
guk, andre-gizonok eragiten diogunagatik.

-Zer uste duzue? Hemendik 100, 200 urterà inor 
gogoratuko dela Elurmendiz? Perspektiba handiagoa behar 
da, gizona, perspektiba!

-G uk gazteok kalea bezainbeste maite dugu mendia. Età 
zer esanik ez Elurmendi.

-M aite , maite. -Bere jarlekutik irten età m util biei 
zuzentzen zaie:

-H i zenbat aldiz igo duk Elurmendira, Xeles?
-Ba... behin edo.
-Età hi, Fraisko? -O ldarkor ari da alkatea menderaturik 

balitu legez.
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saldoak pasatzen ziren beren kua-kua etengabeak entzuten 
zirelarik.

-Ño. Gogorra duk hau denau galdu beharra -Prontziok.
-Hasieran pena hartzen duk, baina gero amaituta 

ikustean... Pentsa, gaur industrialdeak herrietako hirigintza 
baino hobeto diseinatuak età eraikiak zeudek... 
Itxurosoagoak -am aitu zuen Adrailuk.

-Bai, baina. Nik barruko harra zeukeat. Erreferenduma 
egin beharko genikek. Hórrela lasaiago geratuko ginatekek. 
Ni neu ere hasia nauk gauez loak hartu ezinik.

-Ez gizona. Ez duk komeni. Nahiz età gureek irabazi, 
horrek obren atzerapena ekarriko likek. Orain gauden 
bezala, ez zekitek, ez zekiagu zenbat diren. 
Erreferendumaren ostean, aldiz, jakin egingo dizkiagu età 
badakik... Gutxi izanda ere, beren 
borroka bizirik manten 
lezaketek...



-B itan bai behintzat.
-B i aldiz, 25, 26 urteko gazteak! Ez al zarete konturatzen obra 

honen atzean dagoen filosofia? Perspektiba, perspektiba!! Gu, 
zuen moduko gazteak, herrian gera zaitezten ari gara lanean. 
Berton.

-H i Fraisko, esaterako, nora joaten haiz lanera?
-N i? Labarrara.
-Errepide estua. Età euria egiten duenean... Kilometroak ere ez 

gutxi.
-25 harantz. Beste horrenbeste honantz-Fraisko Marik.

-H i berriz, Zelestino, zer esanik ez. Hiriburura. Malmasingo 
infernua egunero pasatu beharra ere. Gizajoa! Bizitza arriskuan 
beti! Zuek ba al dakizue zein ondo geratuko zareten hemen "su 
pazter xokoan" inora gabe? Età General Rotors-en lanean. 
Zuzenean berton lana. Herrikook lehentasuna izango baituzue. 
Azterketarik gabe. A! Età ikastaroak egitera noranahi bidaliko 
zaituzte, gaur Alemaniara, bihar Estatu Batuetara... Età kotxea 
atean inork baino merkeago. Hutsa ordainduta. Zelako pagotxa!

-Zertarako beharko dugu autoa baina. Herrian lan egin behar 
badugu?

-Andregaia edo neska-laguna izango duk ba... -alkateak.
-Ez. Alerik ere ez -Fraisko Marik.
Alkateak, harriturik, ia zer esan ez dakiela:
-Bueno ba... Gernikara, Durangora... joango haiz ba... partiduak 

ikusiaz sos batzuk irabazi età gero afari ederra età...
-D irua jokatzea ez zaigu gustatzen -Fraisko Marik.
Alkateak balkoira hurbilarazi ditu gazteak. Kortina zabaldu età 

Elurmendi aidera luzatu du hatz erakuslea, tinko, itsas 
nabigatzaile ospetsua bailitzan. Gailurra lainoz estalia dago, maiz 
bezala.

-Ikusten? -esaten die gazte biei, -Hodei handi batek estalia 
balego bezala irudikatu behar dugu geure mendia. Estalia, betiko. 
-Età errepikatu egin zuen: -b e tiko . -Età hitza sendo eta ozen 
erakutsiz, honelatsu jarraitu zuen:

-T ira, tira, horrenbeste istilu mendi bategatik. Iparra sartzen 
den egunetan bezala irudika ezazue. Età kitto.

-M endirik  gabe ez ginateke tapiokatar sentituko. Zerbait, besoa 
edo hanka erauzi izan baligute bezala. Umezurtz. -Gazteek.

-Umezurtz, umezurtz. -Barrutik marmarka ari da Prontzio. Por 
imposible, utzi ditu. -M u til zahar koadrila honekin nora joango 
haiz, ba?...

*

"N i Joannes Mendiolakoa, oinordekotza honetan zera aitortzen 
dut: Elurmendi mendiko Mendiola deritzon parajean, non nire 
jabetza den Mendiolako sakonuna alorrean, Jesukristo 
Gurutzekoari eskainitako baseliza bat eraiki dadin 100.000 
marabedi uzten ditudala. Beroriekin batera, 60 pago altxuma 
landa daitezen beraren inguruan. Nire ondorengoei eskatzen diet:

zaindu ditzatela garbi età aratz ermita eta zuhaitzak. Eta Natura 
edo gizatxarren eraginez erauzi edo eror baledi ezer erm itatik edo 
zuhaitzen bat hondatu, konpondu edo ordezka dezatela.Tapiokan, 
1790eko maiatzaren 3an, Santa Kruz egunezV

Telefono hotsa. -Gotzaindegitik? Mendiolako Santa Kurutzeko 
ermita harriz harri Laupagoko alorrera eramango dugula agindu 
diot Gotzainari.

Ez da, baina, gotzaina, elizbarrutiko artxibozaina baizik. XVIII. 
mende amaierako agiri bat agertu déla. Lurren jabea zenaren 
azken borondatea.

Adarra jotzen ari dira. Ez du beste argitasunik ikusten. Kotxea 
hartu eta gotzaindegira joateko gogoa datorkio.

-Baina ez al diogu agindu, harriz harri, arbolak eta serora 
barne, denak, Laupagora eramango ditugula? Asegurua ere 
eginen diegula. Zer arraio nahi dute hauek? Hori ezinezkoa da. 
Duela 200 urteko ipuinekin ezin da ¡bili. Herriaren etorkizuna 
dago jokoan.

Argentinan bizi diren oinordekoek ezetz eta ezetz.Testamentuak 
garbi dioela. Han bertan nahi zuela ermita, bertan zuhaitzak. Jai 
dagoela beraiekin. Ez etortzeko eskaintza pozointsuekin. Bost urte 
barne bisitan datozenean Santa Kurutzeko ermita,
Elurmendipean, hantxe, ikusi nahi dutela. Baina ustezko 
irmotasun hark ez ditu proiektuaren aldekoak kikilduko.

-Denok dugu prezio bat. Haiek eta guk, -pentsatu du bere 
artean Jon Adrailuk.

*

Girnaldak, banderatxoak, amerikar eta gainerako gizaseme- 
andere ospetsuak hartzeko egin ziren lan guztiak amaituak ziren 
nonbait.Tapioka berriro ere egunerokotasunera itzulia ote zen?

Hain zen bere barne hausnarketan m urgildua non bulegoko 
telefonoa jotzen entzun bai, baina hartzera mugitzeko erreflexurik 
ez zuen izan. Halako batean hartu, hartu zuen tramankulua baina 
beste aldekoa aspertu nonbait età eskegi egin zuen.

Jakinminak jasotako mezuak entzutera bultzatu zuen ia 
berehalakoan:

-Prontzio, Jon nauk. Jon Adrailu. Buruari bueltaka jardun diat. 
Età... (etena). Ba... (monosílabo zenbait... zalantza), pentsatzen 
jardun diat. Horrelako aukerak behin bakarrik etortzen dituk baina 
ideiak sor dagoen ardatzarena bezala, eragin età eragin età zoli 
jartzen dituk, erabilerrazagoak... Niri ere, ideia berri-berria etorri 
zaidak. Pentsatzen jardun diat età... zein ondo etorriko 
litzaigukeen teleferiko bat herrian!! Hórrela, astiro-astiro, 
Elurmendi potentziatuko genikek. Irudika, jendre-aldrak Santa 
Kurutzeko erm itaraino. Bertan, bi hotel eraikiko genizkikek, 
luxuzkoa bata, erosotasun età aurrerapen guztiekin. Bestea, 
arruntagoa, aterpe antzera, gazte jendea erakartzeko. Età, 
badakik, ondo aterako balitz, beste zerbaitetan pentsatzen hasiko 
ginatekek... Egitasmo bikaina, nire ustez, bikaina. Ikusiko dituk 
planoak... Prontzio, hor al hago? Erantzuidak lehenbailehen.

*

Hemen natza, lasai, pikondo baten usain sarkorra nireganatzen. 
Emaztea età biok etorri ginen batera. Ez gara geure etxean gaizki 
bizi izan baina... laz arte. Adelari gaisotasun neurologiko 
horietako bat etorri zitzaion bapatean. Dardara beso batean, 
ibilkera arraroa età kontrolaezina età horrelako aje batzuk. 
Horregatik erabaki genuen hotel honetara etortzea betiko. Egia 
esatera, harrotasun puntu batez ere etorri ginen. Izan ere, 
neronek edo behintzat nire udal korporazioak erabaki zuen etxe 
hau eraikitzea. 20 urte igaro dira, età ez da nik esateagatik baina 
nekez ikusiko duzue inguru guztian horren eraikin zaindu, ongi 
artatu età osasuntsuagoa. Età noia diren gauzak. Amerikarrek 
agindurikoa ez betetzeagatik utzi behar izan zuten berme-diruaz 
eginikoa da.

Bitxia da. Urte hauetan neure burua janzteko astia izan dut. 
Gauzak erlatibizatzen erakutsi dit bizitzak. Elurmendi zutik dago. 
Zergatik? Duela 20 urte gazte hark eman zidan arrazoiak balio dit: 
"hor dagoelako. Beti hor egon delako'' Età egia da. Ikusmira 
bikaina du gure logelak. Ipar zein hegotik, mendebai zein 
eguzkialdetik, gure mendiaren gailurra ikusten dut. Eguraldia 
lagun, begira izaten dut, etengabe, erasokor, zerbait aurpegiratu 
nahi balit bezala. Età seguru nago. Prest legoke niri penitentzia 
latza jartzeko. Eta ez dut ametsik behar Elurmendi apala, hazi età 
hazi, sumendi erraldoi bilakatu età bere ahutzetatik nireganantz 
suzko harriak bidaltzen irudikatzeko. Bera desagerzedin egin 
nuen ahalegin sutsuarengatik. □
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