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/ A historia de las montañas la escriben 
personas que, como Mariano, atienden los 
refugios y  orientan nuestros pasos. Has

--------1 dejado una profunda huella en Cabaña 
Verónica y en los caminos que conducen hasta 
ella. Confiamos en que pronto te recuperes y 
sigas frecuentando los parajes que tanto amas.

En 1924 se construyó el prim er refugio de Picos de Europa  
en Vega R edonda. Después se fue instalando la red de refu­
gios de los tres m acizos. Estas edificaciones van cam biando  
en función de las necesidades y fo rm as de ver la m ontaña , 
am pliand o  su capacidad, do tándo las de guarda y m ejores  
m edios. C abaña Verónica es un refugio -vivac. Su estructura  
no ha variado  en los 40 años que lleva de servicio, pero sí 
la m a n e ra  de co n s e rv a rlo , g rac ias  a un h o m b re  q u e  ha 
encontrado en un m edio  tan hostil los estím ulos y las em o ­
ciones que necesitaba para sentirse realizado.

C abaña Verónica, inaugurada el 13 de agosto de 1961, es 
una estructura prefabricada, construida con la cúpula m etá ­
lica de una batería  an tiaérea del P ortaaviones Palau, que  
estaba en el desguace de S anturtz i.T iene  fo rm a sem iesféri- 
ca y  unos 9 m 2 de su perfic ie . El in te rio r está fo rrad o  de 
m adera , con una capa de m ateria l ais lante que la protege  
de la chapa exterior. Consta de dos luciérnagos con protec­
ciones m etálicas, accionables desde el interior. D ispone de 
4  literas, m esa abatib le  y 4  taburetes.

■  EL R E F U G IO  DE C A B A Ñ A  V E R Ó N IC A
La ob ra  fu e  d irig id a  por el in g en ie ro  de B ilbao C on rado  
S enties . S egún las no rm as de la FEM de la época, en el 
refugio habría m antas, platos, vasos y cacharros de cocinar. 
S ien d o  de uso exc lu s ivo  para fe d e ra d o s , al p e rm a n e c e r  
cerrado había que recoger las llaves en la fa rm acia  Soberón  
de Potes. Su priv ilegiada ubicación en el m acizo central, la 
facilidad de acceso por los prados de Á liva  y desde la esta­
ción superior del te leférico (a partir de los años 70), lo con­
vierten en un para je m uy frecuentado.

A co m ie n zo s  de los 80  u t ilizá b a m o s  C ab añ a  V erón ica  
com o base para realizar las ascensiones m ás relevantes de 
la zo n a . C u a n d o  h a c ia  m a lo  p a s á b a m o s  a ll í  las h o ra s  
haciendo planes. En el libro de registro llam aba la atención  
la firm a de un tal M ariano . C onform e indicaba en sus notas, 
su b ía  con fre c u e n c ia , a fro n ta n d o  in c lu s o  las ve n tis c a s  
invernales. Este curioso y so litario personaje se to m aba la 
m olestia de lim p iar el refugio y bajaba la basura a Fuente 
Dé. Resultaba sorprendente , no en ten d íam o s esa desin tere­
sada solidaridad con la m ontaña y con qu ienes la frecuen­
tam os. Parecía ex traño que alguien se preocupase de m an ­
tener el refugio lim pio  y habitable.

Conocí persona lm ente  a M ariano  cuando ya se había ins­
ta lado  en Cabaña Verónica. Son 20 años los que lleva aten­
d iendo a m ontañeros y turistas, llegando a convertirse en el 
guarda m ás ve terano  de P icos.Tam bién es, en contra de su 
vo lun tad , trem en d am en te  popular. Lo m ás relevante de ese 
duro trabajo  es la capacidad de sobreviv ir en un am biente



Cabaña Verónica, con Peña Vieja al fondo

S um in is trar to do  lo necesario para la buena m archa del 
refugio  es la activ idad m ás im portante . Dadas las caracte­
rísticas del terreno y su ubicación, el abastecim ien to se rea­
liza p o r m e d io s  h u m a n o s , e fe c tu a n d o  el p o rteo  po r un  
cam ino que tiene 500 m etros de desnivel. D ependiendo de 
las necesidades, este ingrato trab ajo  puede suponer varios  
via jes en el m ism o día. N o rm a lm e n te  el acarreo lo hace por 
la ta rde. La m añana la dedica a lim piar el refugio , preparar  
la com ida y atender a la gente. Después de com er, ap ro ve­
chando el m o m e n to  m as tran q u ilo  del d ía, M a ria n o  des­
ciende hacia un paraje que él llam a Ventisca. No tiene  prisa, 
el cam ino lo conoce com o la palm a de su m ano; son tantos  
los años transitando por esta senda que, incluso con niebla, 
habitual com pañera en sus porteos, reconoce cualquier pie­
dra o recodo del invariab le recorrido.

Faldeando los paredones de Horcados Rojos, avanzando  
bajo las agujas de B ustam ante y de La Canalona, el nítido  
cam ino le conduce a la Vueltona a través de inestables g ra ­
veras y derrubios que se han ido fo rm an do  con la p e rm a­
nente erosión de las m urallas  de Peña Vieja. Al en trar en la 
pista constru ida a principios del siglo X X  para la ex p lo ta ­
ción de b len d a , d e ja  a la d e recha los pozos de L loroza. 
A lg ú n  qu e o tro  rebeco se deja v e r  por el lugar. M a ria n o  
sigue por pequeños pastizales hasta la so lita ria  V entisca . 
U na vez aquí, aprovecha para acercarse a la estación supe­
rior del te leférico a recoger encargos, ad em ás de sa ludar a 
los em pleados.

El regreso  a V erón ica  d iscurre por el m ism o itin e ra rio , 
solo que cargado com o un m ulo . Lo m ism o transporta un

s u m a m en te  hostil. En invierno  las te m p era tu ras  son m uy  
bajas en esa a ta laya  o n ido de ág u ilas , m ien tra s  que en  
verano escasea el agua. El paisaje, el silencio y la paz que  
allí se respira, constituyen la m ayo r gratificación para una 
persona que, vo lun taria  y conscien tem ente, perm anece ais­
lada tanto tie m p o .

■  L A  C U R IO S A  H IS T O R IA  DE M A R IA N O
Para poder en ten der esta curiosa historia conviene analizar­
la desde el p rin c ip io . En 1983 M a ria n o  d e c id e  q u ed ars e  
to do  el año, sin excluir el invierno , en un refugio de m o n ta ­
ña. Esa de term inac ión  le supuso im po rtan tes  sacrificios y 
renuncias, pues ten ía la seguridad de un puesto de trabajo  
y era padre  de fa m ilia . O pta por ro m p er los lazos que le 
m antienen atado al m undo del asfalto y a la sociedad. D es­
pués de ex am in ar d iferentes lugares, e lige nada m enos que  
un refug io -vivac para iniciar su nueva fo rm a de vida. Hasta 
esa fecha no había  en Picos n ingú n  re fu g io  a te n d id o  de 
fo rm a perm anente.

Cabaña V erónica pasa de ser un rincón frío  e in m u ndo , 
ab and on ado a la suerte de un fu turo  incierto, a constitu ir un 
espacio habitado , lim pio y acogedor, que tiene un aspecto  
agradab le, tanto  en su in terior com o en el exterior. Pero no 
os hagáis ilusiones; aquí no hay m enú a la carta , a gusto § 
del consum idor. Al m ontañero  o escalador que se asom e g 
por la puerta m etálica, desde luego, no le fa ltará un caldo ° 
caliente o el plato que esté preparando M ariano . Y  si decidís s 
pernoctar, ta m b ién  com partirá  vuestras vituallas. mjulio Diego y Mariano en Cabaña Verónica



bidón de agua q u e  la b o m b o n a de gas, o cu a lq u ie r otra  
cosa, por pesada que sea. Lógicam ente, el retorno lo hace a 
un ritm o  m ás pausado , efectu an do  pequeñas paradas en 
lugares elegidos. Por ejem plo: la piedra llam ada a ta ú d  por 
el parecido que tiene  con un féretro . Si ha quedado gente  
en el refugio , durante  el recorrido m antiene abierta la e m i­
sora. Lleva un w alki del que no se separa nunca. Estando  
en p e rm a n e n te  c o m u n ic ac ió n , la ascen sión  resu lta  m ás  
am ena.

■  M A R IA N O  Y  SUS A M IG O S
A  M a ria n o  nunca le fa lta  ay u d a , bien sea para p o rtear o 
para cuidar el refugio  m ientras se encuentra fuera. El clim a  
de c o m p a ñ e ris m o  g u a rd a -m o n ta ñ e ro  hace la v id a  m ás  
am ena en este rincón de los Picos, al tie m p o  que nos per­
m ite  d is fru ta r  d e  un o cu lto  deseo: ser g u ard a  po r unas  
horas en un para je  tan herm oso y apacible. Con el paso del 
tie m p o , ha ¡do frag uan do  una profunda relación de confian­
za y  am istad con m ontañeros que le proporcionan lo que  
necesita de la ciudad.

No tendrá  in iciativa en dar conversación, pero si en echar 
una m ano a la gente  que m erodea por los alrededores. No  
o lv idem o s que C abaña Verónica se encuentra es un lugar

■ M a ria n o  en la surtida cocina de l re fug io

estratégico, s irviendo de enlace para recorridos hacia otros  
refugios. Protección Civil colocó una em isora , herram ienta  
h a b itu a l con la q u e  es te  h o m b re  se c o m u n ic a  con los  
dem ás refugios e in form a de la situación m eteoro lóg ica a 
los m ontañeros que lo solicitan. A dem ás , su colaboración  
resulta esencial en caso de accidente. D uran te los prim eros  
años, cuando no disponía de em isora , había que socorrer a 
los m ontañeros desafortunados sin m ás m edios que la pro­
pia fu e rza  de v o lu n ta d . Esta p re c a rie d a d  ha o b lig a d o  a 
M ariano  a descender en m ás de una ocasión hasta el te le fé ­
rico para dar aviso. En invierno, cuando "el cable" dejaba  
de funcionar, no dudaba en bajar, incluso en condiciones  
extrem as, hasta Fuente De.

Al final del día, después de una dura jo rn ada , llega uno  
de los m om entos m ás especiales en este pequeño capara­
zón m etálico: es el encuentro de los m ontañeros que hacen  
actividad por la zona y el regreso de M a ria n o  con su porteo. 
M ie n tras  las cu m b res se van tiñ en d o  de co lor rojo , en el 
re fug io  se prepara una suculenta cena donde no fa lta  de  
nada. Todo se torna en am bien te  de cam aradería  en la alta 
m ontaña. En esos m om entos, conversando sobre las inci­
dencias del día, es cuando M ariano  se m uestra m ás abierto  
al d ia logo. Cuenta anécdotas, com o el descu brim iento  de 
una gruta helada en la zona de Santa Ana; o v ivencias per­
sonales en soledad, afrontando los duros días del invierno.

Se co m u n ica  por la em iso ra  con rad io a fic io n ad o s  que  
conocen su fo rm a de vida; ellos le dan un poco de com pa-■ M a ria n o  dentro d e l re fug io

m s H i í c S :



■ Todo a punto p a ra  d a r de beber a l turista sediento

■  L A  S U P E R V IV E N C IA
No tien e  nada de excepcional la v ida  de este carism àtico  
personaje de los Picos de Europa, m ás allá de la supervi­
vencia de un ho m b re en la m ontaña , en com pañía de las 
chovas y acentores  a lp in o s , a n im a d o  por el respeto  y el 
am o r hacia la naturaleza. Pero está claro que su fo rm a de 
existencia no es la propia de estos tiem pos. M uchos refu-

2 gios se han convertido en albergues de altura, preparados
para atend er al tu rism o de m ontaña  con las com odidades  
de un ho tel de c iu d a d , y d o n d e  el d in ero  es el prin c ipa l 
cliente a la hora de ocupar una litera.

Repasando este artículo recibo la noticia de que la Fede­
ración Cántabra de M o n tañ ism o  iba a rendir un m erecido  
ho m enaje  a M a ria n o , en ag rad ec im ien to  por la lab or que  
ha ven ido  desarro llando a lo largo de estos años. Posterior­
m ente, las penosas condiciones de vida le han pasado fac­
tura en fo rm a de en ferm edad . Desde las páginas de Pyre- 
naíca le deseam os una rápida y plena recuperación. N ues­
tro  deseo  es qu e M a ria n o  v u e lv a  a ocu p ar su rincón en 
C abaña Verónica. □

Nota: Si os interesa conoce r el o rigen  de Cabaña 
Verónica, enco n tra re is  en Pyrenaica (1961, n °4 ) un 
a rtícu lo  firm a d o  p o r el p rom o to r, donde  exp lica  la idea 
o rig in a l y  los avata res que  tu v ie ro n  que supe ra r para 
hacer rea lidad  la ins ta la c ión  del re fu g io  - v ivac. Con

■ Pico Tesorero p os te rio rida d  se co locó  o tra  cúpu la  gem ela  en el Jou
, j  de los Cabrones, consegu ida  en un desguace de G ijón.

vis o o  raves de  h j0 tuvQ |a m ¡sm a su e rte; un a lud  la destrozó. A ún  se 
un luc iernago de  aprecian  los restos de la base cerca del re fu g io  actua l. 
la  cabaña  Pero esa es ya o tra  h is to ria ...
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ñía y calor, haciendo m ás soportable la larga noche. Aunque  
el lugar incita a llevar vida de contem plación y m editación, 
ta l que un e rm ita ñ o , nunca le fa lta  trab a jo  en la cabaña. 
Cuando el refugio esta abastecido, tam poco queda tiem po  
para el descanso; s iem pre tien e  alguna reparación pendien­
te ese viejo cascarón. En los días largos del verano, la caren­
cia de m anantia les por estos parajes obliga a M ariano a uti­
lizar el in gen io  para m an ten e r una reserva de agua en el 
refugio. T iene localizados pequeños heleros que se conser­
van en la profundidad de las grietas existentes en el en tor­
no. En sus paseos hacia las cum bres m ás concurridas de la 
zona, va qu itando las piedras sueltas que hay en los pasos 
delicados, ev itando así posibles accidentes.

■  A  P E S A R  DE LOS A Ñ O S
A pesar del desgaste físico que a lo largo de los años produ­
ce esta actividad, resulta ad m irab le  la capacidad de ad apta­
ción al m edio de este hom bre. Una de las habilidades que  
m ás sorprende es su agudeza visual. A unque suele ayudar­
se de unos viejos prism áticos {sólo funciona una de las len­
tes), distingue sin problem as cualquier figura en m o vim ien ­
to  en distancias largas. Está s iem p re atento a todo lo que  
acontece alrededor del refugio , preguntando a los m ontañe­
ros qué actividad van a realizar, cuánto tiem p o  van a p erm a­
necer fuera... Su dedicación es constante, desde la salida de 
los prim eros rayos del sol hasta el ocaso.

Cuando llega el invierno, con la bajada de tem pera tura  y 
las prim eras nieves la actividad se ralentiza, el núm ero de 
excursionistas desciende. Poco a poco, las cum bres y los 
jous se van cubriendo con el m anto blanco; las sendas des­
aparecen. Con la parada tem p oral de te leférico, se cierra la 
puerta principal de entrada al m acizo central. A  partir de este 
m om ento , para ascender a las cum bres de la zona los m o n ­
tañeros tendrán que em plear los cam inos que los pastores  
abrieron a lo largo de los años en busca de pastos para sus 
rebaños: la canal de la G enduda, la canal del Hachero, o por 
Espinam a, a través de la pista que sube a Á liva.

D u ran te  la ép oca in vern a l resu lta  m ucho m ás d u ra  la 
ap ro x im ac ió n  al ob je tivo  deseado , pero la v ida  continúa. 
Con las raquetas y los bastones, instrum entos im prescind i­
bles en el porteo, M ariano  realiza todos los días el recorrido  
invariab le de Verónica a Ventisca (caseta de ho rm ig ón, pró­
xim a a la estación superior del te leférico, que utiliza com o  
alm acén y refugio los días crudos del invierno). C onsigue  
así que el cam ino de La Vueltona a Horcados Rojos p erm a­
nezca ab ierto . Tam bién se acerca al cab le-pasam ano s que  
hay en la ruta del Jou de Los Boches, para qu itarle  la nieve  
y dejarlo  bien visible. De esta fo rm a  contribuye a ev itar que  
sufran percances qu ienes tran sitan  por esas em pin ad as y 
heladas pendientes.


