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Tercer premio 
en castellano
Se trata de una historia dura bien desarrollada. 
Refleja perfectamente desde la perspectiva del 
montañero lo que a cualquiera le puede suceder 
ante un peligro oculto y  cruel. Los misterios y  las 
fuerzas de la naturaleza aparecen bien 
reflejadas.

Jesús Zufia

NIV EL 5

POR fin  O ier com enzó a despertarse. M uy 
len tam ente, com o si a su cerebro le costara 
activarse de nuevo y  traspasar el um bra l de la 

consciencia. O ier es de los que necesita un buen rato 
cada m añana, después de levantarse, para empezar a 
func iona r con no rm alidad . En ese periodo  de tráns ito  
es m e jo r no hab larle , no decirle  nada po r lo m enos 
hasta que sale de la ducha. Nunca ha en tend ido , cóm o 
su m adre y  su herm ana, son capaces de en tab lar una 
anim ada conversación cada m añana, un m inu to  
después de haberse levantado a toque  de corneta del 
ch irrian te  despertador. Él, s im p lem ente , no puede.

Esta vez, s in  em bargo, a lgo va peor de lo habitua l. 
T iene la sensación de que no va a poder m overse. La 
pierna derecha le duele a la altura de la rod illa . Como 
si hubiera d o rm id o  durante  horas con ella encogida en 
una mala postura. Intenta estirarla  pero es incapaz. 
A lgo  se lo im p ide. El brazo izqu ie rdo  está hacia arriba, 
estirado po r encim a de la cabeza, y  el derecho lo nota 
apoyado en la espalda, com o si a lgu ien se lo estuviera 
inm ov ilizando  po r detrás con a lguna llave de yudo. La 
postura es rea lm ente  incóm oda, pero un inesperado 
p inchazo en el hom bro , al m over la m ano, le convence 
de quedarse com o  está.

El pinchazo, m uy agudo, del que todavía nota el eco 
en el hom bro , le saca ráp idam ente  de su 
am odo rram ien to . Una señal de alarm a se enciende en 
su in terio r. A lg o  va m al. A lgo  va m uy m al. El pu lso se 
le acelera. Está a oscuras y de repente se da cuenta de 
que no se oye nada. El s ilencio  es abso lu to . ¿Dónde 
están su m adre y  su hermana?. Ni s iqu iera  se s iente  el 
trá fico  hab itua l de la calle. Ni un coche, ni un ruido.



Nada. Só lo  s iente su resp iración, cada vez más rápida, 
y  el go lpe teo  de su corazón.

Com ienza a apoderarse de él un sen tim ien to  de 
angustia , aunque todavía  no está seguro de haberse 
despertado realm ente. Quizás esto no sea más que un 
m al sueño, piensa. Pero no, es dem asiado real, en los 
sueños no se siente la cara com p le tam ente  
en tum ecida  y  fría. Los lab ios no los s iente, no nota el 
con tacto  de uno con el o tro .

In tenta acordarse de lo que hizo ayer. Recuerda los 
p repara tivos del v ie rnes a la ta rde  en casa de Naroa, 
su novia. Las m ochilas, las botas, la ropa de m onte, 
los cram pones. Recuerda que Naroa no encontraba el 
p io le t y al fina l op ta ron  po r acercarse al c lub  de

m ontaña  para 
a lq u ila r uno.

Después cenaron 
una ham burguesa 

en el bar de 
José, y  se 

quedaron allí 
den tro  un 

buen rato 
después de 

que bajara la 
persiana. Le 

con taron  que al 
día s igu ien te  se 

iban a los 
P irineos para 

su b ir el Perdido 
p o r el norte  desde 

Francia. José ha 
s ido  un buen 

a fic ionado  a la 
m ontaña  pero desde 

que ab rió  el bar no 
tiene  tie m p o  de 

hacer n inguna 
escapada, y la 

inactiv idad  se 
le empieza a 
no ta r por 
encim a del 
c in tu rón . 
Pero la 
verdad es 
que es d ifíc il 
encontra r un 
3.000, por

cua lqu iera  de sus caras, que no haya sub ido  alguna 
vez. Adem ás tiene  una m em oria  p rod ig iosa  y  recuerda 
perfectam ente los itine ra rios , nom bres de co llados y 
tie m p o s  de m archa com o si tuv ie ra  el m apa delante. 
Les ind icó  la ruta desde G avarn ie e ins is tió  m ucho en 
que tuv ie ran  cu idado con el estado de la nieve. Este 
inv ie rno  ha caído m ucha y ahora en p rim avera  suele 
haber pe lig ro . Después se fue ron  a d o rm ir  a casa de 
Naroa com o suelen hacer los fines de semana desde 
hace bastante tiem po .

La rod illa  le m olesta cada vez más y  al in tentar, en 
un acto refle jo , tocárse la , s iente  de nuevo un latigazo 
en el h om bro  m ucho m ás agudo que el anterior, del 
que ya no se acordaba. Casi sin resp irac ión , las 
lag rim as le caen po r las m e jilla s  hasta los o ídos y  sin 
atreverse a m over ni un so lo  m úscu lo  ahora lo sabe, 
no es un sueño.

O ier em pieza a sospechar dónde se encuentra, 
aunque no de una fo rm a  clara y  consciente . Es

dem asiado  te rr ib le  y a lgún  resorte  de su cerebro  se 
resiste a que esa rea lidad a flo re , pero él nota la 
angustia  que le o p rim e  el v ien tre . Nota el m iedo.

A hora  recuerda el v ia je  en coche hasta G avarn ie el 
sábado de m adrugada. Su novia  y  él llegaron jus to  
cuando estaba am aneciendo y  ráp idam ente  se 
pusieron las botas y  la m och ila  y  em prend ie ron  la 
m archa. Esa noche pensaban d o rm ir  en el re fug io  de 
la brecha de Tucarroya, po r eso iban bastante 
cargados con saco, quem ador de bu tano y com ida  
para tres días. El p lan era hacer c im a el dom in g o  en el 
M onte  Perdido y  ba jar po r el sur a d o rm ir al re fug io  de 
Goriz, y  ya el lunes regresar al coche, en Gavarnie, por 
la brecha de Rolando. Pero ni s iqu ie ra  recuerda haber 
llegado a Tucarroya.

Pararon a com er a lgo, a eso de las 11 de la m añana, 
en un s itio  en el que po r fin  encontraban a lguna roca 
para poder sentarse después de p isar nieve blanda 
du ran te  toda  la jo rnada . Naroa estaba cansada. Se le 
notaba en la cara. Ella es de las que no se quejan 
nunca pero se estaba haciendo m uy d ifíc il avanzar. No 
habían llevado raquetas y  con tinuam en te  se hundían 
hasta las rod illas, pero Oier, te rco, quería seguir, 
con fiaba  en que a m ed ida  que ganaran a ltura la n ieve 
estaría m ás dura. A l poco de em prender la travesía de 
nuevo, Naroa se fue quedando unos m etros por 
detrás. Después de un buen rato la d istancia ya era 
considerab le  y él paró  para esperarla y  para qu ita rse  el 
po la r y  el go rro . Hacía calor. El sol calentaba bastante 
en un c ie lo  sin nubes. La v ista , com o siem pre  en 
Pirineos, era espectacular. Con la m ontaña a su 
espalda y el va lle  a sus pies, en una zona de m ucha 
pendiente , O ier se sentó en la m och ila  a d is fru ta r del 
paisaje. A  Naroa, todavía  m uy abajo, se le veía 
avanzar len tam ente .

Se oyó un true n o  a su espalda, m uy  cerca, que 
re tum bó  enseguida po r to d o  el va lle , y  el suelo 
com enzó a tem b la r. De un sa lto  se levantó  de la 
m och ila  asustado y  ...,y ya no recuerda nada más.

A hora  sí. A hora  en tiende po r qué siente ese frío  y 
por qué no puede m overse. Ahora sabe que aquello  
no era un trueno . Im pos ib le  en un día tan despejado.

¿Y Naroa?. La im agina  enterrada bajo tone ladas de 
nieve, inerte  y  rota com o un pelele. Esa v is ión  le 
p rovoca un llan to  m udo  y  sin lágrim as, que ya no le 
salen.

Intenta revolverse, tiene  que sa lir a ayudarla , pero 
los m úscu los no le obedecen. Ya ni s iqu iera nota el 
d o lo r de la rod illa . No nota nada. Es com o si le 
hub ieran robado su cuerpo. Com o si sus brazos y 
p iernas ya no estuv ieran ahí.

Poco a poco se va rind iendo . Respira con d ificu ltad  
po r el in ú til esfuerzo an te rio r y po r la fa lta  de aire, 
pero ya casi no le im porta  nada. Un sopor, com o no 
ha sen tido  nunca, le va venciendo hasta que p ierde 
to ta lm e n te  la consciencia.

Y allí, en m ed io  del P irineo, más cerca del c ie lo que 
de la tie rra , ba jo la nieve, com o un tesoro enterrado, 
com o un jugue te  o lv idado , la m ontaña  guarda un 
cuerpo  que se resiste a de ja r de latir, pero que se va 
ago tando, lentam ente .

Le desp ierta  una luz m uy in tensa, m uy m olesta, que 
no le deja ab rir los ojos. Él qu ie re  segu ir du rm iendo  
pero no le dejan. Oye lad ridos de perros y voces de 
hom bres a su a lrededor en un id iom a que no 
en tiende, y  entre  e llos una m u je r que no para de g rita r 
a lgo. Que no para de g rita r Oier.
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