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Pronto se supieron sus nombres: el alavés Manu Yanke, el gui- 
puzcoano José Mari Peciña y los vizcaínos Carlos Ugartetxe y 
Enrique Bacigalupe. Sólo A lberto  Besga y A lfonso Hervías se 
habían salvado del grupo vasco que unos días antes partiera de 
Hendaia camino de los Alpes.

Habían llegado al refugio de Vallot con tiem po inseguro. El pro­
pio Lionel Terray les aconsejó que desistieran de su empeño. 
Pero existían demasiadas motivaciones para continuar: sólo que­
daba una hora y media hasta la cima. Eran jóvenes. Lo podemos 
hacer, se convencieron a sí mismos. Y salieron hacia arriba. Sólo 
Besga regresó al poco con las manos heladas a causa de la ven­
tisca. A sus compañeros nadie volvería a verles vivos.

La noticia llegó dos días después a Euskal Herria extendiendo 
un sentim iento de consternación en todo el país. El entonces pre­
sidente de los montañeros vascos Ángel Sopeña, amigo personal 
de los desaparecidos, se hizo cargo desde Bilboa de las gestiones 
de recuperación de los cuerpos, que iban a aparecer aquel mismo 
día enterrados en la nieve a poca distancia de la cumbre.

El 26 de ju lio , el tráfico de la Gran Vía se detenía para abrir 
paso en un denso silencio al cortejo de tres féretros que despidió 
el duelo en la iglesia de San Vicente. La noche anterior, Peciña 
había sido enterrado en Oiartzun en un am biente cargado de 
patetismo.

■  EL R EC U ER D O  QUE SE C O N V IR T IÓ  EN  P IE D R A
La secuela del cuádruple accidente en el ánimo del montañismo 
vasco fue profunda. Se palpaba una necesidad de perpetuar la 
viveza de aquellos sentimientos más allá de la inexorable sedación 
del tiempo.

En la reunión de clubes celebrada en Elgeta el 6 de diciembre de 
1953, Eusebio Muñozguren, el histórico representante del Bilbao 
Alpino Club del que era socio Ugartexe, propuso ubicar en el colla­
do de Besaide "un Santo Cristo con cobertura, al estilo suizo". 
Aquella sugerencia levantó alguna discrepancia respecto al posible 
em plazam iento del m onum ento : los representantes del Club 
Deportivo Eibar abogaron por situarlo en la cima de Intxorta, en 
atención al peso histórico que Elgeta tenía para el montañismo
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Hay piedras brillantes y 
opacas o lisas y rugosas; unas 
que son graníticas, de carácter 
imperturbable, y otras que se 
desmoronan con la lluvia o 
quedan erosionadas por el 
viento. Y existen también 
algunas piedras que son 
capaces de llorar.

Antxon Iturriza

r  ¡ Como si se 
tratara de uno de 
esos prodigios 

¡ cíclicos en los 
que licúan sangres 
santificadas, las piedras 
de Besaide han 
aprendido a derramar 
lágrimas una vez al año.
Lo hicieron por primera 
vez hace ahora medio 
siglo y desde entonces 
ese proceso puntual de 
exudación de 
sentimientos no ha 
dejado de producirse en 
ningún tercer domingo de septiembre.

Eran piedras corrientes, que podían acabado 
trituradas en una carretera o sirviendo de sillares en la 
reforma de algún caserío; no sabían de llantos cuando 
desde alguna cantera cercana las trajeron en el verano 
de i 955 hasta el altozano de Karraskain. Empezaron a 
aprender cuando se enteraron de lo que había ocurrido 
en el Mont Blanc el 18 de ju lio  de 1953.

MONUMENTO EN "BESAIDE" ( A rq L .  Pueyo)
A  L O S  C A M A R A D A S  M U E R T O S  E N  A C C ID E N T E  

D E  M O N T A Ñ A

■  EL D ÍA  M Á S  T R IS T E
Nada fue igual desde entonces. Nunca una noticia había impacta­
do de forma tan dramática en el alpinismo vasco. Habían ocurri­
do antes otros accidentes de montaña, todos dolorosos, pero 
siempre individuales. Lo del Mont Blanc era muy diferente: cuatro 
de nuestros montañeros habían perecido en una tormenta en las 
cercanías de la cumbre más alta de los Alpes.



■ El transporte del material 
a pie de obra fue muy dificultoso

vasco. F ina lm en te , la 
co n d ic ió n  de tr ip le  
muga de Besaide hizo 
que la de c is ió n  de la 
asamblea se decantara 
po r la u b ica c ión  del 
altozano de Karraskain, 
previendo que la inau­
guración se realizaría el 
mes de ju lio de 1954.

Pero ni los m o n u ­
m entos a los m uertos 
se salvan de las m ise­
rias  de los v iv o s . El 
saldo resultante de las 
dona c ion es  rec ib id as  
tras  pagar los gastos 
derivados del acciden­
te , que ascend ía  a 
19.626,70 pesetas, fue 
reclamado al presiden­
te Sopeña por la Jefatu­
ra Provincial del M ovi­
miento, en concepto de 
reintegro de los antic i­
pos que este o rg an is ­
m o había rea liza d o  
para afrontar los gastos 
de los resca tes. La 
m ed ida, ca lificad a  de 

a " in c a u ta c ió n "  po r el 
‘  p rop io  Sopeña, hizo a 
|  más de uno pensar en 

i el abandono  del p ro ­
el yecto. Pero los monta- 
n ñeros no estaban d is ­

puestos a de ja r en el 
o lv ido  a sus compañe­
ros muertos.

En la asamblea del 12 de diciembre de 1954 el tema volvía a 
plantearse, esta vez en base a un hermoso proyecto realizado de 
forma desinteresada por el arquitecto vizcaíno Luis Pueyo. La con­
cepción de la obra fue unánimemente elogiada, pero su presu­
puesto de construcción se elevada a 65.000 pesetas, montante muy 
alejado de las posibilidades de las cajas federativas.

Durante los meses siguientes se dieron muchos pasos por los 
despachos de diputaciones, ayuntamientos y empresas solicitando 
aportaciones. Se reclamó tam bién la colaboración de los clubs 
montañeros, que respondieron en la medida de sus limitadas eco­
nomías, destacando las aportaciones del Club Deportivo Bilbao 
(970 ptas) y del Bilbao Alpino Club (1.000). Se recaudaron así hasta 
68.133,25 pesetas, cifra que se consideraba suficiente para poner 
en marcha las obras del monumento recordatorio.

La procedencia del dinero, según el balance que sería presenta­
do por Sopeña en la asamblea de 1955, fue la siguiente:

Sociedades montañeras............................... 15.841,-
Corporaciones................................................45.750,-
Suscripción víctimas del Mont Blanc........... 6.542,25
Luis Pueyo, el arquitecto que desinteresadamente había 

redactado el proyecto, quiso explicar en las páginas de Pyre- 
naica a los montañeros las razones de sus formas, que se 
resumían en dos conceptos: oración y unión. La base sería un 
círculo, con acceso desde los tres territorios, como símbolo 
de abrazo de tierras y punto común de encuentro de monta­
ñeros. Sobre él, una torre de 9 metros elevada hacia el cielo 
buscaría el acercamiento a las dimensiones celestiales. La 
torre tendría una campana "que dote de voz al monumento, 
que dé vida y humanice la piedra de su construcción".

Durante el verano de 1955 las obras se pusieron en marcha. 
Transportar hasta los 550 metros del cerro de las tres mugas 
el material y las piedras que iban a aprender a llorar no fue z 
tarea sencilla. El camión de la obra tuvo que superar pendien- |  
tes de hasta 309 de desnivel con cargas de hasta 3.500 kilos. El |  
ayuntamiento de Durango decidió aportar la campana de la g 
torre, que fue fundida en Gasteiz y costó 8.410 pesetas.

■ La torre se está levantando. Las piedras 
van ocupando su lugar

■  ¿ L L O V ÍA  O L L O R A B A ?
Finalmente, se fijó  para el 30 de octubre la fecha de la inauguración 
del que se denominó "M onum ento a los camaradas caídos en acci­
dente de montaña".

El día amaneció plomizo, advirtiendo una jornada de cielos bajos 
y horizontes cortos, propia de la tierra vasca.

Como atraídos por un m agnetism o atávico, desde prim eras 
horas de la mañana hileras de montañeros fluían hacia un destino 
común. Llegaban desde Garagarza, desde Kanpazar, desde Urkiola, 
desde Arrazola, desde Elorrio, desde Aramaio.

Como estaba previsto, al punto del mediodía se realizó la bendi­
ción del monumento. En la presidencia, junto a Sopeña, el presi­
dente de la FEM, Julián Delgado Úbeda, alcaldes de la zona y presi­
dentes de clubs alpinos.

Más de dos mil montañeros, en estimación de los cronistas, for­
maban un círculo concéntrico de luto con el negro de sus para­
guas. Llovía. Quizás debía ser así. Un cielo abierto, sin incógnitas, 
no habría prop ic iado que las piedras de Besaide aprendiesen 
desde el primer día lo que era llorar.

Sopeña se dirigió solemne a los congregados: "Este bello monu­
mento que os hago entrega es de todos; es el prestigio del País y el 
recuerdo a nuestros muertos. Sabed respetarlo y defenderlo".

Y continuó lloviendo. O llorando. Y por las piedras rectangulares 
del campanario siguieron resbalando hilillos que no eran de lluvia.

El cronista de Pyrenaica, en tono apesadumbrado remataba, su 
crónica: "Chapoteando por el sendero embarrado, interminables 
filas de montañeros descienden al valle, cada cuál por su lado, en 
busca de un confortable cobijo. Entretanto allá, en lo alto, sigue 
sonando pausadamente la campana de Besaide, trayéndonos el 
recuerdo de aquellos camaradas que ya nunca nos acompañarán 
en el disfrute de las cimas montañeras".

En la misma revista Pyrenaica, el periodista José Luis Muñoye- 
rro dedicaba a los ausentes unas estrofas cargadas de sentimiento: 

¡Huracán del norte; calla!
¡Deje de crujir el hielo!
Que no trace la nieve 
laberintos en el suelo.
Quiero que todo se calme 
y permanezca en silencio.
¡Quiero oírles cómo suben 
los cuatro juntos al cielo!

Desde entonces, las piedras de Besaide nunca se han olvidado 
de llorar una vez al año al escuchar nombres y lugares de recuerdo 
doliente: expertos y noveles, montañas bajas y elevadas, próximas 
y distantes, que daban las señas de identidad de sus destinos. 
Todos tuvieron su instante, su lágrima, es este lugar de encuentro 
con la memoria nunca perdida.

Ha pasado ya medio siglo y el monumento de Besaide sigue allí, 
inhiesto en la modestia de su altozano, como cromlech prim igenio 
de nuestro alpinismo, como argizaiola que arde sin candela sobre 
valles y montañas, recordando a todos y deseando no tener que 
recordar a nadie más. □

■ Tras la inauguración de Besaide, posan en grupo Pedrotxo Otegi, 
Delgado Úbeda y  Angel Sopeña, entre otros


