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"Los mitos no existen. 
Tan sólo soy un paso7'

1 I ARTIN ZABALETA sigue vivo. Fue el primer montañero en clavar 
I  \  j  I la ikurriña en el Everest, en 1980. Realizó un vivac a 8700 
I  /  \ metms con 36 grados bajo cero y regresó intacto. Criado en los 

J  J  J  montes de Hernani, continúa su vida al otro'lado del Atlántico, 
entre los Andes y las Rocosas. "Los mitos no existen", sostiene, "tan sólo 
cubrí una etapa". Ahora se celebran los 25 años de aquella gesta con la que 
abrió los ojos a una multitud de montañeros que "desde entonces perdieron 
el respeto a la montaña". Por eso el club de montaña Cazteiz lo ha 
devuelto a Euskadi. Junto a él reunió en mayo a los doce expedicionarios 
que participaron en la gesta y a los dos sherpas, el sirdar Pemba Thsering y 
Pasang Temba, que abrieron las puertas del Everest al montañismo vasco.

¿Qué recu erd o s guardas de la exp ed ic ió n  de  
1980?
La recuerdo como una gran convivencia. Lo pasamos genial. Los 
montañeros que íbamos nos conocíamos de haber participado 
en otras expediciones como en la de los Andes del 79, pero 
durante esos días nos convertimos en una gran familia. Disfruta­
mos mucho, hicimos cumbre y volvim os todos. Los meses de 
expedición fueron de trabajo constante. Estábamos solos y tení­
amos que equipar toda la ascensión. Tardamos tres semanas en 
subir por la Cascada de Hielo. Las grietas cambiaban cada noche 
y teníamos que asegurar de nuevo las escaleras. Ahora un grupo 
de nepalíes te mantienen todos los pasos asegurados, además 
de la multitud de personas con las que puedes coincidir en los 
campos base. Pagas por utilizar las escaleras y continúas. En 
aquel tiempo, lo que no hacías tú no te lo aseguraba nadie.

¿Cóm o fu e  e l a taq u e  fina l?
Subíamos dos pasos y bajábamos uno. Fue interminable. Lle­
vábamos ya un mes allí y estar a esas alturas era agotador. Dos 
grupos lo habían intentado antes pero no lo consiguieron por 
el mal tiem po . El 14 de m ayo nos lanzam os Juan Ignacio 
Lorente, el líder de la expedición, el sherpa Pasang Temba y yo. 
A mí se me acabó el oxígeno por un problema con la bombona 
y gracias a que Lorente me dio la suya pude avanzar. Lorente 
estaba cansado y decidió bajar al Campo Base. Si no hubiera 
sido por Lorente, ahora no celebraríamos nada. Con dudas e 
incertidum bre llegamos al Collado Sur a las 13:30 y comenza­

mos a escalar la arista final. Atravesamos el escalón Hillary casi 
a cámara lenta. Desde allí todo era ya más fácil. Vimos entre la 
nieve una mancha negra. La cima estaba llena de nubes, lo que 
le daba una imagen tétrica... y también muy bonita. Las aristas 
del resto de los picos del Himalaya nos saludaban atravesando 
las nubes. Era como entrar en otro mundo. Temba vio el trípo­
de y comenzó a correr. Nos abrazamos fuerte. Llamamos a los 
diferentes campos, donde nos esperaba el resto de la expedi­
ción. Creo que todos lloramos. Fue el éxito de un equipo. Y ya 
sabes cuál fue mi: “ Gora Euskadi A ska tu taV

¿Qué sen tis te?
Se me juntó todo: emoción, alegría y cansancio... y también 
preocupación. Llegábamos tarde. Estábamos agotados. Pero 
había que aprovechar aquel instante. Nos in tercam biam os 
fotos entre Temba y yo. Por desgracia mi cámara no funcionó: 
el rollo no pasó. Había fotografiado toda la ascensión con una 
película nueva, pero ninguna salió. Por eso la única que inm or­
taliza la expedición es la imagen de Temba en la cumbre, con el 
piolet y las banderas.

C lavaste is  la p rim e ra  ik u rriñ a
En el trípode de los chinos dejamos la ikurriña envuelta y reco­
gimos los objetos que habían dejado los polacos de la expedi­
ción anterior: un rosario del papa Karol W ojty la , que ahora 
guarda la madre en Hernani; el crucifijo del polaco que había 
fallecido durante la expedición y el term óm etro de la primera



invernal al Everest, que creo que guarda Rosen. A cambio, en 
la cima dejé el banderín antinuclear y otras... en aquella época 
había la esperanza de que muchas situaciones cambiarían.

M ás de m ed ia  hora  en to ta l
Casi 45 m inutos y porque nos insistieron desde abajo, si no, 
habríamos seguido allí arriba más tiempo. Comenzaron a preo­
cuparse. Veían que pronto iba a anochecer.

La m o n ta ñ a  se rebeló
Nos animaban a comenzar el descenso. Temba iba detrás de 
mí. De pronto vi que resbalaba por la cara noroeste. Se tensó ia 
cuerda y desapareció. Corrí hacia la arista y  me lo encontré 
agarrado a unas rocas. Le quité la bombona de oxígeno, que 
pesaba más de 6 kilos, para que fuera más ligero y pasó a 
cam inar el prim ero de la cordada para que yo le asegurase. 
Continuamos poco a poco por la arista. Atravesamos el escalón 
Hillary y llegamos a las hondonadas que no conducirían a la 
cara sur. Un fuerte grito y de nuevo se tensó la cuerda. Ahora 
colgaba en el aire. Temba caminaba dem asiado cerca de la 
arista y la nieve había cedido. " ¿Ahora cóm o lo  saco, pensé, s i 
no tengo fuerzas n i para  andar? " Además para ahorrar peso no 
llevábamos ni prusik, ni boudrier, ni nada. A llí estábamos los 
dos a 8700 metros, con el sol poniéndose y uno en cada ladera 
unidos por una cuerda de siete m ilím etros de espesor y 20 
metros de longitud.

¿C óm o lo  consegu iste?
Clavé el piolet con la cuerda y lo subí a pulso de nuevo hasta la 
cima en la que estábamos. Nos salvó que Temba no pesaba 
nada, tan sólo 50 kilos. Necesitó dos horas para recuperarse de 
la caída. Al quedarse atado de la cintura, apenas podía respirar.

P ero  lo  p e o r estaba  p o r  lle g a r
Comenzó a nevar, sacamos las frontales y decidimos avanzar 
por lo menos hasta la Cima Sur, para pasar la noche allí. Desde 
la cara sur comuniqué al resto de la expedición que nos quedá­
bamos hasta que amaneciera. Dije que Temba no podía más, y

yo tampoco. Estábamos m uy cansados y en especial Temba, 
que con las dos caídas al vacío notaba más el cansancio. Pero 
hoy lo habría arrastrado. Realizar un vivac a esa altitud fue un 
suicidio.

¿Q ué e leg is te is  com o lecho?
Una grieta que nos protegió del viento y la mochila para sen­
tarnos encim a. Se apagó el cie lo. No teníam os ni agua, ni 
com ida, ni oxígeno, aunque lo peor era el frío . A 36 grados 
ba jo cero me tem b laba  todo . Recuerdo que t ir ité  toda la 
noche. Temba dice que durm ió cinco o seis m inutos, pero yo 
creo que durm ió más.

¿Tem iste que a q u e llo  p o d ría  se r e l f in a l de la  
exp ed ic ión?
En ningún m omento pensé que iba a quedarme allí. Creo que 
los que sí sufrieron fue el resto de la expedición, que viv ió  cada 
m inuto de esa noche como si fuera una eternidad. Yo no pensé 
en nada. En todo momento vig ilé las manos, los pies, el cuer­
po. Teníamos que estar calientes. Tal vez la inconsciencia o el 
cansancio total hizo que no me asustara. La única preocupa­
ción era el frío.

P o r fin  am an ec ió
A las cuatro en punto de la mañana cogí el trasm isor y avisé 
que reanudábamos la marcha. Comenzaba a amanecer. El resto 
de la expedición se movilizó conmigo. Del campo II empezaron 
a subir sherpas hacia el Campo IV y del IV ascendían en nuestra 
búsqueda. Yo estaba com pletam ente deshidratado. Mareos, 
vóm itos ... estaba hecho po lvo . Sin em bargo, poco a poco 
comencé a calentar el cuerpo y a recuperar las ganas de vivir.

¿Q ué te  m an tu vo  con vida?
La suerte. Ninguno de los dos nos quedamos dorm idos, ni tuv i­
mos congelaciones en los pies ni en las manos. Además las 
avalanchas siempre se oían lejos. Creo que lo decisivo fue pro­
teger bien el cuello con el traje de plumas que llevábamos. De 
no haber sido así, estoy seguro de que allí seguiríamos, arropa­
dos por la nieve.

D e p ro n to  lleg aro n  los re fuerzos
Cuando estábamos a 8500 vi a los sherpas que se acercaban 
poco a poco. Habían sido sólo unas horas pero tenía la sensa­
ción de que llevaba meses vagando por las nubes. Me dieron 
té, agua y oxígeno. Y continuam os bajando. El trayecto que 
normalmente se haría en tres horas, nos costó más de nueve; 
pero lo importante era que teníamos asegurada la vida. Cuan­
do llegamos al Campo IV los que nos esperaban se dieron un 
susto terrib le. Temba comenzó a correr. Yo me solté de la cuer­
da y continué a mi ritmo. “ Tira tú  s i qu ie res", le dije. Lo que 
vie ron fue que bajaba sólo Temba, arrastrando una cuerda 
vacía. Temieron lo peor, pero al rato aparecí. Así que el abrazo 
fue aun mayor. Creo que todos lloramos de nuevo.

El m ito  h ab ía  regresado  con vida
Los m itos no existen. Tan sólo soy un paso. Abrim os los ojos a 
mucha gente joven, que partió después hacia el Himalaya con 
la confianza de clavar allí también su ikurriña. Vieron que era 
posible. Lo que sí es increíble es que de un país tan pequeño 
como el nuestro salgan tantas figuras del m ontañism o como 
Juanito, los Iñurrategi y tantos otros. Además hay ochogradis- 
tas de primera fila como Josune Bereziartu o Iker Pou.

"Abrimos los ojos a mucha 
gente joven... vieron que el 
Himalaya era posible "
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La exp ed ic ió n  supuso a lgo  m ás que una gesta
Fue un hito deportivo, pero también fue una gesta política. Era 
como jugar un partido entre la selección de España y la de Eus­
kadi. Así es como nos lo tomamos la gente del pueblo. Yo lo 
viví con intensidad y muy emocionado. En el 74 lo había inten­
tado la expedición Txim ist y no lo consiguieron. Ahora por fin 
habíamos hollado la cumbre.

H ubo m ás in te n to s  de cum bre  en  la  expedic ión  
d e l 8 0
Antes de mí había habido ya dos intentos. Y cuando bajamos se 
pensaba intentarlo alguna vez más. Xabier Erro y Xabier Garaioa 
eran los siguientes, pero los sherpas estaban ya cansados por 
salir a nuestro encuentro la noche anterior; además no había 
oxígeno suficiente para asegurar la subida y bajada. La altura 
cansa. Así que nos ayudaron a bajar y en el Collado Sur, hablan­
do entre ellos, decidieron que la expedición se había terminado. 
Los días cada vez eran más cortos, el tiem po empeoraba y la 
cumbre ya estaba pisada. Además las nevadas de las noches 
soplaban con mucha fuerza. Se acercaba el monzón y el riesgo 
de avalanchas era continuo. Por seguridad decidieron que la 
expedición había terminado. Ya sólo quedaba celebrar el éxito.

F altó  e l re to  d e l oxígeno
Kike de Pablos, Felipe Uriarte y yo pensábamos no utilizarlo. 
Sin embargo, a la altura en la que yo estaba no intentarlo fue 
una obligación. No había llegado nadie de la expedición hasta 
esa altura y no sabía las consecuencias que podría acarrearme. 
En esas condiciones, y con una nieve muy blanda y profunda, 
no habría podido con tanto esfuerzo. El objetivo final era llegar, 
no el oxígeno. Y llegamos.

¿Volverías ahora a su b ir e l E veres t?
Para mí el Everest no tiene ya ningún valor alpinístico. Volvería, 
pero para disfrutar con mis amigos. Me encantaría regresar con 
todos los de la expedición del 80 y reírnos con los recuerdos. 
Ahora aquello es un pasillo donde caminas y punto. Ya no tiene 
tanto valor. Es distinto. Está masificado. Yo no pagaría 7.000 
dólares para subir a la normal del Daulaghiri. Lo que no le resta 
mérito a los que suben. Sigue estando a la misma altura, inclu­
so a más si es que los chinos consiguen medirla de nuevo.

"E! Everest ya no tiene 
ningún valor alpinístico... 
Ahora aquello es un pasillo 
donde caminas y punto."

¿N unca te  has p lan tead o  c o m p le ta r una gesta?
Nunca se me pasó por la cabeza hacer los 14 ochomiles o los 
siete continentes. Ya no me apetece tan to  sub ir montañas. 
Ahora hay que cambiar el chip. Lo de pisar nieve ya son vaca­
ciones pagadas. Es duro, pero no tiene valor alpinístico. Hay 
otro nivel.

¿A qué das va lo r ahora?
Al estilo alpino. Subir solo y con la mochila de modo ligero y 
rápido. Es más duro y arriesgado. Estás solo. Tienes que calcu­
larlo todo; los ataques y retiradas. Debes estar muy fuerte. Con­
fiar mucho en tus posibilidades.

Tanta c o m p e tit iv id a d  ha hecho p e rd e r e l esp íritu  
ro m án tico
Claro que sí. Ha cambiado, pero las sensaciones pueden ser las 
mismas. La montaña es un universo enorme en el que tú sólo

eres una hormiga. Te sientes bien, a gusto, libre. Afianzas una 
am istad enorm e con la gente. Además ahora no hace falta 
subir 8000 metros. Existe más información, contamos con nue­
vos materiales. Esto hace que la gente piense distinto. Le expe­
dición del 80 duró desde febrero hasta el 16 de mayo. En poste­
riores expediciones estuve un mes en el Kangchenjunga y 15 
días en el Cho Oyu. Pensamos distinto ahora.

Se arriesga m ás
La gente ha perdido todo el respeto a la montaña, las nuevas 
generaciones son más emprendedoras. Con mucho respeto no 
vas a ninguna parte, pero siempre tiene que existir el suficiente 
para saber retirarse a tiempo. Por eso se están haciendo cosas 
increíbles en el Trango, en Pakistán... y en otras cimas que 
cuentan con un gran valor a estilo alpino. Además, los medios 
y los esponsores te obligan a innovar cada vez más. En mi caso 
yo soy mi propio patrocinador.

¿Pero s í que has vu e lto  a l H im alaya?
En el 81 fuim os al Lhotse. Con Kike de Pablos estuve muy arri­
ba. Nos pilló una avalancha y casi caemos por toda la cara sur. 
Allí perdí varias uñas por las congelaciones. En el 84 volví para 
atacar la cima del Makalu. También con Kike y Mari Abrego. En 
el 85 al Ama Dablam. En el 87, al Kangchenjunga por la cara 
norte. Después en el Cho Oyu ascendimos por la ruta de los 
polacos, que toma la vía normal en su última parte. En el 90 
intenté el Everest. Subí muy arriba, escalando con Pierre Huber.

¿Fue cuando  cas i te  envenenan?
Pierre llevaba una bolsa de pistachos que resultó que estaban 
envenenados. Comenzó a vom itar y abandonó. "E s to y  v ie jo ", 
me dijo. Se marchó, pero en la tienda se dejó la bolsa de pista­
chos. Nos los com im os entre el sherpa y yo. No dejamos ni 
uno. Estábamos a 8000 metros, queríamos subir y bajar a todo 
correr, pero no pudimos; vom itábamos continuamente.
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1980.1(0 malntiaron 1«.tlk aurrora, 
gura ikurrina maltoa, 

lurraho nvandlrik goraogowi dufu.

P ero  c o n tin u as te  v is itan d o  la 
g ran  co rd ille ra
Volví para atacar el K2 y nos bajamos tras 
la arista final a dos horas. Otra vez regresé 
en el 89 al K2 con un tiem p o  m alís im o. 
Después en el Meluntse por el T ibet pero 
no me arreglé con un americano y allí se 
acabó m i re lac ión  con él. Fue la ú ltim a 
expedición.

A h o ra  en Estados U nidos  
d is fru ta rá s  ta m b ié n  de la  
m o n tañ a
Trabajo como guía para una agencia esta­
dounidense. Hasta este año los traía a Eus- 
kadi y los gu iaba por los P irineos. Pero 
durante el resto del año también hay que 
vivir. Así que com bino las botas de monte 
con la carpintería y la construcción. Tengo 
una mujer y una hija de cinco años, que me 
esperan en casa.

C on tinu arás  a lim e n ta n d o  la  
leyenda
Nunca abandonaré la montaña, aunque sea 
para pasear entre bosques, como los que 
envue lven  mi casa en M on tana . A hora 
tengo más canas y más obligaciones. Pero 
este invierno quiero volver a la Patagonia. 
Intentaré algo "se n c illo ": el Fitz Roy y el 
Cerro Torre.
Buen via je , a

m


