
Concurso de Cuentos de Montana

DECIDIÓ que aquél podía ser un buen lugar para pasar la 
noche y extendió su saco sobre el m ullido suelo de hier­
ba. Por primera vez en muchos días, tuvo la sensación 

de que definitivamente estaba lejos de todo, de la ciudad, de 
sus ruidos, de sus prisas... lejos, hasta de sus propias dudas.

Y se dispuso a contem plar serenamente cómo la noche iba 
extendiendo su mano sobre el valle, cómo acariciaba ias coli­
nas, cóm o ascendía por las m ontañas, y cómo, durante un 
breve instante, se detenía y permitía al sol lanzar sus últimos 
rayos de despedida. Am arillos, naranjas e increíbles violetas 
inundaron sus ojos, para m inutos después ir desvaneciéndose 
lentamente. La noche term inó por ocupar el sitio que le corres­
pondía y él percibió la indescriptible sensación de paz y bienes­
tar que constantemente le transmitía la montaña.

Pero... ¿por qué vas allí?
Siempre la misma pregunta sin respuesta. Podía im aginar el 

afán de la gente por intentar comprender el poderoso influ jo 
que ejercía sobre determinadas personas aquella actividad tan 
aparentem ente poco placentera, pero no se sentía capaz de

Asunción Blanco

EL SILENCIO DE LA NIE
describ ir sus sentim ientos, todas las em ociones que ésta le 
producía. Quizá, sólo un poeta pudiera hacerlo y él no lo era, 
así que hacía ya mucho tiem po que había renunciado a dar 
explicaciones. Cuando tarde o temprano la pregunta llegaba, él 
sólo sonreía y eludía la respuesta. En todo caso, pensaba, eso 
era algo que, como la mayoría de las cosas de este mundo, 
cada uno tenía que descubrir por sí mismo.

Se acurrucó en el saco pensando que por esta vez no iba a 
montar la tienda, así tendría la oportunidad de dorm irse con­
tando las infinitas estrellas que pendían sobre su cabeza, como 
había hecho tantas veces. Pero lentamente, sin ser plenamente 
consciente de ello, su pensam iento se fue apartando de los 
astros y le fue llevando hasta él, su amigo.

Su compañero inseparable de escalada y aventuras monta­
ñeras. Su confidente, casi su hermano, la persona con la que 
había com partido tantas y tantas noches como aquélla. Ahora 
ya no era así, nunca lo sería, estaba solo... Se había prometido 
no pensar mucho, así que resolvió que por esta noche se con­
formaba con seguir añadiendo más estrellas a su cuenta.

A la mañana siguiente, un pequeño rayo de luz le acarició el 
rostro y entre los últimos rumores del sueño, abrió los ojos. Se 
puso en marcha enseguida y descendiendo un poco, comenzó 
a adentrarse en el bosque.

A esas horas, una densa y pesada niebla jugaba entre los 
árboles. Sonrió pensando en todas las veces que los dos habí­
an vivido algo así y se acordó de cómo disfrutaban cuando se 
paraban en mitad de la niebla para poder escuchar su silencio.

Perfecto, es perfecto, se decían, hasta los pájaros lo respe­
tan. Se calla el viento, las hojas de los árboles permanecen 
inmóviles, nada se mueve en presencia de la niebla silenciosa. 
La misma que es capaz de pintar el paisaje de gris de tal mane­
ra que uno no sabe si está flotando desorientado o viviendo un 
mágico sueño.

De repente, una absurda intranquilidad acaba con sus pensa­
mientos y decide cruzar a través de la espesura lo más rápida­
mente posible. Por un instante, ha tenido la impresión de verle 
a él, detrás de los árboles, sonriéndole, como una vaga sombra 
entre el silencio de la niebla.

Abandona definitivamente el bosque para alcanzar la luz, la 
poderosa luz del mediodía, la que destruirá a la niebla y a sus 
miedos. Además, lo sabe bien, ahora es cuando comienza ver­
daderamente su reto, el duelo con la montaña.

Y allí está ella, inm óvil, majestuosa, im presionante en su 
tamaño. Esperándole.

Se detiene a sus pies para estudiar minuciosamente el cami­
no que deberá trazar, lo sigue con la mirada mientras va guar­
dando sus pasos en la memoria. Primero afrontará la estrecha 
y pendiente canal que se extiende en frente de él, luego term i­
nará por ascender la complicada chimenea que, una vez supe­
rada, le conducirá directamente a la arista. Arriba todo será dis­
tinto, de hecho ya se puede distinguir cómo blancas nubes cho­
can impetuosamente contra su borde, como si fueran las olas 
de un mar embravecido contra una orilla rocosa. A llí el viento 
marcará su ley, junto con el frío y la ventisca... pero aún queda 
tiem po para enfrentarse a ellos.

Comienza la ascensión a ritm o pausado pero constante, sabe 
que se trata de una carrera de fondo donde lo im portante es 
llegar. Llegar y volver.

Pone toda su atención en cada uno de los pasos que da 
sobre las piedras sueltas de la pedrera que está cruzando, quie­



Primer premio 
en castellano

BLA
Historia bien escrita y  aun mejor contada, con ritmo ágil. 
Trata de una crónica sobre una ascensión realizada en 
solitario. La autora describe con una especial ternura los 
sentimientos y  vivencias del alpinista que va en busca de los 
últimos rastros del amigo perdido.

re situarse en uno de sus laterales, porque por allí la progre­
sión será un poco más cómoda. M ientras lo hace, no puede 
ev ita r que sus pensam ien tos le lleven de nuevo hasta su 
amigo, hasta su inconsciente juventud compartida y recuerda 
todas las veces que bajaron pedreras ¡guales a ésta surfeando 
sobre la roca suelta.

La canal se pone cada vez más exigente, su respiración y sus 
piernas dan fe de ello. También el cerebro tiene que borrar 
todas las imágenes de su pensamiento, porque ya sólo puede 
concentrarse en una única cosa, subir.

Unos metros antes de alcanzar la arista, se detiene para recu­
perar un poco el aliento y abrigarse bien. M ientras lo hace, 
observa cómo pequeñas partículas de nieve vuelan por encima 
de su cabeza escupidas por el poderoso viento que le espera 
agazapado detrás del collado. Una vez alcanzada la arista, com ­
prueba que le queda menos tiem po de luz del que esperaba, se 
le ha hecho tarde. Deberá encontrar cuanto antes un buen sitio 
para pasar la noche en esta desoladora arista azotada por el 
viento. Tan dura, tan expuesta... tan hermosa.

Avanza prácticam ente agachado. Extrema su atención en 
cada paso que da, no puede pe rm itirse  n ingún  error. Las 
negras nubes del cielo adelantan la oscuridad y no encuentra 
un pequeño hueco am igab le  donde in s ta la r su tienda . De 
repente lo ve, descendiendo un par de metros, una pequeña 
hondonada natural le servirá de parapeto contra el viento. Se 
acerca hasta ella y comprueba que unas piedras apiladas en 
círculo abrazaban el lugar haciéndolo casi confortable. Ha sido 
él, seguro, llegó hasta aquí y encontró, como yo, el único lugar 
posible para vivaquear. Estoy seguro.

Instala la tienda lo más rápidamente que puede y se refugia 
en ella. Enciende el in fiern illo  y mecánicamente empieza a pre­
pararse la cena. No transcurre mucho tiem po hasta que alcanza 
lo que él piensa que es un magnifico grado de comodidad. El 
saco sobre sus piernas, la sopa caliente, la luz del frontal, todo 
es tan mágico como otras veces.

La serenidad le envuelve y no consigue evitar que las ideas 
ocupen el m omento que han estado esperando. El propio lugar 
de acampada ha sido como una señal, ya no puede seguir elu­
diendo sus pensamientos.

...¿Qué hago aquí, qué estoy in tentando dem ostrarm e?... 
¿Por qué viniste solo? Era la primera vez que nos separábamos 
en una salida a la montaña... ¿Dónde te caíste? ¿Qué te pasó? 
¿Qué fue lo que sucedió?... No sé por qué le doy tantas vueltas, 
no estás y esa es la única realidad, lo demás son sólo histo­
rias... Subiré y bajaré esta montaña sólo por ti y por mí, por el 
últim o viaje que no pudimos hacer juntos...

Se duerme arropado por el calor del saco y de sus recuerdos.
El viento no ha dejado de soplar en toda la noche y la maña­

na amanece muy fría y oscura. Pesadas nubes negras cubren el 
cielo y auguran tormenta.

Camina con cuidado por la arista, subiendo y bajando falsas 
cumbres. Sabe que la suya está todavía a unas horas de mar­
cha, así que no se enfada cuando toca el cíelo y comprueba 
que la vista le ha jugado una mala pasada y otra pared se 
impone un poco más arriba todavía.

Después de horas de silenciosa marcha alcanza la cima, un 
pequeño pico sin espacio apenas para moverse. Están solos, el 
viento y él. Gira sobre sus pies para contemplar el paisaje en 
toda su dimensión, pero la v is ib ilidad es muy mala. Está tan 
nublado que apenas se intuyen retazos de la belleza del paisa­

je. No debe perm anecer m ucho tiem p o  parado, el tiem po  
em peora y la bajada es pe lig rosa. El vé rtig o  de la caída a 
ambos lados del camino se intuye más que verse realmente, 
así que comienza a descender con rapidez y precaución.

De repente, se encuentra frente a frente con un paso com pli­
cado que en la subida no había visto. Ahora bajando presenta 
una cara bien diferente. Se trata de un resalte bastante aéreo, 
en el cual para poder coger el prim er agarre hay que confiarse, 
impulsarse con determinación y dar un pequeño salto. Ejecuta 
el paso limpiamente, pero según está, literalmente adosado a 
la pared, decide girar la cabeza para examinar el vacío que se 
abre a sus espaldas, bajo sus pies.

No le gusta contem plar por mucho tiem po esa escena. La 
roca está fría, se burla de sus guantes, de form a que le hace 
sen tir sus m anos com o si en vez de dedos tuv ie ra afilados 
cuch illos. Esta sensación no le da seguridad. Avanza unos 
pocos pasos más y se detiene en la primera zona segura que 
pisa. Luego, se vuelve para echar un últim o vistazo, por un ins­
tante le ha parecido que algo brillaba en el corte.

Esfuerza la vista entre las furiosas gotas de lluvia que empie­
zan a caer y comprueba que efectivamente unos metros más 
abajo, en el risco, hay una mochila rota. La reconoce de inm e­
d ia to , es la de él. Un esca lo frío  recorre su cuerpo, piensa 
durante unos instantes qué es lo que debe hacer, no sabe si 
quiere recuperarla o dejarla que continúe allí por siempre.

Al final se decide y va en su busca. No sabe muy bien cómo lo 
ha hecho, pero logra recuperarla y continúa con ella el descenso.

La roca resbala pe ligrosam ente, la ventisca ha robado la 
poca claridad que quedaba, y a su ropa le queda poco tiempo 
para m antenerse seca frente al inm isericorde aguacero que 
está cayendo. En estos instantes sólo desea que la silueta de su 
tienda aparezca entre las rocas.

El frío agarrota sus músculos y la tensión le cansa por parti­
da doble, además la segunda mochila complica sus m ovim ien­
tos. Maldice la ¡dea que ha tenido de recobrarla, sopesa incluso 
deshacerse de ella tirándola por el barranco, pero se da cuenta 
de que ya no podrá, no tendrá suficiente valor, una vez de que 
está en su poder, continuará con ella.

Pasan horas interm inables y llegan los m omentos de sufri­
miento que él conoce tan bien. Aquéllos en los que uno piensa 
que ya no puede más y ansia encontrar el fina l del cam ino 
detrás de esa cercana loma o detrás de aquella roca... pero no 
llega. S iem pre hay otro risco, otro cerro... más cam ino... y 
vuelve uno a pensar, ahora sí que ya no puedo, y puede, y 
sigue pensando que no, y de repente, siempre se llega.

Como ahora que por fin  tiene la tienda salvadora ante sus 
ojos. Esta empapado y agotado. Se pone rápidam ente ropa 
seca y se envuelve con el saco para sentir su confortable calor. 
Cierra sus ojos y se relaja intentando conseguir que todos los 
pensamientos y sensaciones vividas le abandonen por un tiem ­
po, el suficiente para poder reponerse del esfuerzo realizado. Y 
así, sin darse cuenta, se queda dorm ido. Cuando se despierta 
nota que la furiosa torm enta ha term inado, ahora sólo una per­
sistente y fina lluvia sobre la lona de su tienda, pone música al 
silencio.

Echa un vistazo a las mochilas que reposan, aún mojadas, a 
sus pies. Observa detenidam ente la de su am igo, está muy 
rota, sólo el bolsillo superior parece haberse conservado bien. 
No se decide a abrirla. No es que espere encontrar nada espe­
cial, casi incluso podría decir de memoria lo que contiene, pero



siente algo que no puede explicar y que no le permite moverse, 
ni quitar la vista de ella.

...No debí cogerla. Para qué, las cosas son como son y nadie 
logra, por mucho que se empeñe, convertir el pasado en pre­
sente...

Toma aire y de un impulso la abre. Entonces comprueba que, 
tal y como esperaba, allí dentro no existe más m isterio que una 
cantimplora abollada, un guante desparejado y poco más. En 
su solapa superior encuentra tam bién parte de un libro que 
supuestamente su am igo estaba leyendo o por lo menos se

había llevado con él. Decide que será con lo único que se 
quede. Esta bastante deteriorado y ha perdido muchas de sus 
páginas. Sonríe una vez más, al recordarle leyendo dentro del 
saco, con la frontal ilum inando su silueta a través de él, como 
un gusano de luz en la oscuridad.

Va hojeando las desgastadas páginas y se encuentra con 
párrafos subrayados, otra de sus costumbres.

Relee todo aquello que su amigo señaló y se detiene en una 
frase especialmente remarcada...

..."he visto cosas que vosotros no creeríais".... □


