Asuncién Blanco

EL SILENCIO DE LA NIE

Asun Blanco recibe de Arantza Jausoro el primer premio del
| Concurso de Cuentos

ECIDIO que aquél podia ser un buen lugar para pasar la

noche y extendio su saco sobre el mullido suelo de hier-

ba. Por primera vez en muchos dias, tuvo la sensacion
de que definitivamente estaba lejos de todo, de la ciudad, de
sus ruidos, de sus prisas... lejos, hasta de sus propias dudas.

Y se dispuso a contemplar serenamente como la noche iba
extendiendo su mano sobre el valle, cdmo acariciaba ias coli-
nas, como ascendia por las montanas, y como, durante un
breve instante, se detenia y permitia al sol lanzar sus ultimos
rayos de despedida. Amarillos, naranjas e increibles violetas
inundaron sus ojos, para minutos después ir desvaneciendose
lentamente. La noche termind por ocupar el sitio que le corres-
pondia y él percibid la indescriptible sensacién de paz y bienes-
tar que constantemente le transmitia la montana.

Pero... ;por qué vas alli?

Siempre la misma pregunta sin respuesta. Podia imaginar el
afan de la gente por intentar comprender el poderoso influjo
que ejercia sobre determinadas personas aquella actividad tan
aparentemente poco placentera, pero no se sentia capaz de
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describir sus sentimientos, todas las emociones que ésta le
producia. Quiza, sélo un poeta pudiera hacerlo y €l no lo era,
asi que hacia ya mucho tiempo que habia renunciado a dar
explicaciones. Cuando tarde o temprano la pregunta llegaba, él
solo sonreia y eludia la respuesta. En todo caso, pensaba, eso
era algo que, como la mayoria de las cosas de este mundo,
cada uno tenia que descubrir por si mismo.

Se acurruco en el saco pensando que por esta vez no iba a
montar la tienda, asi tendria la oportunidad de dormirse con-
tando las infinitas estrellas que pendian sobre su cabeza, como
habia hecho tantas veces. Pero-lentamente, sin ser plenamente
consciente de ello, su pensamiento se fue apartando de los
astros y le fue llevando hasta él, su amigo.

Su companero inseparable de escalada y aventuras monta-
neras. Su confidente, casi su hermano, la persona con la que
habia compartido tantas y tantas noches como aquélla. Ahora
ya no era asi, nunca lo seria, estaba solo... Se habia prometido
no pensar mucho, asi que resolvido que por esta noche se con-
formaba con seguir anadiendo mas estrellas a su cuenta.

A la manana siguiente, un pequefio rayo de luz le acaricio el
rostro y entre los ultimos rumores del sueno, abrid los ojos. Se
puso en marcha enseguida y descendiendo un poco, comenzo
a adentrarse en el bosque. :

A esas horas, una densa y pesada niebla jugaba entre los
arboles. Sonrié pensando en todas las veces que los dos habi-
an vivido algo asi y se acordo de como disfrutaban cuando se
paraban en mitad de la niebla para poder escuchar su silencio.

Perfecto, es perfecto, se decian, hasta los pajaros lo respe-
tan. Se calla el viento, las hojas de los arboles permanecen
inmaoviles, nada se mueve en presencia de la niebla silenciosa.
La misma que es capaz de pintar el paisaje de gris de tal mane-
ra que uno no sabe si esta flotando desorientado o viviendo un
magico suefo.

De repente, una absurda intranquilidad acaba con sus pensa-
mientos y decide cruzar a través de la espesura lo mas rapida-
mente posible. Por un instante, ha tenido la impresion de verle
a él, detras de los arboles, sonriéndole, como una vaga sombra
entre el silencio de la niebla.

Abandona definitivamente el bosque para alcanzar la luz, la
poderosa luz del mediodia, la que destruird a la niebla y a sus
miedos. Ademas, lo sabe bien, ahora es cuando comienza ver-
daderamente su reto, el duelo con la montana.

Y alli esta ella, inmdvil, majestuosa, impresionante en su
tamano. Esperandole.

Se detiene a sus pies para estudiar minuciosamente el cami-
no que debera trazar, lo sigue con la mirada mientras va guar-
dando sus pasos en la memoria. Primero afrontara la estrecha
y pendiente canal que se extiende en frente de él, luego termi-
nara por ascender la complicada chimenea que, una vez supe-
rada, le conducira directamente a la arista. Arriba todo sera dis-
tinto, de hecho ya se puede distinguir como blancas nubes cho-
can impetuosamente contra su borde, como si fueran las olas
de un mar embravecido contra una orilla rocosa. Alli el viento
marcara su ley, junto con el frio y la ventisca... pero aun queda
tiempo para enfrentarse a ellos.

Comienza la ascensidn a ritmo pausado pero constante, sabe
que se trata de una carrera de fondo donde lo importante es
llegar. Llegar y volver.

Pone toda su atencion en cada uno de los pasos que da
sobre las piedras sueltas de la pedrera que esta cruzando, quie-



re situarse en uno de sus laterales, porque por alli la progre-
sion sera un poco mas comoda. Mientras lo hace, no puede
evitar que sus pensamientos le lleven de nuevo hasta su
amigo, hasta su inconsciente juventud compartida y recuerda
todas las veces que bajaron pedreras iguales a ésta surfeando
sobre la roca suelta.

La canal se pone cada vez mas exigente, su respiracion y sus
piernas dan fe de ello. También el cerebro tiene que borrar
todas las imagenes de su pensamiento, porque ya sdlo puede
concentrarse en una unica cosa, subir.

Unos metros antes de alcanzar la arista, se detiene para recu-
perar un poco el aliento y abrigarse bien. Mientras lo hace,
observa como pequenas particulas de nieve vuelan por encima
de su cabeza escupidas por el poderoso viento que le espera
agazapado detras del collado. Una vez alcanzada la arista, com-
prueba que le queda menos tiempo de luz del que esperaba, se
le ha hecho tarde. Debera encontrar cuanto antes un buen sitio
para pasar la noche en esta desoladora arista azotada por el
viento. Tan dura, tan expuesta... tan hermosa.

Avanza practicamente agachado. Extrema su atencion en
cada paso que da, no puede permitirse ningun error. Las
negras nubes del cielo adelantan la oscuridad y no encuentra
un pequefio hueco amigable donde instalar su tienda. De
repente lo ve, descendiendo un par de metros, una pegquena
hondonada natural le servird de parapeto contra el viento. Se
acerca hasta ella y comprueba que unas piedras apiladas en
circulo abrazaban el lugar haciéndolo casi confortable. Ha sido
él, seguro, llego hasta aqui y encontré, como yo, el tnico lugar
posible para vivaguear. Estoy seguro.

Instala la tienda lo mas rapidamente que puede y se refugia
en ella. Enciende el infiernillo y mecanicamente empieza a pre-
pararse la cena. No transcurre mucho tiempo hasta que alcanza
lo que él piensa que es un magnifico grado de comodidad. El
saco sobre sus piernas, la sopa caliente, la luz del frontal, todo
es tan magico como otras veces.

La serenidad le envuelve y no consigue evitar que las ideas
ocupen el momento que han estado esperando. El propio lugar
de acampada ha sido como una senal, ya no puede seguir elu-
diendo sus pensamientos.

...¢Qué hago aqui, qué estoy intentando demostrarme?...
¢Por qué viniste solo? Era ta primera vez que nos separabamos
en una salida a la montana... ;Ddnde te caiste? ;Qué te paso?
¢Qué fue lo que sucedio?... No sé por qué le doy tantas vueltas,
no estas y esa es la Unica realidad, lo demas son solo histo-
rias... Subiré y bajaré esta montana sélo por ti y por mi, por el
ultimo viaje que no pudimos hacer juntos...

Se duerme arropado por el calor del saco y de sus recuerdos.

El viento no ha dejado de soplar en toda la noche y la mana-
na amanece muy fria y oscura. Pesadas nubes negras cubren el
cielo y auguran tormenta.

Camina con cuidado por la arista, subiendo y bajando falsas
cumbres. Sabe que la suya esta todavia a unas horas de mar-
cha, asi que no se enfada cuando toca el cielo y comprueba
que la vista le ha jugado una mala pasada y otra pared se
impone un poco mas arriba todavia.

Después de horas de silenciosa marcha alcanza la cima, un
pequeno pico sin espacio apenas para moverse. Estan solos, el
viento y él. Gira sobre sus pies para contemplar el paisaje en
toda su dimensién, pero la visibilidad es muy mala. Esta tan
nublado que apenas se intuyen retazos de la belleza del paisa-

Primer premio
en castellano

Historia bien escrita y aun mejor contada, con ritmo dgil.
Trata de una crénica sobre una ascensién realizada en
solitario. La autora describe con una especial ternura los
sentimientos y vivencias del alpinista que va en busca de los
ultimos rastros del amigo perdido.

je. No debe permanecer mucho tiempo parado, el tiempo
empeora y la bajada es peligrosa. El vértigo de la caida a
ambos lados del camino se intuye mas que verse realmente,
asi gue comienza a descender con rapidez y precaucion.

De repente, se encuentra frente a frente con un paso compli-
cado que en la subida no habia visto. Ahora bajando presenta
una cara bien diferente. Se trata de un resalte bastante aéreo,
en el cual para poder coger el primer agarre hay que confiarse,
impulsarse con determinacion y dar un pequeno salto. Ejecuta
el paso limpiamente, pero segln estd, literalmente adosado a
la pared, decide girar la cabeza para examinar el vacio que se
abre a sus espaldas, bajo sus pies.

No le gusta contemplar por mucho tiempo esa escena. La
roca esté fria, se burla de sus guantes, de forma que le hace
sentir sus manos como si en vez de dedos tuviera afilados
cuchillos. Esta sensacion no le da seguridad. Avanza unos
pocos pasos mas y se detiene en la primera zona segura que
pisa. Luego, se vuelve para echar un tltimo vistazo, por un ins-
tante le ha parecido que algo brillaba en el corte.

Esfuerza la vista entre las furiosas gotas de lluvia que empie-
zan a caer y comprueba que efectivamente unos metros mas
abajo, en el risco, hay una mochila rota. La reconoce de inme-
diato, es la de él. Un escalofrio recorre su cuerpo, piensa
durante unos instantes qué es lo que debe hacer, no sabe si
quiere recuperaria o dejarla que continue alli por siempre.

Al final se decide y va en su busca. No sabe muy bien coémo lo
ha hecho, pero logra recuperarla y continta con ella el descenso.

La roca resbala peligrosamente, la ventisca ha robado la
poca claridad que quedaba, y a su ropa le queda poco tiempo
para mantenerse seca frente al inmisericorde aguacero que
esta cayendo. En estos instantes solo desea que la silueta de su
tienda aparezca entre las rocas.

El frio agarrota sus musculos y la tension le cansa por parti-
da doble, ademas la segunda mochita complica sus movimien-
tos. Maldice la idea que ha tenido de recobrarla, sopesa incluso
deshacerse de ella tirandola por el barranco, pero se da cuenta
de que ya no podra, no tendra suficiente valor, una vez de que
esta en su poder, continuara con ella.

Pasan horas interminables y llegan los momentos de sufri-
miento que él conoce tan bien. Aquéllos en los que uno piensa
que ya no puede mas y ansia encontrar el final del camino
detras de esa cercana loma o detrads de aquella roca... pero no
llega. Siempre hay otro risco, otro cerro... mas camino... y
vuelve uno a pensar, ahora si que ya no puedo, y puede, y
sigue pensando que no, y de repente, siempre se llega.

Como ahora que por fin tiene la tienda salvadora ante sus
ojos. Esta empapado y agotado. Se pone rapidamente ropa
seca y se envuelve con el saco para sentir su confortable calor.
Cierra sus ojos y se relaja intentando conseguir que todos los
pensamientos y sensaciones vividas le abandonen por un tiem-
po, el suficiente para poder reponerse del esfuerzo realizado. Y
asi, sin darse cuenta, se queda dormido. Cuando se despierta
nota que la furiosa tormenta ha terminado, ahora sélo una per-
sistente y fina lluvia sobre la lona de su tienda, pone musica al
silencio.

Echa un vistazo a las mochilas que reposan, aun mojadas, a
sus pies. Observa detenidamente la de su amigo, estda muy
rota, sdélo el bolsillo superior parece haberse conservado bien.
No se decide a abrirla. No es que espere encontrar nada espe-
cial, casi incluso podria decir de memoria lo que contiene, pero
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siente algo que no puede explicar y que no le permite moverse,
ni quitar la vista de ella.

...No debi cogerla. Para qué, las cosas son como son y nadie
logra, por mucho que se empene, convertir el pasado en pre-
sente...

Toma aire y de un impulso la abre. Entonces comprueba que,
tal y como esperaba, alli dentro no existe mas misterio que una
cantimplora abollada, un guante desparejado y poco mas. En
su solapa superior encuentra también parte de un libro que
supuestamente su amigo estaba leyendo o por lo menos se
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habia llevado con él. Decide que serd con lo Unico que se
quede. Esta bastante deteriorado y ha perdido muchas de sus
paginas. Sonrie una vez mas, al recordarle leyendo dentro del
saco, con la frontal iluminando su silueta a través de él, como
un gusano de luz en la oscuridad.

Va hojeando las desgastadas paginas y se encuentra con
parrafos subrayados, otra de sus costumbres.

Relee todo aquello que su amigo senald y se detiene en una
frase especialmente remarcada... )

..."he visto cosas que vosotros no creeriais".... Q



