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Euskarazko sailean 
lehenengo saria
Ondo kontatuko islorioa da, hizkuntza aldetik oso egokia. 
Estilo zuzena eta sentiberatasunez beterikoa erabiltzen du 
mendizaleen artean oso estimatuak diren mendiko bizipenak 
eta pasadizoak kontatzeko, nahiz gizakien baloreak 
(adiskidetasuna, solidaritatea, errespetua...) azaltzeko.

SOKAKIDE barik geratu naiz. Behin betirako joan zait egi- 
tasmo honetarako ezinbestekoa nuen euskarri eta sosten- 
gua. Berarekin eraman ditu, gainera, ñire, gure animo eta 

ilusio handienak. Zuritasun, argitasun aseptiko izugarri honen 
erdian, m a rro i ederrean sartuta nago, eta txarrena da ez dioda- 
la buruari, gorputz m ehar honi, indarrik sumatzen zeharkaldi 
hau bukatzeko. Lehendik ere antzerako sentsazioak izan ditut, 
ezberdina da oraingoan ordea. Gure arteko lubakia munduko 
arrakaladarik handiena baino handiago da, ga indiezina. Jo 
dezadan, baina, istö'rio honen hastapenetara, bitartean ezinbes­
tekoa dudan kemena nonbaitetik agertzen bada.

Betidanik, buruä iristen zaidan akorduraino maite izan ditu t 
mendia eta natura. Hasieran, ume-umetan gurasoekin ekin nion 
hainbat,gailur eta bailaratara eramango ninduen bideari. Aitak 
sarritan aipatzen zuen bidé osoa protestan egin ondoren, zer 
nolako korrikaldiak egiten nituen gailurretako gurutzea agertu 
ordurako, hori baitzen tx irtx il eta perretxikoren batekin eta lagu- 
nei kontatutako gezur-asmakizunekin batera, ume bati mendiak 
uzten zion zoriontasun unerik ederrena.

Ezberdina nintzen, arraroa ere bai seguruenetik, batzuen esa- 
netan. Inguruko beste neskatilak panp inekin  jo lasten zuten

bitartean, kopin haiei janaritxoak prestatzen zizkieten bitartean, 
nik auzoan eta inguruan ziren horma guztiak igotzen ematen 
nuen denbora. Gehienen ametsen erregina Edurne Zuri zen 
garaian eta printzea zalantzarik gabeko heroia, liluratu eta mar- 
katu ere -esango nuke- egin ninduen istorio bat kontatu zidan 
behin aitak, m ila aldiz errepikarazi niona aurrerantzean -urteen 
poderioz aguretu eta gero ere izugarri gozátzen nuen ordurako 
irakurrita nuen is torio  hura bere ezpairietatik entzuten-, non 
erregina Lady Lister zelako bat zen eta nirS\auzoko esán guztien 
kontra, berriz, gaiztoa printzea, Moskowa rzena zuen printze 
bihurri bat. Hórrela, ñire ume aroko herrialde' miresgarriak Vig- 
nemale zuen izena eta Aliziaren ordev Lady Lister bertako bisi- 
taria. Zenbat amets egin nituej^ohe gainean jarrita nuen G^ube 
posterrari begira...! zenbat aldiz egingo nuen amets ¡zen bere- 
ko e lur arrastotik Pic Longeraino igotzen nintzela...! Ondo asko 
asmatu zuten gurasoek barrenean ereinda nuen ernamuin hura 
jorratu eta zaintzen, eta hamalau iftte bete nituen egunean bou- 
drie l bat oparituaz gain hain m iresten nuen m endia igotzen 
saiait-uko ginela agindu zidaten, ikasturtea ondo bukatuz gero. 
Esan beharri.k ere ez dago, halako akuilakada hartuta, emaitza 
ezin hobeak izan nituela OHOko azken urte hartan.

Bizitzan zehar ahaztezinezkoak diren gau batzuk metatu izan 
ditu t oroimenean, baina bakarra aukeratzekotan Paradis |<oba- 
zuloan, ñire am etsetako ga ilu rrean egin genuen bibak hura 
izango litzateke bereziena. Aukeran laga zidatep Baysellance 
aterpean edo han lo egitea eta inongo zalantzarik gabe, goiko 
ezerosotasuna aukeratu nuen. Hau idazten dudan bitartean ere, 
han go ian lum azko lo-zakuan barrena hain sam urki entzun 
nituen Russelen bizitzaren pasarteak gogoratuz gero, oraindik 
orain ere lanbrotu egiten zaizkit begiak. Ez ziren aita eta ama 
eskolan traba handirik egindakoak, ez, baina zein jakintsuak 
ziren guraso lanetan, zenbat sentimendu eta m imo jarri zuten 
nire heziketan. Ez zitzaizkidan entzun barik joan, bizitzan asko- 
tan aitortu nien, baina beste behin ere, paper ptiska honetan 
eskerrik beroenak bidaliko dizkiet -ez dutela irakurriko jakinda-, 
bizitzaren oinarria hain sendo eraikitzen laguntzeagatik. Hura 
izan zen basierako hiru m ilakoa, eta aurretik Oi* -lehenengo 
milakoa- eta Arias -bi milako estreinaldia- bezalaxe, nire paradi- 
su partikularrean betirako geratu zaizkit. Gerora éhundaka gai- 
Itir, milaka egbn 'rnendian, m ilio ika pauso'em an ófidoren ere 
hiru haiek beti izan dute toki berezia nire bihotzean. Urte asko 
pasa eta gero, hiru argazki haiekin koadrotxo bat egin eta ohe- 
buruan paratu nuen, nire ametsen zatirik ederrenetarikoak bai- 
tziren.

Hórrela, apurka-apurka koskortzen joan nintzen, sena eta 
soina eraldatzen joan zitzaizkidan eta otu ordurako ume garaiak 
atzean laga nituen, ez ostera hain errotuta nuen zaletasuna.

Sarritan beste hirukote batekin konpartitzen genituen irte- 
erak, gurasoak eta ni baino urtebete gazteago zen mutiko bate­
kin, Mikelekin. Betidanik anaiatzat hartu izan nuen Mikel, guztia 
konpartitzen genuen gure artean, sarritan izaten baikinen ater- 
peko ume bakarrak; zenbat borroka eta jolas ez genuen elkarre- 
kin egingo...; horregatik, akaso, hain txokantea egin zitzaidan 
behin Maupasko aterpetxean gertatutakoa. Bailara hartako gai­
lu r batzuetara igotzeko asm otan abentatu ginen Luchoneko 
bordetatik, eta izerdi batzuk atera ondoren aterpetxea harrapatu
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genuen, non ohiko solasaldi eta afari eder baten ondoren, fron- 
talen argitan lotara joan ginen. Lo lekua, betiko moduan, kol- 
txoiz betetako gela handi bat zen eta arropak kentzeari ekin mo­
nean M ikelen begiak ñire gorputzean ¡Itzaturik ¡garrí nítuen. 
Dísimulatzen ere ahalegindu zen, begiak ¡xten, otua nintzela 
konturatu zenean, baina ordurako gure arteko harreman hura 
aldatze bidean zen. Hasieran txund itu  baninduen ere, ez dut 
esango egoera berriak nahígabea sortu zidaník barrenean, ez 
horíxe, gustura, eroso sentitu nintzen neure buruarekin eta, gai- 
nera, aurrerantzean egin genituen irteeretan jo lastu ere egin 
nuen apur bat ñire betiko lagunak ezkutatu nahi eta ezinean 
borrokan zerabilen se'ntim endu harekin. Zenbat barre egin 
dugun gerora egun haiek gogora ekarritaü Gertatu beharrekoa 
gertatu zen, eta begiraden jokoetatik, bultzakada eta heldu ino- 
zoetatik beste besarkada mota batera iritsi ginen oharkabean. 
Kursi samarra geratzen bada ere, oraindik gogoan daukat zer 
nolako gustua utzfzidan lehenengo muxu hark, baita zein ondo 
sen titu  nintzen bere besoen arteko epeltasunean ere! San 
Adrianen ginen, elurrez inguratuta, hurrengo egunean Kanal- 
Handi igotzeko asmotan. Ez dut akorduan zein aitzakia erabili 
genuen afal ostean elkarrekin kanpora irteteko, baina aspalditik 
aurreikusten nuen hura gau hartan, ilargi bako gau hartan, ger­
tatu zen. Hurrengo egunean -amak gurekin ez zirela aprobetxa- 
tuz- estrainekoz burutu genuen elkarrekin sokaldia, gazteok 
batetik eta aita biak bestetik landu baikenuen kanaleko irteera. 
Itzela, ahaztezína izan zen Kanal-Handi guretzat; aurrerantzean 
ere gainditu dugun bakoitzean zerbait berezia sumatu dut ñire 
baitan.

Hasierá batean ezkutatzen ahalegindu ginen gure artekoa, 
baina irteera bat, beste bat... tarte askotxo ematen genituten 
elkarrekin denen begien aítzinean, eta dirudienez, ez, ginen guk 
usté bezain komediante onak. Lekuko gisa, afalordu baten gura- 
soengandik jasan genuen adar jotzea. Gerora, egia esan, guztia 
errazagoa izan zen eta goxo-goxo jardun geriuen mendian zein 
bizitzan, ikasketek bakoitza herri batera eraman gintuzten arte. 
Hala eta guzti ere, astea bakoitzak berean'eman ondoren, ez zen 
astebururik igaroko mendikararen bat burutu gabe, zailak ba- 
tzuk -zelan disfrutatzen genuen pioleta, eski edo sokarekin- ez 
gutxiago gure ingurunean, eguzkipe epélean zeharkalditxoren 
bat burutzen edo m otxilan joaten zen koíeSterol m ordo hura 
jaten (gure lagun batek txerria txikituta deitzen zion) edo zelai- 
ren batean etzan eta berba eginaz, astean zehar pilatutakoak 
hustuaz... Hango barrea, hango laztana eta ukitu beharra! Beste 
mendizaleren bat agertutakoan ateratzen zitzaizkigun koloreak 
tarteka, eta estuasunen bat edo beste ere pasa genituen jarrera 
''ko n p ro m e tid u '' sam arrean ha rrapa tu  g in tuz te lako , baina 
sasoian sasoiko kontuak! Zoriontsu ginen elkarrekin.

Jende berria, h iriaren erakargarritasuna, oh itu ra  ezberdi- 
nak...baina hala ere gure arteko uztarriak -lotzen gintuen arda- 
tzak- bere horretan iraun zuen ikasketak bukatu eta lan mun- 
duak ire n ts i g in tue n  arte . G arai batean nahiko m uga tu ta  
genuen lagunarteko ingurunea zabaltzeko ere balio izan zigun 
¡kasketa garaiak, mendiaren kalterako nirekasuan, goi-mendi- 
zaletasunean sakondu eta og ib ide b ihu rtu  arte M ikelenean. 
Berori izan zen gure arteko sasoirik kalapitatsuena. Ezin nuen 
jasan hainbeste aste etxetik, herritik kanpo eman beharra men- 
diko gidari ianetan edozeinekin, are gehiago informatíkari beza- 
la -berak ikasitakoa azken finean-lánik falta ez zuenean gure 
artean. Mila aldiz aurpegiratzen níon niri edo bere buruari ihes 
egitea ez ote zen joan behar hura. Sekula aitortu ez banion ere, 
distantziak ematen duen gardentasunetik, garbi ikusi izan dut 
gerora inb id ia  eta je losia zireia ñire ahotsa hartzen zutenak 
halakoetan. Dena déla, aldapa asko lautzen ditu maitasunak eta 
gure artekoa ere, erdib ideak lantzen-lantzen, desegiten joan 
zen. Orduan erabaki genuen behin betirako elkartzea, gurea soi- 
lik ¡zango zen había eraikitzea, eta baldintza baña jarri genion 
elkarri bat egiteko: ogibidea aldatzea nik, mendi-bidea berriro 
elkarrekin jorratzea berak. Zein zoriontsu izan nintzen eta izan 
naizen gófora ere!! Amets bat betetzeko baimena eskatu zidan 
arte. Ñola ukatul K2ra joan zen -zelako beldurrak pasa nituen, 
zenbat gau gaubelean...!- Mendi ga ilu rrik  ez zuten zapaldu, 
baina ñire sentimenduekiko goia jo zuen eskutitz harekin, ahale-

gín berezi barík hitzez hitz, arrapaladan, eiur urtua udaberrian 
m enditik bailarara datorren bezalaxe datorkidana burura eta 
ezpainetara, une beltz hau argitu nahian:

Ene Maite kuttuna!!
Gogoratzen al duzu?
ILARGIA URETAN MURGILDUTA 
ITSAS ARRAIN TXIKIEN ARTERA 
URAREN HOZKIRRIAREN ZIRRARA 
HONDAR EPELAREN ALBOAN

Orain honetara, elur tarte madarikatu honetara, do inu eta 
bertso haien oihartzuna datorkit. Ez dakit guk fc>¡ok bat eginda 
Ernioko magalean dantzatu genuen berbera den, edota ñire 
bihotzaren taupadak, zeure oroitzapenarekin,-m usika bihurtu 
ote diren. Ez edozein musika ordea, baizik eta huraxe -bere 
epeltasun eta goxotasun handiarekin- orain hain prémiazko 
dudan horixe.

Azkenean, abesti honekin arindu nuen záma, bat batean bota 
nizunean: "M aittia , udazken honetan eta gure bizitzak betiko 
elkartu aurretik, K2ra joatea gustatuko litzaidake." M om entu 
hartan, nahiz eta konturatu zure gorputza hotzikara batek zehar- 
katzen zuela, zure ezpainek orain arte ikusi dudan irrifa rtxorik 
aingerutarrena eskaini zidaten, esanez: "Aurrera ba, joan eta 
bete zure ametsa".

Hain urruti etorri behar amets bakarra zeu párela konturatze- 
koü Egunen batean, gailur hau zapaldu ondoren, nahiz eta oroi- 
men zoragarri ugari geld itu, amets hori deságertu eg ingo da 
ñire barnetik. Baina zure irudimena, batzuetan alai, besteetan 
goibel, hori..., hori ez zait behin ere desagertuko.

HAIZEAK ZIMURTU DU ITXASOA 
KRESALAK LEHORTU MALKOAK 
MAITASUNARENZAIN HEMEN NAUKAZU  
IZAR GOIZTIARREI BEGIRA

Doinu hau bururatzen zaidan bakoitzean, ñire erraiek bero 
sarkorra nabari dute, Jarruarena baino epeltasun hobea; ñire 
soma inguratzen duten lumek ba ino^ngitasun ederragoa sorta- 
razten d it zure irudimenak. Eta hemen naukazu, puska hilkor 
hau soka batekin Pellori eta izotzari lotuta eta beste zatia, ikus- 
fen eZ den zatia, zeuri lotuta. Hari korapilatu bi hauei esker lor- 
tuko dut ni.re ametsik liluragarriena betetzea, "zu" eta "ni'1 betiko 
"GEU" izatea!!

Paraje honetan, sarritan, soka finkoak jartzea izaten da zaile- 
na, behin jarriz gero, berriz, ziur asko sentitzen zara. Bai, bada- 
kit ez déla erraza ¡zango, baina lortuko dugu eta horren sariak 
merezi ¡zango ditu bideko muga guztiak gainditzen pasa behar- 
ko d itugun ezbeharrak. Hemen, goizaldeetan, ¡zotza diamante 
bihurtu eta gorá egitea záil egiten denean ere, piolet eta kran- 
poiei esker aurrera egiten dugun moduan, hórrela helduko gara 
biok, astiro-astiro, bizitzaren gailurreraino.

ILUNTZEAN URAREN ERTZEAN 
ERRAINU BATEN ARGIA 
ENE MAITE BIOK JOLASEAN 
OLATU ZIPRISTIN ARTEAN

Gure kantuaren doinua bukatu ondoren, ilunaldia gaudimen- 
du bihurtu denean, garbi sumatu dut nondik datorren ferekatzen 
nauen haize hotz hau. Euskal Herritik jakina. Han, mendi maga- 
len batean zure gorputz xarmangarria leunki laztandu, eta bere 
lurrina -hain ondo ezagutzen dudana, eta orain, hain hurbil eta 
batera hain urruti usaintzen dudana- xurgatu ondoren hemen 
zabaldu du mezu honekin batera: " Zatoz, zatoz, amets eder hori 
bete ondoren; esnatzean, zeure ondoan jarraitzen dúdala ikusita- 
koan, ametsik ederrena eta goxoena bizi ¡zango dugu, ez amai- 
tzeko ¡noizzzz...!!!"

Eskerrik asko!! Haizete honekin bidaltzen ciizut ñire ezpain 
urratuek eman dezaketen laztanik goxoena, ¡ritsiko zaizulakoan 

PAAAA.....
Zenbat aldiz irakurri izan dudan gerora! zenbat aldiz ekarri 

didan behar nuen argi izpia ilunaldietan! Gure ohe aldameneko 
mesanotxean, bere tokian, joandako berrogei urte hauetan izan 
duen tok i berezi hartan ja rra ituko  du, zaharkítuta, ho ritu ta , 
tolesduretatik apurtutako zure epístola hark, eta zin egiten dizut
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-nahiz eta zuk tamalez hartu ezin- ez dúdala Sekula gehiago 
zabalduko. /  ;  ■

Hau da hau, nire buruarekln hasi eta, nahigabean berbetan 
dihardut zurekin, hain ginen biok bat! hà i'n ìen fina gure arteko 
muga! ..

Onik bueltatu zineten, eta hitzemana zor, berriro ere antzina- 
ko harremana berreskuratu genuen. Zenbat haran, zenbat gai- 
luV eta asmo, zenbat negoziazio, gehiago eskatzen zeu, mantso- 
tu nahian neu. Zenbat barre, anpulu apurren batzuk ere bai tar- 
tean, ha inbeste  gauza sartzen d ira  b izitza oso batean! Ez 
genuen ondokorik izan, zer egingo diogu bada! Mendiak irakat- 
sitakoa da baita ez dela soilik gailurrean disfrutatu behar, bide- 
an gozatzea ezinbestekoa dela eta, behintzat, saiakeretan -umea 
ekartze horren ahaleginetan- ederto asko pasatzen genuen. 
Urteen joanak arindu zigun garaian dram a bé ïa la  bizi izan 
genuen hura eta hórrela bata bestearekiko esklusibitatea traba 
barik landu izan dugu, ez daukat damurik.

Euskal Herriko mendiak, Pirinioak, A lpeak... dira amodiozko 
istorio  luze honen lekuko, eta orain, tanatorioko gela honeta- 
tik irten, jendeari aurre egin eta zure hilotz hau atzean lagata, 
bizitza den zeharka ld irik  zailena buru tzeko inda rra  eskatu 
beharko d ie t^Jx indokiri, Anayeti, Z erb inori..., beraien barre- 
netan haiñ oparo xahufü drtugun izerdien izenetan. Ezin dut 
bestela. Gela honetan zurekin hitz eg iten  M ikel -nahiz eta 
garbi eduki ez didazula entzungo- gure arteko soka, hainbes- 
tetan lotu g in tuen z ilbor hestea, hor dagoela sentjtzen dut, 
baina jakin badakit hemengo atea ixten dudanean berak eten 
beharko duela gure lotura ere. Ez nizun sekula ezkytatu sen- 
dagileak esandakoa, eta hain hurb il ikusten genuen heriotza 
ere ez zen gai izan zure umorea ezkutatzekò; adarra jotzeko 
ere erabili zenuen azken aurreko egunean, Josefaten zelaitik

ig o e ra re n  b a tzu k  e re  a u rk itu k o  z e n itu e la  n i jo a n  
ordurako,errazak, trepadarik bakoak esan zenidan. Erakustaldi 
ederra azken uñera arte!

Eskerrak ematea besterik ez zait geratzen Mikel. Hainbeste 
gauza ditut eskertzeko! Gouterren izan genuen elkarrizketa hura 
datorkit burura. Gogoratzen duzu? M ila  esker\ bota zenidan bat 
batean, deblauki, ez d a k it ze rgatik, ja rra itu  zenuen, h iru ro g e i 
urtee ta ra ... M o n t B lankera... egun naizen honetara  ekarri nauen 
b idea konpartitzeagatik  akaso edo m aka la ld ie tan  n ire  euskarria  
iza teagatik edo ir r ifa r  g a rb i h o rrega tik  edo ... ez dak it zergatik, 
ba ina eskerrik asko. Orduan orain bezalaxe gainezka egin zida- 
ten begíek eta eztarriko korapiloak hor barruan utzi zidan eran- 
tzun beharrekoa; baina orain, azken agur honetan esan beharra 
daukat: erraza, oso erraza izan da M ikel!!

Ez zinen plaka, gurutze eta horrelako abalorioen lagun, men­
dia lehendik ere nahiko zikinduta dagoela esaten zenuen maiz, 
baina gauza naizen artean Infernupean, Tebarrayko lepoan, 
hain gustuko zenuen harri babes hartan, ez da sekula faltako 
edelweis bat. Gure azken bibakaren lekuko izan zen harripe 
hura bihurtuko dut zure omenezko aldarea, eta bertako bakar- 
dadean, behin eta berriz dastatuko dut zure aldamenean gozatu 
dudan bizitza zoragarria.

Kanporantz noa maittia, jende artera, uzten didazun bakarda- 
de hau hor kanpoan dagoen gure jende artean itotzera, aurrez 
jakinda antzua izango dela ahalegina, lotzen gaituen soka ete- 
nezina izango dela luzaroan, aldapa bakoitzak, zelai, elur maluta 
eta ton to r bakoitzak zure oroimena piztuko didala nahigabean 
barrenean. ¡ ¡QUE LA TIERRA TE SEA LEVE! !

ESKERRIK ASKO MENDIA, NIRE SOKAKIDEA HAINBESTE 
MAITATZEN LAGUNTZEAGATIK! ! □


