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Esta vez el destino era diferente, se llamaba Corea, 
esa península que lamentablemente se dio a 
conocer al mundo por la crueldad de una muerte 

fratricida, azuzada por las dos grandes potencias, EEUU y la 
URSS, que desde la segunda guerra mundial se iban 
diferenciando. En 1953, ante la imposibilidad de dar fin a un 
conflicto que se alargaba, de manera salomónica pero 

siguiendo la tónica 
de los momentos 
que corrían, se 
acordó dividir la 
península por el 
paralelo 38 en 
norte y sur. Dos 
bloque 
diferenciados: el 
norte del sistema 
comunista, el sur 
capitalista. 

Año 2001. Recién entrados en el siglo XXI, norte y sur de 
Corea inician vías de negociación. La más clara muestra de 
la posible unificación se dio en los juegos olímpicos de 2000 
en Sydney; los dos países participaron bajo el nombre de 
una gran y única Corea. Corrían t iempos de esperanza, 
Corea, llamada "Choson" ó "País de la mañana tranquila" 
volvía a resplandecer. Se estaba viviendo un momento histó­
rico, podía sentirse ese dulce sabor que alimenta al viajero. 
Medio siglo después parecía posible traspasar ese paralelo 
38, conocer su modo de vida, la situación del país, recorrer 
esas montañas que ningún extranjero había atravesado 

libremente, saborear el espíritu de la gente ante 
el proceso de reunifícación. Todo ello en un 
país prohibido en medio siglo y del que todo lo 
que llegaba a conocerse eran rumores. Y no 
podemos olvidar esa cultura del lejano oriente, 
que permaneció oculta a occidente hasta el 
siglo XVI, cuando un barco portugués que se 
dirigía a la China la descubrió a raíz de un nau­
fragio. 

Arriba, en el centro y a la derecha. 
• Puesto de frontero 
m Caída de aguo en el Parque 
Nacional de Soraeksan ¡Corea del 
Surj 
• Campesina de Corea del Sur 

• OBJETIVO COREA 
El destino estaba decidido. Sólo faltaba decidir la forma de 
conocerlo. En una península donde el 70% es montaña y está 
rodeada de mar había que amoldarse y así lo hice. Planeé 
ascender a las cumbres más altas, el volcán de Hallasan en el 
sur y, sobre todo, la montaña sagrada de Paektusan en el 
norte; recorrer los mares del sur en piragua y unirlo todo con 
la bicicleta, ese otro modo de viajar que no sólo te lleva a 
conocer el paisaje sino más bien su gente. Tres formas dife­
rentes de viajar -andando, piragua y bicicleta- de las que sin 
duda percibiría otros tantos puntos de vista del país. 

Los siguientes meses fueron un sinfín de pre­
paraciones; los billetes de avión los cedió Air 
Corea, toda la información sobre vacunas y docu­
mentación fueron agradablemente aportadas por 
la embajada de Corea del Sur, Urkan Kayak y la 
casa Prijon me pusieron la piragua, la tienda de 
deportes Izadi el material deportivo, la tienda 
tolosarra de fotografía Klisk y el laboratorio Per-
color del material fotográfico, la librería Galarraga 

amaines. 



los mapas, guías de viaje y conversación, Euskal Telebista se 
encargaría de realizar un reportaje sobre los acontecimientos 
vividos. 

Finalmente el 1 de julio tomé el avión que me llevaría a Seúl, 
capital del sur de Corea. La visión era sorprendente, una mezcla 
casi perfecta entre la modernidad y la antigüe­
dad. Los altos edificios acristalados con sus 
pantallas luminosas, el ritmo ajetreado de la 
gente con sus teléfonos móviles, el tráfico 
intenso de coches nacionales Hyundai, Dae­
woo, Samsung, el bullicio de las calles, contras­
taban con los antiguos palacios de estilo orien­
tal, el trajeado de la guardia real, la paz de los 
templos budistas, la fragancia de los cuidados 
parques. El resurgir de Corea era una realidad; 
en menos de medio siglo habían pasado de la 
hambruna a una situación más que aceptable; 
el cambio se lo achacaban al río que pasaba por 
Seúl, el milagro del río Han, clave en la indus­
trialización y el progreso del país. 

La sorpresa fue encontrarme con siete misio­
neros franciscanos vascos provenientes del 
santuario de Aranzazu que habían llegado a 
Corea hace 35 años. Habían pasado más tiempo 
allí que en Euskadi, se sentían del lugar y reco­
nocían, muy a pesar de sus familias, no querer abandonar estas 
tierras, sobre todo por el afecto que de su gente habían recibido. 
Les conté mis intenciones de entrar en Corea del Norte por el 
único paso que según me había informado estaba no minado, el 
de Pamunjon. Desgraciadamente me lo pusieron muy mal; según 
ellos, era cierto que últimamente la tensión entre el norte y sur de 
Corea se había relajado y se vivía una época de calma, pero todo 
ello estaba muy alejado de poder entrar libremente al norte. 

• AL NORTE EN BICICLETA 
Eran muchos los meses que llevaba preparando el viaje y, desde 
luego, a pesar de las malas noticias había que intentarlo. Compré 
una bicicleta en Seúl, y me dirigí hacia la frontera. Los 70 km que 
separan Seúl de Pamunjon eran un lugar inhóspito, las márgenes 
de la carretera aparecían sembrados de monumentos y panteo­
nes en honor a los civiles y militares caídos en la guerra, el tráfico 
era escaso y la mayoría eran vehículos del ejército. Ante tan triste 
panorama, mis posibilidades de pasar a Corea del Norte se iban 
viniendo abajo. Sin embargo recibí una luz de esperanza. La anti­
gua línea de tren que realizaba la ruta entre Seúl y Piongyang 
estaba siendo reconstruida, lo que daba pie a pensar que las con­
versaciones de reunificación pacífica entre los gobiernos no que­
daban en agua de borrajas. Tal como vaticinaron los misioneros 
vascos, la frontera estaba cerrada a cal y canto; un militar esta­
dounidense se encargo de mandarme de vuelta por donde había 
venido. 

No era el único que veía desvanecer mis sueños; en la alam­
brada que cerraba el paso al antiguo puente que daba entrada a 
Corea del Norte, había cintas que agitaba el viento con reseñas 
de familias que quedaron separadas por la guerra. Allí mismo se 
encontraba un templo con una gran campana; era la campana de 
la paz, la misma que harán sonar el día en que por fin las dos 
Coreas volvieran a ser una. El hecho de que hubiera una campa­
na reflejaba la existencia de un deseo y consecuentemente, una 
esperanza. No podía echarme atrás a las primeras de cambio así 
que decidí continuar y seguir la frontera de costa a costa en 
busca de un hueco ó una oportunidad de pasar al norte. 

La carretera estaba desolada; continuamente hallaba a mi paso 
grandes bloques de hormigón que se situaban en los puntos 
estratégicos, preparados para que, en caso de invasión, las carre­
teras quedaran rápidamente bloqueadas. Viajaba prácticamente 
solo; a mi paso me cruzaba con lanzamisiles y tanques camufla­
dos, situados alrededor de infinitos campamentos militares que 
mostraban en su entrada la figura de una calavera. De vez en 
cuando pasaba delante de mí algún convoy militar, y el cielo era 
continuamente sobrevolado por aviones en misión de control. 
Realmente daba miedo marchar entre esos tanques y furgones 
militares. 

Sin darme cuenta llegué a la costa este. Había recorrido todo el 
famoso paralelo 38 coreano y efectivamente, había sido imposi­
ble entrar en Corea del Norte, pero no me lamentaba haberlo 
intentado, al contrario, me había encantado todo lo que había 
visto y mi espíritu estaba colmado. De modo que preparé un 
nuevo plan, completaría mi viaje por Corea del Sur y, posterior­
mente, intentaría nuevamente entrar en Corea del Norte, pero 
esta vez desde China. 

• EL VOLCÁN H A L L A S A N 
No había olvidado uno de los objetivos que me 
había traído a Corea del Sur, la ascensión del 
volcán Hallasan, el monte más alto del país, 
situado en Cheju-do, isla de clima semitropical, 
que a pesar de ser desconocida para los occi­
dentales, es centro turístico habitual para los 
orientales, sin nada que envidiar a Hawai en su 
hermosura y con el título de ser la isla con más 
volcanes del mundo. El viaje resulta sencillo; 
barcos y aviones conectan continuamente la 
isla con la península. En mi caso me dirigí en 
cosa de una semana y a golpe de pedal a la ciu­
dad de Pusan, segunda en importancia de 
Corea y la más importante del mundo en lo que 
a industria naviera se refiere. Antes de embar­
car pude disfrutar de un sorprendente mercado 
de pesca, crustáceos de mil formas, peces de 
todos los tamaños y colores, algas para mil y 

un usos, hacían a uno trasladarle a la magia del fondo submari­
no. 

El viaje en barco duró toda una noche e iba repleto de gente 
que partía con ganas de dejar a un lado la estresante vida de las 
grandes ciudades, trabajando a un ritmo frenético, y disfrutar de 
la escasa semana de vacaciones que suelen gozar habitualmente. 

La ascensión a los 1980 metros del volcán Hallasan fue una 
maravilla. Tenía en mi mente la satisfacción de seguir disfrutando 
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ma, el gran desnivel de mareas, que en cierta época del año 
llega a los 8 metros. Debido a este gran desnivel, en una isla 
llamada Chindo se daba el efecto llamado de Moisés, al bajar 
tanto la marea se habría un camino en el mar de 3 kilómetros 
desde una isla hasta otra, permitiendo, en ese momento, que 
la gente pudiera pasar andando entre los mares. 

Para poder solventar en las mejores condiciones posibles la 
travesía de 400 km que había ideado, conté con una piragua 
dotada de las mejores prestaciones, una Zodiak de 5'2 m de 
eslora de la casa Prijon que previamente había dejado en una 
piscifactoría y donde muy amablemente se ofrecieron a cuidar 
la bicicleta. Sus dos amplios compartimentos estancos me 
permitieron llevar sin ningún problema la comida y enseres 
que necesité, pero sobre todo, las buenas maneras de navegar 
me dieron tranquilidad en situaciones complicadas. Desde el 
agua Corea era diferente, el paisaje, los anocheceres y amane­
ceres, la perspectiva de las cosas cambiaba. 

Entre semejante barullo de islas y la imperfección de los 
mapas, el mismo GPS no me solía aportar ninguna fiabilidad 
sobre mi ubicación exacta. En esos momentos era preferible 
encontrar algún marinero conocedor del entorno que me con-

una vez más de un paraje encantador, en la 
misma sintonía que el resto de los parques 
naturales, cuidados a más no poder y accesi­
bles para todo tipo de montañeros, incluso 
para los menos exper imentados. Parques 
nacionales como el de Hallasan eran simple­
mente pequeñas joyas que decoraban la gran 
corona que iba encontrando a mi paso. 

Sin lugar a dudas las t ierras del sur de 
Corea me tenían hechizado. Dormía sin ningún 
problema en la t ienda de campaña en los 
si t ios que antes del anochecer elegía y a 
menudo disfrutaba de la hospitalidad en las 
mismas casas de los coreanos. Las temperatu­
ras entre los 20 y 40 grados se hacían agrada­
bles aunque siempre estaba el problema de 
los periódicos aguaceros propios de la época 
de monzones. 1.500 kilómetros de pedaleo a lo 
largo del mes de julio me habían mostrado 
montañas, cuidados y verdes campos de arro­
zales que brillaban como esmeraldas, perdidos 
templos budistas s i tuados en lugares de 
ensueño, pequeños pueblos que mantenían 
una ancestral forma de vida, no contaminada 
por la era de la modernidad, conservando el 
clásico modelo de vivienda y aquellos colegios 
donde se enseñaba la filosofía del maestro 
Confuccio. Y por supuesto todos aquellos 
lugares ya reconocidos Patrimonio Mundial de la Humanidad, 
como el templo de Heinsa, con una colección de 80.000 tabli­
llas de madera donde se recogen antiguos textos budistas, el 
templo de Pulguksa, la fortaleza de Suwon, la antigua capital 
Kyongju con sus tumbas reales... 

Las diferencias culturales no habían supuesto ningún pro­
blema. Dormir y comer en el suelo tenían su buena justifica­
ción y se hacía agradable, debido a que los hogares tienen su 
sistema de calefacción en el suelo. El inglés no era muy habla­
do, pero el interés que ponían a la hora de comunicarse alige­
raba la barrera del idioma. Ante temas alimenticios como 
comer perro, pescado crudo, algas, una variedad sin fin de 
hortalizas y salsas, fui disfrutando día a día de sabores y olo­
res que, si bien eran desconocidos para mi, el gusto era exqui­
sito, aunque casi siempre el picante resultara excesivo. 

• COREA DESDE EL M A R 
Después de haber circunvalado en bicicleta el 
interior, me quedaba un último reto en Corea del 
Sur, el conocimiento de sus mares. El lugar ele­
gido se trataba del parque nacional "Tado Sea", 
conjunto de 1.700 islas situadas entre el mar de 
Japón, el mar del Sur y el mar Amarillo. La con­
fluencia de tantos mares hacía increíblemente 
peligrosa la travesía pero había otro gran proble-

Arriba, en el centro y a la derecha. 
• Entrada a la ciudad Prohibida 
¡Beijing] 
m En piragua por los mares de la 
China, en Corea del Sur 
• Danza y trajes tradicionales en 
Corea del Sur 

dujera por el buen camino, pero entonces el problema solía 
ser encontrar ese marinero. En las zonas tranquilas entre islas 
abundaban las casas-barco, donde los pescadores pasaban 
temporadas. En cuanto me acercaba a alguna de ellas, bien 
buscando información ó simplemente por estirar las piernas y 
conversar un rato, la primera impresión que recibía el marine­
ro era sorprendente ya que nunca había visto nada parecido. 
La siguiente reacción no se hacía esperar, su hospitalidad 
salía a relucir, inmediatamente era informado de mi posición 
e invitado a algún manjar recién pescado entre preguntas 
como ¿De dónde venía?, ¿Qué estaba haciendo en aquel lugar 
con aquel extraño aparato (la piragua)?... Tras "dialogar" ami­
gablemente continuaba la travesía en busca de alguna orilla 
donde pasar la noche. 

En la mar la sensación de libertad al viajar en piragua es 
máxima, navegar al ritmo de las olas, con la mirada 
fijada en el horizonte. Las horas en solitario le apor­
tan a uno momentos de paz y tranquilidad, pensa­
mientos sencillos que me llevaban a la siguiente 
etapa, a China y el paso a Corea del Norte. La situa­
ción a priori no parecía demasiado dificultosa, la 
frontera chino-norcoreana si bien permanecía cerra­
da no estaba minada y la línea de tren entre Pekín y 
Pyongyang era la única forma conocida, vía terres­
tre, de entrar en Corea del Norte. 



• A COREA DEL NORTE DESDE CHINA 
Una vez acabada la travesía deje la piragua, recuperé la bicicleta y 
me desplacé al puerto Incheon cercano a Seúl. Las conexiones 
entre Corea y China son muy habituales debido a las importantes 
relaciones comerciales que mantienen los dos países, por lo que 
no hubo ningún problema para tomar el barco que me llevaría a 
Tianjin, puerto cercano a Pekín. 

En el barco me preguntaba a mí mismo sobre la China que 
encontraría, pues era conocido que en los últimos años en el país 
se estaban dando cambios continuos en pro de la libertad, pero 
las noticias que tenía de compañeros que habían viajado por 
lugares fuera de las rutas turísticas habituales no eran nada hala­
güeñas: apedreamientos en los pueblos por el mero hecho de ser 
extranjero, problemas con la policía, extorsiones y un control 
férreo. 

En la misma aduana sentí algo especial, la actitud de la policía 
china hacia mí no tenía nada que ver con lo que había oído. La 
sencillez en los trámites, la amabilidad de los funcionarios, el 
trato de favor hacia mí, la alegría de la gente y algunos otros deta­
lles, me indicaban algún cambio que me hicieron saber inmedia­
tamente, ¡Pekín acababa de ser elegida sede de los juegos olímpi­
cos de 2008! 

Fue un placer recorrer en bicicleta una ciudad que vive a 
golpe de pedal, aunque, como en otras ciudades del mundo, se 
veía que esto era un sueño a acabar. El lado negativo de la 
estancia en Pekín llegó en la embajada norcoreana. Me informa­
ron que se trataba del único lugar del mundo donde se podía 
tramitar un visado para poder entrar en Corea del Norte. El pro­
blema eran las condiciones que me imponían, ya que la única 
forma de entrar en el país era dentro de un paquete turístico. 
Los itinerarios propuestos eran de cuatro y cinco días, pero no 
había ningún problema para alargar la estancia, todo dependía 
del dinero. Una estancia de 5 días con todos los gastos pagados 
llegaba a salir ¡por unas 300.000 pesetas! Negaban automática­
mente la entrada a estadounidenses, surcoreanos y a todo 
periodista. Una vez realizada la solicitud un comité valoraba la 

misma y respondía en un plazo mínimo de un mes. Lo peor de 
todo eran las condiciones mismas del viaje ya que implicaba la 
forzosa compañía de un agente del gobierno las 24 horas del 
día, la imposibil idad de salirse del programa anteriormente 
establecido, la imposibilidad de comunicarse con ninguna per­
sona, no poder fotografiar fuera de los sitios indicados... 

Entre tanta prohibición era evidente que resultaba prácticamen­
te imposible realizar el viaje soñado antes de la partida. Sólo me 
quedaba intentar entrar en Corea del Norte desde la misma fron­
tera chino-norcoreana y el lugar ideal para ello era la ciudad por­
tuaria de Dandong. Por allí pasaba la única vía de conexión terres­
tre abierta con Corea del Norte, la línea de tren Pekín-Pyongyang. 
Intercalando tramos en tren con otros en bicicleta, me acerqué a 
la ciudad, pero de nuevo la respuesta recibida ante mi solicitud de 
pasar por el puente fue un no rotundo, por lo cual tuve que que­
darme a orillas del río, contemplando la orilla norcoreana que tan 
difícil se me estaba haciendo atravesar. 

• EL P A E K T U S A N 
Después de haber intentado entrar en Corea del Norte por todos 
los modos posibles, la última esperanza la dejaba en manos de 
los dioses y para ello el lugar más adecuado era el volcán de 
Paektusan (para los coreanos) y Changbaisan (para los chinos). 
Situado en la frontera chino-norcoreana, es en esa zona la mon­
taña más alta (2640 m) hasta los Himalayas, pero ante todo des­
taca por su ser sagrado y hermosura. En el cráter se encuentra 
un precioso lago, llamado "El lago del Cielo" y considerado el 
lago de cráter más grande y situado a más altitud del mundo. El 
mismo lago se cree habitado por un monstruo, un dinosaurio 
superviviente que algunos dicen haber visto, pero lo más desta-
cable es la adoración que le muestran a la montaña tanto chi­
nos, coreanos, como japoneses, lugar de peregrinación habitual 
a lo que consideran morada de los dioses. El mismo presidente 
chino Deng Xiaoping ya dijo en su momento, "Hay que procurar 
no abandonar este mundo sin haber pisado la cumbre del 
Changbaisan". 

Instantes antes de llegar a la cumbre de la montaña me encon­
tré con un puesto fronterizo. Se sorprendieron de mi presencia; 
parecía ser el único extranjero occidental que llegaba de esta 
guisa, con la bicicleta hasta donde pude, y andando a partir de 
entonces. La acogida fue excelente. Inmediatamente me ofrecie­
ron un sitio en la misma mesa y me invitaron a degustar su comi­
da y bebida. Mi impresión era igualmente sorprendente, en un 
puesto fronterizo situado a 70 km del pueblo más cercano, en un 
lugar tan conflictivo como se podía suponer la frontera chino-nor­
coreana, difícilmente se imaginaba una hospitalidad tan cordial 
de unos militares. Ciertos aspectos fronterizos sin embargo no 
cambiaban, la mayoría de los platos que estaba degustando pro­
venían del otro lado de la frontera y por supuesto se trataba de 
artículos requisados a los traficantes o, sin más, la cuota de rigor 
para poder traficar. Entre cánticos chinos, alguno vasco que yo 
aportaba, todo ello bien mojado con licores y cerveza que no fal­
taba, me atreví con la pregunta: ¿Habría algún problema si bajara 
por el otro lado de la colina y entrara en Corea del Norte? La res­
puesta fue sencilla pero concisa; uno de los militares cruzó las 
muñecas, dando la imagen de que quedaban esposadas, mien­
tras un compañero abría y cerraba por dos veces los dedos de las 
dos manos, queriendo simular un número. 

20 años de cárcel no era merecedores para hacer realidad un 
sueño y lo más lamentable era la poca esperanza que había de 
que en breve se convirtiera en realidad. Los más optimistas pro­
nostican otros 30 años para que el sol brille nuevamente en una 
unida y tranqui la península coreana. Desde la cumbre del 
Changbaisan, pedí a los dioses todo su poder para dar fin a tan­
tos conflictos políticos que no traen más que el mal del pueblo 
llano, ü 


