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A la izquierda. 
Forzando pasos 

en libre en la 
inacabada vía 
Buruntza, cara este 
de la Mayor, otoño 
de 2001 

txon Iturriza 

ESDE los primeros 
ascensionistas de los años 
veinte del siglo pasado hasta 
las vías deportivas abiertas 
recientemente, una sucesión 
de generaciones han ido 
reflejando en las paredes del 
desfiladero de las Dos 
Hermanas de Irurtzun todas 
las fases evolutivas de las 
técnicas y de los conceptos 
de la escalada en Euskal 
lerria. 
Esas murallas calizas, que 

desde la antigüedad han 
impactado a quienes cruzaban 
bajo ellas, han sido escenario 
de las experiencias pioneras 
en escaladas de larga duración 
llevadas a cabo en las 
verticales vascas, de los 
primeros vivacs y del inicio de 
la puesta en práctica de las 
técnicas de progresión en 
artificial. Tras los datos y las 
reseñas se solapa una historia 
apasionante compartida por 
hombres, rocas y buitres. 
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"Las peñas de las Dos 
Hermanas están repre­
sentadas como motivo 
central en el escudo 
de irurtzun" 
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Pocas fronteras geográficas habrá en Euskal Herria marcadas 
de forma tan diáfana en el paisaje como el paso de Dos Herma­
nas de Irurtzun. El viajero que se acerca a esa puerta natural 
desde la cuenca de Iruña ve aparecer el desfiladero como la 
entrada a un escenario que ya desde la distancia se intuye dife­
rente: atrás quedan los horizontes distantes, las tierras geométri­
camente roturadas del cereal y los cielos casi desconocedores del 
contraste de las nubes; al frente, en cambio, la vista tropieza pre­
maturamente con una barrera de montañas cubiertas de bos­
ques, casi siempre enredadas entre la humedad de las brumas. 

Sólo una falla se aprecia en la muralla de caliza que une las 
estribaciones más orientales de la sierra de Aralar con los contra­
fuertes de Erga. El corte es tan rotundo que los dos bordes de las 
paredes se convierten en una referencia inevitable para los ojos 
del observador. 

La obra ha sido hecha con la paciencia milenaria de los ciclos 
geológicos por el caudal del rio Larraun, erosionando las calizas 
jurásicas. Los hombres no tendrían después sino seguir la lógica 
de los caminos abiertos por las aguas que afloran de las entrañas 
de Aralar en el nacedero de Aitzarreta, o las que bajan de las altu­
ras de Azpirotz y de los bosques de Basaburua. 

Sobre ese trazado se irían superponiendo las rutas en la medi­
da que se transformaban los medios de transporte. Hasta des­
pués de 1785, la ruta de herradura que se llamó Camino Real de 
Guipúzcoa o de la provincia, no se convirtió en apta para el tráfi­
co carretil. En la memoria de obra que realizó el arquitecto Otxan-
dategi se aprecia la dificultad que constituía la superación del 
desfiladero: "La angostura no se prestaba al menor ensanche 
donde ubicar el camino. Para salvar esta dificultad se ha construi­
do un grueso murallón elevado desde el albeo del río, con una 
longitud de 300 varas..." (Historia de las vías de comunicación 
terrestres de Navarra. A. González, Valentín Vázquez y otros. 
Autopistas de Navarra. 1983. pp. 169-170). 

La construcción de la línea férrea del Plazaola, concluida en 
1914, también tuvo que salvar este obstáculo natural, debiendo 

horadar en la Hermana Menor un túnel de 276 metros, ahora 
asfaltado. Últimamente, la construcción de la autovia de Andoain 
a Irurtzun debió acometer, asimismo, la perforación de varios 
túneles para poder insertar su trazado en el desfiladero. 

Como paso obligado que es de Nafarroa a Gipuzkoa, entre las 
dos piedras gemelas ha pasado mucha historia. En 1521 vieron 
cruzar camino de Azpeitia, doliente sobre unas parihuelas, a Iñigo 
López de Loiola, herido en una pierna en el asedio a las murallas 
de la capital navarra; las tropas francesas de la Guerra de la Con­
vención las atravesaron en 1794, las ejércitos napoleónicos lo 
hicieron en 1813 y estas paredes escucharon los lamentos de los 
heridos que regresaban de la batalla de Orokieta, tras el desastre 
del ejército carlista en 1875. 

Pero no todos los que reflejaron su tránsito por Dos Hermanas 
lo hicieron con las armas en la mano. En 1843 es Víctor Hugo (Los 
Pirineos. J.J. Olañeta editor. Palma de Mallorca. 1985. pp.123) 
quien, tras un complicado ascenso al puerto de Azpirotz, en el 
que las muías de la diligencia debían ser ayudadas por una yunta 
de bueyes para salvar la fuerte pendiente, avistaba la gigantesca 
entalladura: "Una hora más tarde, llegábamos a dos promonto­
rios enormes, que son las últimas torres que tiene la montaña por 
ese lado, en la llanura de Pamplona...". 

El escritor inglés Richard Ford, en su "Manual para viajeros 
por el País Vasco y Navarra y lectores en casa", publicado en 
1845, (Ediciones Turner. 1981. p. 98), describe con deleite el pai­
saje que encuentra ante él en su camino hacia Tolosa: "El valle de 
Araquil parece suizo y entra en las montañas por el desfiladero 
de Las Dos Hermanas...". 

• ¿PEÑAS DE AGITA? 
Al referirse al paso de Dos Hermanas, la lógica hace suponer que el 
topónimo actual vino a sustituir a otro más antiguo de raíz euskéri-
ca. Se da la circunstancia de que es uno de los escasos términos 
castellanos que existen en el ámbito de Irurtzun, cuyos pobladores 
usaron habitualmente el euskera hasta principios del siglo pasado. 
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Emi l i o de L inzoa in (La T r i n i d a d de 
Erga. Navarra. Temas de cul tura popu­
lar. N c 350. Dip. Foral de Navarra. 1979. 
p 6) cita que en la Edad Media, cerca del 
pueblo actual, existia un casti l lo l lama­
do de Ayc i t a o A g i t a . S e g ú n s u p o n e 
este au to r , el cas t i l l o , asoc iado a un 
p e q u e ñ o núc leo de casas , q u e ya en 
1421 aparecía como despoblado, "esta­
ría en las proximidades de las peñas de 
las Dos Hermanas". 

Linzoain recoge que en documentos 
de los años post reros al s ig lo XVIII se 
las d e n o m i n a b a " P e ñ a s de A g i t a " y 
con f i rmaba su a rgumen tac i ón relacio­
nando este té rm ino con el nombre del 
m o l i n o que se e n c o n t r a b a al pie del 
d e s f i l a d e r o , q u e era c o n o c i d o c o m o 
Axiteko errota. 

En la m e m o r i a antes c i tada para la 
cons t rucc ión del cam ino carret i l entre 
1785 y 1791, se des igna a este lugar 
como "Peñas de Ag i ta " . 

S igu iendo la pista de esta teor ía, el 
veterano montañero Patxi Ripa (Boletín 
de C.D. Navarra. Jun io 1981. pp 30-31) 
saca a relucir un documento fechado el 
26 de o c t u b r e de 1833 en el q u e se 
puede leer: "...viniendo por el camino 
real de la provincia, cerca de las peñas 
de Asita, o las Dos Hermanas, como 
vulgarmente se llaman...". 

Estos d a t o s p a r e c e n e v i d e n c i a r la 
ex istencia un t o p ó n i m o anter ior en la 
z o n a , q u i z á s d e r i v a d o de l t é r m i n o 
"Ha izb i ta r te " , que desapareció ante la 
implantac ión del castel lano de Dos Her­
manas a pr incip ios del s iglo XIX. 

VICTIMAS EN LAS DOS HERMANAS 

LA presencia de escaladores en las Peñas de Irurtzun es una 
moneda que también tiene su cruz. Como se relata en el texto 
principal, ya en 1919 se produjo un accidente mortal en estas 

peñas, y todo parece indicar que algún otro percance irreversible 
tuvo lugar en este escenario antes de la guerra, aunque se 
desconoce toda referencia del mismo. 

En la época de la escalada clásica, en 1971, el donostiarra 
Txema Riezu sufre un accidente mortal al caer hasta la carretera 
en la siempre delicada aproximación a la "Plaza de Toros" de la 
Hermana Menor. El 6 de septiembre de 1975, la víctima es un 
chaval iruindarra de 14 años, Ignacio Oskoz Prim que resbala en 
el descenso de la ruta de la "V" grande. Y el 15 de mayo de 
1983, otro donostiarra, Iñaki Agirre, que habia participado en la 
apertura de la via Félix-Calvo, pierde la vida al romperse el 
cordino del nudo prusik con el que se autoaseguraba mientras 
escalaba en solitario en la cara este de la Mayor. 

• U N A " H O R R I B L E D E S G R A C I A " 
Lógicamente, a n inguno de cuantos atravesaron por el desfi lade­
ro, fueran viajeros, mi l i tares, bandoleros o pastores, se les pasó 
por la cabeza el alcanzar la cumbre de aquel los peñascos vert ig i ­
nosos. Si in terpretamos imaginar iamente la narración de Navarro 
V i l los lada en " A m a y a o los vascos en el s ig lo V I I I " , el p r imer 
hombre que ascendió a una de estas rocas fue el protagonista de 
su novela, Teodosio de Goñi : "Al llegar al portillo de las Dos Her­
manas a Teodosio le sorprendió ver los hatos de ganado mayor y 
menor abandonados por los zagales: el caserío de Echeverría sin 
humo; breñas y selvas solitarias. Trepó el caminante por la roca 
opuesta a la que le había servido poco antes de atalaya, con el 
ánimo de ver si algo pasaba en la calzada de Pamplona...". 

¿Quién fue, en real idad, el pr imero que l legó a dominar desde 
las al turas la vista de la quebrada?. C o m o ocurre en la mayor 
parte de las montañas vascas, nunca lo sabremos. De lo que sí ha 
quedado reflejada en la prensa de la época es la noticia del pr i­
mer accidente mor ta l de que fueron test igo sus paredes. En el 
Diar io de Navarra del 1 de sep t i embre de 1919, bajo el t í tu lo 
"Horrible desgracia" el co r responsa l de I rur tzun pub l i caba la 
siguiente crónica: 

"Hoy, (por el 31 de agosto) en el primer tren del Plazaola han 
llegado a este pueblo dos robustos jóvenes y, como lo hacen 
muchos, han subido a la piedra llamada Dos Hermanas. 

Estos jóvenes eran don Mario Rouzaut, hijo de don Odón, cón­
sul francés en Pamplona y don Alberto Soroy, los dos íntimos 
amigos, según he podido enterarme. 

Han subido a la cúspide de la piedra en donde han comido y 
después sacado algunas fotografías. 

Terminadas éstas, han emprendido el descenso de tan arries­
gado como peligroso viaje y cuando ya, al parecer habían pasado 
lo peor, Rouzaut, que bajaba por delante, ha debido pisar o aga 
rrarse a un peñasco que estaba en falso y, al desprenderse, ha 
rodado con la peña sin poderse contener, y el desgraciado ha 
perecido, como no podía ser menos, dada la escabrosidad del 
terreno, puesto que ni las cabras lo atraviesan, muriendo instan­
táneamente. 

El amigo y compañero de viaje, señor Soroy bajaba detrás y 
también ha empezado a rodar, pero la Providencia ha querido 
que pudiera tentar alguna zarza y se ha podido sostener. 

Soroy, con aquel aturdimiento y loco de lo que pasaba, aún se 
ha fijado en un pastorcillo que más abajo se encontraba y le dijo 
lo que pasaba y todavía ha tenido la suficiente fuerza para venir 
al pueblo y dar conocimiento a la guardia civil, que enseguida ha 
salido para el lugar del triste suceso. 

A la sazón ha llegado un automóvil de don Francisco Aldaz, 
ingeniero de esa capital, que enseguida se ha prestado a facilitar 
su coche y ha sido aceptado para que se dirigiera al sitio próximo 
donde ocurrió el suceso el párroco del pueblo, por si el desgracia­
do Rouzaut daba señales de vida, pero, por desgracia, nada se ha 
podido hacer....". 

Descendientes de Mar io Rouzaut recuerdan que ese día realizó 
la excurs ión con zapatos, en lugar de las botas de m o n t e que 
habi tualmente empleaba y que fue atendido en casa de la fami l ia 
Otamendi . 
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Por otra parte, del relato del corresponsal llaman la atención 
algunos párrafos. Por ejemplo, en su crónica apunta que los des­
graciados protagonistas de esta historia habían subido a la peña 
de la Dos Hermanas "como lo hacen muchos". La escalada a la 
Hermana Mayor implicaba el suficiente grado de dificultad en un 
momento en el que la concepción del montañismo era todavía 
muy rudimentaria en Nafarroa, como para hacer suponer que 
fuera muy frecuentada. Sin embargo, testimonios posteriores 
parecen confirmar la querencia de los pioneros navarros del alpi­
nismo a afrontar este provocativo ascenso. 

• LA R U T A P R I M I T I V A 
En el boletín del C.D. Navarra de mayo de 1945 se puede leer: 
"Una de las más interesantes salidas que pueden hacerse por la 
mañana, aunque es preferible tomarse más tiempo, sobre todo si 
el grupo es algo numeroso y si lo hace con cuerdas ( cosa que 
recomiendo, aunque la mayoría lo hacen sin ellas), es la escalada 
a la peña izquierda de "las Dos hermanas". Aunque ha sido repe­
tidamente visitada por aficionados a la montaña, su cresta no es 
tan frecuentada como las alturas circundantes. La subida a "Las 
Dos Hermanas" es considerada desde hace unos cuantos años 
con cierto respeto, pues cuenta ya con un par de victimas y algún 
que otro accidente más o menos grave...". 

La reseña, suscrita por el seudónimo Arangoiti, con el que fir­
maba José Crutxaga Purroy, nos descubre un dato interesante: 
parece confirmar que, además de Rouzaut, en esta ascensión se 
había ya producido una segunda víctima, de cuyas circunstancias 
y fecha carecemos de toda referencia. 

Otro detalle que introduce el autor resulta un tanto sorpren­
dente: "Llegamos a la depresión de la crestería que separa la 
"Hermana" del resto de rocas de la sierra (el collado de la Horqui­
lla). Aquí se abre de repente un abismo hacia el otro lado, por el 
que, según me han dicho, han sido hechas la mayoría de las subi­
das....". Dado que los tres integrantes de esta ascensión subieron 
"por la cara que da vista a Irurzun", habría que entender que la 

vía habitual de subida discurría por la vertiente opuesta. Aprove­
charía para la aproximación el trazado de un antiguo camino que 
unía la ruta de Etxeberri a Goldaratz con La Ferrería situada junto 
al río. Desde él se desviaría después en algún punto hasta ganar 
directamente la Horquilla. Esta senda, hoy cerrada por la vegeta­
ción, sirvió hasta hace unos cuarenta años para el descenso de 
los troncos talados en el bosque hasta el fondo del valle, según 
recuerda Ángel Olorón. 

Crutxaga describe las dificultades de la parte final del ascenso: 
"En este último tramo hemos hecho uso de las cuerdas, cosa que 
volvió a ocurrir en la bajada, así como en la primera parte del tra­
yecto que queda hasta la cima...". 

Hay todavía otra curiosa aportación en este relato. Al cruzar el 
cauce del río reseña que lo hacen "por el puente de la carretera 
de Vitoria, por temor a que las pasaderas que hay al pie de la 
peña estuvieran inundadas, cosa que luego comprobamos que 
no ocurría". De donde se deduce que había preparados pasos 
con piedras para salvar la corriente, facilidad con la que no conta­
rían los escaladores de las décadas posteriores, que tenían que 
dar un gran rodeo o caminar descalzos sobre el muro de la presa 
para el vadeo cuando el nivel del caudal lo permitía. 

La existencia de un puentecillo, "hecho de rústica tabla", es 
confirmada por Juan Ignacio Olaetxea "Montanel", al referirse a 
su ascensión en 1946 (Boletín C.D. Navarra, Junio 1946. p 62) por 
la ruta de la "V". 

En otra noticia publicada en esas fechas, se anuncia la coloca­
ción "de un album-registro con su correspondiente estuche metá­
lico", lo que reafirma la frecuentación de este ascenso, que la 
propia nota incluye "dentro del llamado alpinismo acrobático". 

B LLEGAN LOS CATALANES 
Pero, mientras estas ascensiones se están registrando, en otra 
zona de Nafarroa se produce un hecho que será relevante en la 
evolución de la escalada regional. El 16 de junio de 1946 dos 
escaladores catalanes, Joan Caballé y José Castell, completan la 
primera ascensión a monolito de Leire, que siempre había sido 
considerado casi como inaccesible. Era el primer resultado de 
una relación entre estos deportistas y el montañismo navarro, 
que había iniciado de manera fortuita Víctor Miguel López, que 
fuera presidente del Club Deportivo Navarra. Víctor Miguel era 
hijo de Gabino López, propietario de la empresa de hilaturas "La 
Esfinge", para cuyos telares precisaban de recambios en la época 
de la posguerra. Con este objetivo viajó Víctor Miguel a Barcelo­
na, donde, a través de su gestión comercial, contactó con Juan 
Caballé, uno de los escaladores monserratinos más activos del 
momento. 

Respondiendo a la invita­
ción de Miguel, Caballé se 
presenta en la estación de 
Iruña junto a un compañero 
de cordada y cargado con 
un equipamiento de clavijas 
hasta entonces desconoci­
do por los montañeros 
navarros. En el Renault de 
Víctor Miguel y acompaña­
dos de Fermín Aldaz viajan 
hasta el pie del monolito de 
Leire. El propio López deta­
lla que iniciaron el ascenso 
a las 11,15 y coronaron la 
cima a las 17,10, ante la 
admiración de los dos nava­
rros que fueron testigos de 
la primera escalada de difi­
cultad llevada a cabo en 
Nafarroa. 

Arriba y a la derecha. 
' Los catalanes escogieron la 
cara sur de la Mayor para 
abrir el primer itinerario de 
dificultad. 
• Joan Caballé en 1946 
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Este es el inicio de una serie de viajes de Caballé a las monta­
ñas navarras. El 15 de agosto del mismo año encontramos al 
catalán, esta vez acompañado de Sorolla y Magriñá, al pie de la 
Hermana Mayor de Irurtzun. La presencia del escalador vencedor 
del monolito de Leire despierta una inusitada expectación. "Gran 
número de montañeros y la totalidad del vecindario de los pue­
blos inmediatos acudió a presenciar ésta tan interesante como 
arriesgada empresa", refleja "Montanel" en su artículo (Boletín 
del C.D. Navarra. Octubre.1946. pp 101-102). El interés crece a 
medida que los tres escaladores van ascendiendo por la cara 
sureste de la muralla. "Los ruidos del claveteo de clavijas y pito­
nes resuenan en el bello paso de las Hermanas durante bastante 
tiempo, pregonando la lucha tenaz de los escaladores. Cuantas 
personas se dirigen en coche hacia San Sebastián, se detienen 
para contemplar los esfuerzos que realizan estos enamorados de 
la roca para dominarla. Hay un mal paso: Caballé, sentado en su 
frágil "guindola" intenta franquearlo; por la derecha, por la 
izquierda... Por fin desisten, les vemos descender en tres largos 
rappel de la monumental pared....". 

No lo han logrado por falta de material apropiado: precisan de 
clavijas más largas que se adapten a la roca caliza; pero se mar­
chan haciendo una promesa: "El año que viene volveremos a 
intentarlo". A modo de consuelo, al día siguiente los tres catala­
nes lograrán el primer ascenso al Huso de Etxauri. 

Caballé cumplirá su palabra. En la primavera siguiente regresa 
a la capital navarra, en compañía de Magriñá y Xalmet. Los mon­
tañeros del C.D. Navarra son sus anfitriones. Una consumición en 

el bar "La Bella Easo" y después a comprobar, coincidencias del 
destino, la tendencia del tiempo en el barómetro de la óptica de 
Rouzaut. Las perspectivas parecen buenas, aunque luego se cum­
plirán plenamente. 

El 30 de marzo de 1947 Caballé y sus compañeros de cordada 
se encuentran de nuevo metidos en la tarea inacabada el año 
anterior. Pero una segunda tentativa tampoco va a ser suficiente. 
El día 1 de abril vuelven a la carga con ánimos renovados y esta 
vez sí: después de diez horas de esfuerzo, los tres catalanes com­
pletan la primera escalada de envergadura a la Hermana Mayor. 

Según recuerdan los testigos, el descenso, realizado ya en 
plena oscuridad, tuvo un alto grado de emoción, con los faros de 
algunos coches iluminando hacia la pared para guiar a los tres 
héroes de la jornada en su regreso. 

EL T U R N O DE LOS NAVARROS 
La huella dejada por Caballé y sus acompañantes tendrá una 
influencia decisiva en el desarrollo posterior de la escalada de 
dificultad en Nafarroa, donde irán surgiendo sucesivos grupos de 
escaladores con la intermitencia propia de los relevos generacio­
nales. Uno de ellos es la cordada compuesta por Escobar, Moren-
eos y Aldaz, quienes el 23 de octubre de ese mismo año intenta­
rán abrir una vía directa a la "V" pequeña, pero tienen que desis­
tir sin concluirla ante la proximidad de la noche. 

A partir de esta tentativa, las paredes de las Dos Hermanas de 
Irurtzun permanecerán durante mucho tiempo sin volver a escu­
char el tintineo de las clavijas. 

Quienes volverán a dar emoción vertical a este paraje son 
Ángel Asiáin, José Antonio Vidaurreta, Roberto Carballeda y Ale­
jandro Tapia. Los cuatro, junto a Miguel Ángel Alvero, componen 
la cuadrilla que es conocida en el seno del Club Deportivo Nava­
rra como el "Equipo italiano", así llamado por comparación con 
la escuadra trasalpina de ciclistas que dominaban en aquel 
momento las etapas de la Vuelta a España. 

Formando dos cordadas, los "italianos" se embarcan el 27 de 
septiembre de 1958 en la repetición de la vía Caballé. Es un día 
especialmente soleado y la roca irradia un calor sofocante sobre 
los escaladores, haciendo penosa la progresión por la ruta que 
los catalanes habían trazado once años antes. 
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Arriba y derecha. 

• 1964.Berrio asentado sobre la lona que les servía para 
equipar la via y vivaquear. 
• / 964. Alberto Cáceres en el primer vivac que se 
realizaba en una pared de Euskal Herria. 

Una vez más, la presencia de escaladores colgados en las pare­
des de la Mayor se convier te en el punto de referencia de cuantos 
pasan por la el desf i ladero. "Desde la carretera nos ofrecían vian­
das y nos daban ánimos, que ya nos iban faltando, porque llevá­
bamos solamente una pequeña bota con gaseosa, unas manza­
nas y algo de glucosa", relata Ángel Asiáin, que junto a Carballe-
da, será el p ionero de la Escuela Navarra de Alta Montaña. Siete 
horas les cuesta alcanzar la cumbre de la pared al grupo que pro­
tagonizará en esta época una larga serie de pr imeras escaladas 
en los mono l i tos navarros. 

• U N V I V A C EN LA PARED 
Serán los escaladores gipuzkoanos los que tomen el relevo en la 
conquista de las paredes de las Dos Hermanas. En 1957, una de 
las f iguras más representat ivas y recordadas del a lp in ismo gipuz-
koano, el donost iarra (aunque nacido en Azparren) Paco Lusarre-
ta traza en compañía de M igue l Lecertua un breve i t inerar io al 
mono l i to de la Hermana Mayor. 

Esta ascensión no es sino un pró logo a otra más relevante que 
ambos l levan a cabo el 29 de jun io de 1958 en la arista sur de la 
H e r m a n a M e n o r , bau t i zada con el n o m b r e de M i key M o u s e . 
Todavia ambos intentarán un objet ivo más ambic ioso: la inmensa 
pared este de la Mayor , pero esta empresa iba a tardar unos años 
en poder ser concluida. 

Quienes siguen el rastro de clavijas dejado por su predecesores 
son dos jóvenes escaladores donostiarras, que hasta entonces no 
se han enfrentado a un desafío de tanta envergadura. Patxi Berrio y 
A lber to Cáceres l levaban desde el año anter ior es tud iando una 
posible vía en los 200 metros de la mural la este de la Hermana 
Mayor, la más espectacular del mono l i to . El 26 de abri l de 1964 
ambos cruzan el río "suspendidos de un cable de troncos, con 
unos asientos que hicimos con lona y cuerda de nylon". El puente-
cilio de que hablaban a finales de los años cuarenta había ya desa­
parecido y lo que usa la pareja gipuzkoana para pasar a la otra or i­
lla es el cable insta lado para las exp lorac iones madereras, que 
poco t iempo después serán también paralizadas por orden de la 
Diputación al perjudicar a los criaderos de truchas. 

• 9 MIÍULiCl 

Miran hacia arr iba; sienten que los nervios se les anudan en las 
tr ipas. Berrio se pregunta "¿Será escalable?. Y él m i smo se res­
ponde apoyado en su creencia rel igiosa: "A dilucidar esta duda 
hemos venido con la ayuda de Dios". 

Alber to Cáceres da los pr imeros pasos en vert ical : "Empiezo a 
escalar por donde creo más conveniente. Los metros iniciales los 
salvo sin meter clavija, pero, a partir de unos diez metros, empie­
zan las dificultades. En un pequeño techo encuentro una clavija 
de alguna cordada que ha intentado la vía antes que nosotros (las 
dejadas por Lusarreta y Lecertua)". 

Cuando han escalado más de 70 me t ros y la luz empieza a 
dec l inar de t ienen su avance. Rapelan hasta la base. Mien t ras 
regresan a Donost ia montados en la mo to , están ya pensando el 
vo lver : han dejado abierta la puerta y só lo les falta recorrer el 
camino que ellos m ismos han imag inado. 

M a d r u g a d a del 1 de mayo de 1964. Berr io y Cáceres están 
haciendo en la misma moto el recorr ido inverso. El faro delantero 
va abr iendo un hueco cónico en la oscur idad de la soli taria carre­
tera del valle del Araxes. Van cargados hasta los topes de comida 
y mater ia l . Esta vez el intento va a ser def in i t ivo. 

Con las pr imeras clar idades del día re toman la escalada. Los 
miedos vuelven a atacar: "Resulta común sentir náuseas ante la 
presencia del vacío, pero este hecho resulta más intenso antes de 
iniciar la escalada, cuando se hace obsesiva la idea de una ascen­
sión inminente...". 

Después de toda una jornada de esfuerzos, se acomodan para 
pasar su pr imera noche colgados de la vert ical . Van a iniciar el 
pr imer vivac de la historia en una pared de Euskal Herria "A nues­
tra espalda hay un muro con sólo un punto de apoyo dudoso y, al 
frente, el vacío en el que somos demasiado torpes para competir 
con las aves. La noche avanza silenciosa y larga. Nuestra postura 
se hace cada vez más incómoda; a mi derecha un tronco me per­
mite apoyarme de costado y evita que siga resbalando, pero 
cuando el sueño se apodera de mí, empiezo a deslizarme de 
nuevo. El vacio oscuro y misterioso parece que me atrae....". 

Al punto de amanecer ya están de nuevo escalando. "El tiem­
po es bueno y nadie nos va a exigir que hagamos tal o cual cosa; 
estamos en el reino de la libertad", ref lexiona Cáceres. 

Una maniobra en falso y el mar t i l lo de Patxi cae hasta la base 
de la pared. Su compañero de apoyo en el val le les cuelga de la 



cuerda auxi l iar o t ro de repuesto para que puedan reanudar la 
p rogres ión . Mientras tanto, como ocurr iera en las escaladas de 
los años cuaren ta , en la car re tera se a g l o m e r a n los cu r iosos 
hasta el punto de entorpecer el tráf ico y hacer necesaria la actua­
ción de motor is tas de la Guardia Civil para restablecer la circula­
c ión. 

A r r i ba , los dos jóvenes avanzan en la inmensa so ledad del 
vacío. Están v iv iendo en otro mundo , en otra d imens ión di ferente 
a aquel las ho rm igu i tas que levantan en el val le la cabeza con 
admi rac ión y asombro m i rando hacia lo a l to. Cáceres relata el 
f inal de la segunda jornada "Llegamos a un lugar en el que hay 
un árbol. Tendremos que vivaquear en él, pero hay espacio para 
una sola persona. Colocamos una barandilla con cuerda para evi­
tar posibles deslizamientos en la noche. Yo la pasaré sentado en 
el asiento de lona y sobre estribos. Este vivac es peor que el ante­
rior.... Empezamos a charlar, primero de lo que hemos hecho y 
de lo que nos espera al día siguiente. Luego nuestras palabras 
cambian de rumbo y vuelan hacia otros lugares: siempre hay 
seres queridos cuyo recuerdo nos reconforta. Nos quedamos dor­
midos, vencidos por la fatiga. En un momento me despierto 
sobresaltado: me he salido del asiento y me he quedado colgan­
do del vacio por la cuerda de seguridad. Patxi duerme y no se ha 
enterado de nada...". 

El nuevo día clarea con di f icul tad entre las nieblas. El temor a 
un cambio de t iempo les hace apresurarse. "Patxi sigue avanzan­
do. Las clavijas entran mal. De repente, una se sale. Patxi hace un 
péndulo. Suspiro de alivio. Gracias a Dios no ha sido nada más 
que un susto ". 

Unos largos más y consiguen, por f in , alcanzar el remate del 
mura l lón , después de dos días y medio de esfuerzos y zozobras. 
"Estamos rendidos y sedientos; casi no podemos hablar. No 
tenemos ni una gota de agua y el río corre a nuestros pies....". 

Rapelan por la vía Caballé. Cuatro horas más tarde, consiguen 
pisar t ierra f i rme, en la presencia inminente de la noche. "Lo pri­
mero que hacemos es ir derechos al río; nos mojamos las muñe­
cas, las sienes, bebemos hasta que no podemos más". Luego, de 
nuevo a la m o t o . Ya de noche , se a le jan del des f i l adero t ras 
haberse l igado a la Hermana Mayor, pero ya le han echado tam­
bién el ojo a la pequeña de la fami l ia . 

REIVINDICACIÓN EN LAS PAREDES 
— RA la víspera del Aberri Eguna del 1967, que se iba a celebrar 

en Iruña, al amparo de la noche, unas sombras cruzaban el 
i cauce del río Larraun. En medio de la oscuridad trepaban unos 

metros por la pared de la Hermana Mayor y luego tensaban el 
cable que habían anclado en la peña opuesta hasta dejarlo 
suspendido a varios metros de altura sobre la carretera. 

Cuando amaneció, los coches que se acercaban a la capital 
navarra pudieron ver una ikurriña ondeando en medio del 
desfiladero. Su existencia comunicada de inmediato a la Guardia 
Civil, la cual, antes de las ocho de la mañana llamaba a Marcos 
Feliú, por entonces director de la Escuela Navarra de Alta 
Montaña: precisaban personas adiestradas para descolgar la 
enseña prohibida. "Todos los escaladores están en la montaña 
aprovechando la Semana Santa", adujo. Tendrían que llamar al 
regimiento de montaña de Jaca, lo que demoraría la operación 
durante bastantes horas. 

Al otro lado de la habitación, su hermano Juan Mari escuchaba 
la conversación. Aquella noche había llegado muy tarde a casa y 
con la ropa mojada al pasar un río. 

La muralla este de la Hermana Mayor sirvió también de 
espectacular altavoz para las protestas contra la construcción de la 
autovía de Leitzaran. Durante once días de la primavera de 1989 
varios escaladores permanecieron colgados de esta pared sobre 
una plataforma metálica de 150 kilos. El 2 de abril, en medio de 
una fuerte lluvia, pusieron fin a su estancia sobre el vacio, 
descendiendo a Irurtzun donde les esperaban grupos ecologistas 
para celebrar una concentración reivindicativa. 

• LA V I A DE LA V IRGEN 
Exactamente un año más tarde, encont ramos a los m ismos prota­
gonistas bajando de la misma moto , de nuevo en medio del paso 
de las Dos Hermanas. Esta vez miran hacia el lado opuesto, hacia 
la Hermana Menor, en la que han intu ido un posible i t inerario en 
su cara oeste. "Iniciamos la subida hacia el bosquecillo conocido 
como "Plaza de Toros". El tiempo está muy díidoso. El peso de 
las mochilas es tremendo. Cuando llegamos al rellano llueve 
torrencialmente. Estamos calados hasta los huesos, pero no teñe 
mos pantalones de repuesto. Para abrigarnos, a Patxi se le ocurre 
la idea de ponernos los jerseys por las piernas. Vestidos de esta 
forma parecemos payasos ". 

Sigue l lov iendo. Dudan. Pero f ina lmente se meten en la pared. 
Aprovechando el paraguas de un techo, Berrio enfi la d i rectamen­
te hacia una bu i t re ra . El susto es g rande c u a n d o de el la sale 
vo lando un buitre enorme. Al alcanzar la oquedad, "por si acaso, 
martillo en mano", encuent ra dent ro una aterror izada cría del 
tamaño de una gal l ina. 

Se hace de noche. Preparan unas hamacas fabricadas por ellos 
m i s m o s para hacer un v ivac más c ó m o d o . "Frente a nosotros 

Izquierda y debajo. 

• 1965- Cáceres preparando la cámara en la apertura 
de la vía de la Virgen en la Menor 
m 1965. Cobijados del mal tiempo en la Plaza de Toros 
de la Menor 
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tenemos la Hermana Mayor, que veló nuestros sueños el año 
pasado. A nuestros pies queda la carretera, por la que pasan 
coches sin cesar; el rio hace mucho ruido al llegar a la presa de la 
central. Sin decirlo, los dos estamos pensando lo mismo: que 
mañana haga bueno". 

Pero al día siguiente vuelve la lluvia. Así no se puede seguir. 
"Dejamos la imagen de la virgen que tenemos intención de colo­
car en la pared y 25 clavijas metidas hasta el agujero de la buitre­
ra y empezamos a preparar el descenso...". 

Es el 4 de junio de 1965. Patxi y Alberto están ascendiendo otra 
vez hacia la "Plaza de Toros". Todavía no están escalando, pero 
este tramo de acceso, como se patentizaría años más tarde, 
encierra un peligro palpable. "Con el movimiento de la cuerda 
una piedra empieza a caer. La intento esquivar, pero por encima 
mío choca, se fracciona y me alcanzan algunos pedazos. La cabe­
za me da vueltas, pero mis dedos siguen aferrados a la cuerda. Si 
me suelto la caída acabará en la carretera...". 

Repuesto del incidente, Cáceres retoma con Berrio el itinerario 
iniciado un mes atrás. Cuando llegan de nuevo a la cueva del bui­
tre, la cría ya tiene el tamaño de un pollo, sino que se ha converti­
do en un ave de tamaño respetable. "El pobre animal no se 
mueve; tiembla mucho. No sé qué habrá pensado al vernos. 
Varios buitres merodean inquietos la pared. Les sacamos unas 
fotos como recuerdo...". 

Tras salvar un paso horizontal, Patxi mete tres remaches para 
superar una placa donde no hay ni una grieta, práctica novedosa 
que merecería entonces la crítica de los ortodoxos de la escalada. 
La oscuridad se les está echando encima y también la tormenta. 
Cuando todavía no han terminado de preparar el vivac, empieza a 
llover. "La noche es horrible; del cielo caen rayos y agua. Parece 
que estuviéramos en el infierno, pero a remojo. El resplandor de 
los relámpagos lo ilumina todo de forma cegadora y fugaz. Inclu­
so con los ojos cerrados vemos los fogonazos...". 

A la mañana siguiente, tras colocar en una repisa la pequeña 
estatua de la virgen, que daría nombre a la vía, los dos escalado­
res se retiran derrengados. 

Cuatro meses más tarde, cuando Berrio, formando cordada 
con el tolosarra Mikel Arrastoa, regrese al punto en el que dejó la 
virgen, comprobará con pena que ésta ha desaparecido despren­
dida por el viento. 

Prosiguen el ascenso de los largos que todavía quedan inédi­
tos. "Siento la satisfacción de ser los privilegiados escalando esta 
verticalidad intacta", proclama Berrio. 

Ocho horas desde el inicio en la base les cuesta a los dos esca­
ladores salir a la cima de la Hermana Menor. 

Cuando Berrio relate para Pyrenaíca esta ascensión (Pyrenaica. 
1966. n° 1. pp 21-27), lo hará encabezando su artículo con una 
dedicatoria que unos años más tarde adquirirá un trágico signifi­
cado: "A/ere amari.. y a todas las madres que, semana tras sema­
na, ven marchar a sus hijos mochila al hombro con retorno incier­
to". En febrero de 1969 Patxi Berrio moría junto a otro tolosarra, 
Ramón Ortíz, cuando habían concluido la primera invernal a la 
cara oeste del Naranjo de Bulnes. 

A la izquierda. 
• Josetxo García en la travesía de la Virgen 

T I E M P O S M O D E R N O S 
Esta escalada cierra de alguna forma la fase de descubrimiento 
de las Dos Hermanas y se abrirá otra en la que nuevas generacio­
nes trazarán variantes y líneas más directas, pero siempre tenien­
do como referencia los primeros itinerarios. Los citados Arrastoa, 
Berrio y Cáceres crearían la llamada "Variante de los techos", en 
la parte final de su propia ruta original en la Hermana Mayor. 

En esa misma peña, los gipuzkoanos Juan Carlos Caballero y 
Bishen Itxaso abren el 2 de junio de 1974 el espolón S.E., que dis­
curre por una marcada arista hasta encontrarse en la primera hor­
quilla con la vía original de Berrio y Cáceres. 

Tan sólo dos meses más tarde, otro equipo de jóvenes escala­
dores, formado por Valentín Muñoz, Ángel Fernández, Iñakí Agi-
rre y Domingo Troitiño inauguran un trazado totalmente nuevo 
describiendo una gran diagonal la pared este al que denominan 
"Félix-Calvo", en recuerdo de Félix Ruiz, sepultado por un alud en 
Picos de Europa, y de Fernando Calvo, compañero muerto en un 
accidente de carretera. 

Los escaladores navarros, muy activos ya en las vías del Piri­
neo, se hacen presentes de forma puntual con la apertura que 
dos históricos como Marcos Feliú y Javier Garreta llevan a cabo 
en la cara norte de la Mayor, aunque posteriormente esta vía ha 
sido muy poco frecuentada. 

También en la Hermana Menor se mostraba la actividad de 
una quinta de escaladores jóvenes, vinculada casi en su totalidad 
al grupo de alta montaña del Club Vasco de Camping de Donos-
tia. Los citados Bishen Itxaso y Juan Carlos Caballero habían 
emprendido en 1972 la apertura de una vía que enderezase el iti­
nerario original de la Virgen. Quienes concluyen finalmente esta 
línea directa hasta la cumbre a partir de la cueva del Buitre son el 
propio Caballero y Arsen Itxaso, hermano de Bishen. 

Y como si la atracción de las Dos Hermanas fuese un virus con­
tagioso, precisamente entre hermanos, Manu Badiola, que desa­
parecería en 1991 en el Makalu, y Agustín Lecertua, hermano de 
Miguel, uno de los pioneros en los escarceos de dificultad en 
estas paredes, se metían en la inexplorada cara norte de la Menor 
forzando una linea muy vertical y directa hasta la cumbre a la que 
darían el nombre de Txemí, como era conocido Miguel en los 
ambientes de escalada. Poco tiempo después, Ángel Fernández y 
Valentín Muñoz aportarían una variante en el transcurso de la pri­
mera repetición. 

La que podríamos llamar época clásica de aperturas de las Dos 
Hermanas puede rematarse con las rutas que suscribió Antxon 
Alonso, otro de los nombres más emblemáticos de la escalada 
vasca. Antxon "Mogol lón", como era conocido este recordado 
montañero, en 1981 trazó en la Mayor la ruta Giovanni Corpocor-
to, en unión de Gonzalo e Imanol Álvarez. Y ese mismo año, An­
txon inauguraba otro itinerario nuevo en la Menor compartido 
con Eduardo Cocho y con la colaboración puntual de Juan Carlos 
Sanz. Esta ruta recibiría el nombre de Pirulo, en recuerdo Juan 
Carlos Fernández Azanza, un joven y brillante escalador que per­
dió la vida el 10 de febrero de 1980 al ser arrastrado por una ava­
lancha de nieve cuando escalaba la vía Edil al Axpe. Pero el desti­
no iba a dar otra vuelta de tuerca: el propio Antxon Alonso, junto 
a Gaizka Razkin, caía víctima de otra avalancha, esta vez de blo­
ques de roca, el 19 de febrero de 1998, durante la primera repeti­
ción de la vía que el día anterior habían completado en la Torre 
Grande del Paine sus compañeros de expedición. Ahora, los 
nombres de Pirulo y Mogollón están unidos para el recuerdo en 
las fisuras calizas de Irurtzun. Y junto a ellos los de todos cuantos 
alguna vez soñaron con suspenderse en el aire, como los buitres 
que anidan en las oquedades de las Dos Hermanas. J 
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