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I—l S tejano y tiene pinta de serlo. Viendole moverse, cualquie-
I—I ra diria que acaba de bajarse del caballo y que una rafaga 

I de aire le ha volado el sombrero de vaquero que completa-
ria su atuendo. Con su aspecto bien podia haber encarnado un 
papel de bandido de la frontera mejicana y por la habilidad y 
fuerza de sus manos no le habria sido extraño el oficio de pistole-
ro de cualquier pueblo del lejano oeste. 

Pero Jim Bridvvell no es ni una cosa ni otra. En el verano de 
1962, cuando tenia 17 años, un instinto primario le llevo al valle 
de Yosemite. Y alli se empezo a rodar la verdadera pelicula de 
su vida. Sin persecuciones a caballo, ni sombreros tejanos, con 
mosquetones colgando de su 
cintura a modo de cananas y 
armado con un taladro o con 
un martillo en lugar de pisto-
la, J im, que tambien habria 
podido encarnar al camione-
ro de un trailer viajando de 
costa a costa, asumio el roll 
de capitan de las huestes de 
Yosemite. 

No era facil asumir el mando. 
Por alli habian pasado John 
Salathe, Tom Frost, Yvan Chui-
nard, Royal Robins, VVarren Har-
ding o Frank Sacherer, que era 
el que ostentaba el mando en 
plaza cuando el chaval Bridvvell 
aparecid un dia por el campo 4, 
el camping en el que se cocian 
todos los proyectos, fantasias y 
desmanes de los locos del gra-
nito vertical. 

La personalidad de Bridvvell 
seria el resultado del cruce de 
dos revoluciones cristalizadas 
en la decada de los 70 en 
Estados Unidos: la que se 
estaba forjando en las pare-
des de Yosemite, que iba a 
cambiar la concepcion de la 
escalada en todo el mundo, y 
la que invadia con tintes de 
depresion nacional a toda la 
sociedad nor teamer icana, 
abrumada por el peso econo-
mico y moral de la guerra de 
Vietnam. 

En 1970 Bridvvell, acompa-
ñado de Kim Schmitz iniciaba 
la apertura de su primer gran 
itinerario en Yosemite. "Com-
prensiblemente, nos sentia-
mos nerviosos ante nuestra primera nueva ruta en una pared tan 
enorme. De hecho, por entonces solo habia un puñado de rutas 
completas en El Capitan, todas ellas suscritas por escaladores 
conocidos e, incluso, famosos". Hasta el verano siguiente no con-
seguirian concluir el trazado de "Aquarian wall", bautizada asi 
evocando una de las peripecias de la escalada. "A medianoche 
senti las primeras gotitas de lluvia. Pronto aquellas gotitas se 
habian convertido en una catarata en miniatura. Pase la noche 
mas miserable de mi vida, acurrucado en mi tienda, con diez cen-
timetros de agua en su interior". 

• EL Capitan en el dia 

Convertido ya en el autentico capo de Yosemite, en 1975 se 
apuntaba un logro que marcaria una nueva epoca en el valle: 
junto a Bill VVestbay y John Long lograba completar por primera 
vez la escalada de la Nose del Capitan en un dia. "Como teniamos 
ensayados los cuatro primeros largos, subimos galopando, 
habiendo memorizado cada paso y cada emplazamiento para 
empotradores y pitones". No escalaban, corrian por la pared arri-
ba como huyendo de todos los diablos. "Sacrificando los momen-
tos agradables de la escalada a favor de la velocidad, hicimos 

lazos con la cuerda que pasamos por los mosquetones de rosca 
para podernos asi cambiar rapidamente la extremidad de las 
cuerdas", relataba su compañero VVestbay. 

Despues de 15 horas de ascension desenfrenada de los mas 
de mil metros de desnivel, los tres escaladores llegaban exhaus-
tos a la cumbre del Capitan. Dos horas despues estaban de 
regreso en el valle. "Mi mejor recuerdo se materializaria al dia 
siguiente, cuando Warren Hardin -el hombre que habia escalado 
por primera vez la Nose en 1958 empleando 45 dias de trabajo-
vino a felicitarme efusivamente. Le di las gracias y, cojeando 
por el dolor de pies, me dirigi a la cafeteria a ver si alguien me 

invitaba a un cafe". 
Si la l legada de Bridvvell 

habia cerrado la epoca clasica 
de los pioneros, su actividad 
desenfrenada y su filosofia del 
"todo es posible" habian forjado 
en torno a el a una remesa de 
escaladores jovenes. John 
Long, Ron Kauk, VVerner Braun 
o Mike Graham eran los adali-
des de la nueva generacion 
yosemitica. 

• El pajaro 

La heterodoxia de Yosemite 
iba mas alla de las tecnicas de 
progresion por las paredes y 
afectaba tambien a las formas. 
La fotografia de los tres escala-
dores de la primera a la Nose 
sin vivac es representativa de 
la iconografia que en aquellos 
años dominaba los campamen-
tos del valle californiano: sen-
dos canutos colgando desan-
geladamente de los labios, una 
ropa acorde con los canones 
hippyes del momen to y la 
musica de Jimmy Hendrix intu-
yendose como fondo. 

Los excesos de alcohol, que 
habian acompañado las haza-
ñas de los ingleses en los 
Alpes en la decada anterior, 
habian sido sustituidos, o com-
plementados, en Yosemite por 
la cultura de las hierbas aluci-
nogenas. "Las usabamos para 
comprender nuestras experien-
cias desde otro punto de vista, 
las drogas eran los instrumen-

tos para resolver los misterios", explicaria. 

"Casi todos los escaladores que conocia tomaban drogas", con-
fesaba Bridvvell en su momento, aunque, "el pajaro", tal y como 
empezo a llamarle su delfin John Long, relativiza actualmente 
esta circunstancia. Y es que los años no pasan en balde ni siquie-
ra para genios y supermanes. 

Poco despues del asombro de la Nose, Bridvvell cabalga de 
nuevo. Esta vez abriendo una fantastica ruta que iban a bautizar 
con el nombre de "Pacific ocean vvall". VVestbay definia grafica-
mente al equipo que habian formado para la empresa: "Avanza-
mos en aquel desierto del Pacifico como en una exploracion 
naval. Conservo esta imagen muy viva. Nuestro equipo era como 
una flota, compuesta por un acorazado, Jim Bridvvell, por un cru-
cero pesado, que era yo mismo, y por dos barcos de carga, Jay 
Fisk y Fred East". 

La apertura del itinerario (VI, 5.10/A5) concluiria, como siem-
pre, entre pasteles de crema y muchas, muchas cervezas en el 
bar del valle. "Ninguno de nosotros habia estado tan delgado 
desde hacia años. El stress fisico y psicologico de los nueve ulti-
mos dias nos dejo en los huesos", recordaba VVestbay. 

Vendrian despues "Mirage" (1976), "Sea of Dreams" (1978) y 
"Zenyatta mondatta" (1981), todas ellas en el Capitan. Pero para 
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entonces los horizontes de Bridvvell se habian ampliado mucho 
mas alla de los limites de Yosemite. En 1979, junto a Steve Bre-
wer fue a enfrentarse al mitico Cerro Torre. El transito se antojaba 
brutal: del calido y apacible ambiente de California, a los vientos 
helados de Patagonia. Pero "climbling is climbing", segun sus 
propias palabras. Y, sin mas dilaciones, ambos se fajaron con el 
granito costroso de hielo de la via Maestri. Tenian a su favor un 
elemento decisivo en el clima brutalmente cambiante de Patago-
nia: la rapidez que habian desarrollado en Yosemite, que la prac-
tica demostraria decisiva. "No teniamos cuerdas fijas, ni fundas 
de vivac. Solo contabamos con dos cuerdas y comida para un 
dia". Nadie se habia atrevido hasta entonces a enfrentarse al 
Torre en estilo alpino, pero a partir de entonces todos sabrian 
que las cosas debian hacerse de esa manera. 

• En el filo de la navaja 

Por primera vez desde el sur, se superaba el famoso hongo 
que habia amargado la gloria a Maestri. Y a descender atropella-
damente ante la inmi-
nencia de la tormen-
ta. "La nieve habia 
cubierto todo, las 
cuerdas estaban rigi-
das como cables de 
acero. El dia tenia un 
aire surrealista y al 
mismo tiempo espec-
tralmente familiar, 
como el sueño mortal 
de algo ya vivido, tal 
vez en otra vida", 
recordaba Br idwel l 
en su libro "Historias 
de escalada". 

"De pronto, la luz 
roja del panico se 
encendio en mi mente. 
La cinta acababa de 
romperse, aunque yo 
no lo sabia. Acelere en 
direccion al suelo a 
velocidad alarmante; 
velocidad terminal. Ya 
esta, pense, el ultimo 
acto, justo como Toni 
Egger. 

Mi mente engrano 
el punto muerto, des-
conectandose hacia la 
perspectiva del espec-
tador. Mis pensamien-
tos eran tan claros y 
tan nitidos como los 
mensajes de un orde-
nador. ^Que habia 
sucedido? iQue iba a 
suceder? <; Viviria para 
ver a mi hijo aiin no 
nacido? iCuando se 
terminaba la cuerda? 
llba a llegar hasta el 
suelo? Me oi a mismo 
gritando. Callate, me 
ordene. Gritar no sirve 
ya de nada. 

jZas! jEI final de 
la cuerdal. Dios mio, 
cedio hasta el infini-
to antes de que yo 
saliera despedido 
hacia arriba con una 
sacudida, como un 
yo-yo en su cordel". Una vez mas su Dios, un dios acomodado 
a su peculiar caracter y forma de vida, y en el que paradojica-

mente siempre ha confiado le habia salvado del f i lo de la 
navaja. 

Para entonces Yosemite se habia convertido en el "Yose-mito" y 
su estilo se habia exportado a todo el planeta. Un articulo publica-
do por el propio Bridwell en Mountain en 1973 titulado "Valiente 
mundo nuevo" y el libro de George Meyers "Escaladas en Yosemi-
te, una nueva dimension del alpinismo" difundian la imagen de 
cuerpos de biceps reventones progresando en posturas acrobati-
cas, usando, cinta al pelo, una tecnica y un material perfectamente 
adaptados a las interminables fisuras del granito yosemitico. 

Los inviernos mas extremos le atraen como contrapunto de 
sus andanzas californianas. En 1981 acometia una dura invernal 
en el Moose's Tooth en Alaska, completada con un descenso al 
limite: "Como en el casino: solo habria un tiro de dados. Rece para 
mis adentros antes de empezar a bajar. Mugs se reunio conmigo 
en una minuscula repisa. El corazon se me quiso escapar por la 
boca durante los siguientes 45 metros, hasta que coloque un 
"friend" del 7. Mugs rapelaba en pos de mi. Mas tarde me diria que 
habia estado a punto de soltarse del anclaje, pero rapidamente 

reflexiono que una 
muerte rapida era pre-
ferible a una agonia 
inevitable y lenta. Des-
pues de rapelar la 
mitad de la cuerda, di 
gracias al misericor-
dioso de ahi arriba por 
aquella maravilla de 
maravillas: las cuer-
das alcanzaban justa-
mente una rampa 
nevada.." 

Ya en esta misma 
d imens ion de a lp i -
nismo de compromi-
so extremo, en 1982 
abria una ruta inver-
nal en la cara sur del 
Pumori, en la vecin-
dad del Everest, cuya 
arista oeste intenta-
ria sin fo r tuna en 
1985. 

Mas vias en Pata-
gon ia , "Exocet" al 
cerro Standhardt y 
"Condor" a la aguja 
Desmochada (1988) y 
mas clasicismo con 
la ascension a la ca-
ra norte del Eiger 
(1992). Pero una y 
otra vez habia que 
volver a los origenes, 
a la cuna de granitica 
de Yosemite. Asi fue-
ron naciendo nuevas 
vias como"West face" 
y "Shadows" (1989) 
y, ultimamente, "Dark 
start" (2000), mante-
niendo, a pesar del 
paso de los años, su 
obsesion por la crea-
t iv idad: "La primera 
ascension es la unica 
en la que los escala-
dores se ponen a 
prueba a si mismos 
frente a la roca primi-
genia, en una verda-
dera creacion artis-
tica". 

El "pajaro" sigue volando, "no tan alto como antes, pero sigo 
volando". 
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ff cancion, Jim Bridwell 
^ ^ > v/'no a 6/Vbao yj ademas 
de la rfa y el mar se encontro con 
la Marcha del Pagasarri, 
resucitada por la BBK con una 
extraordinaria respuesta popular. 
El genio de los planos verticales, 
el emperador de Yosemite, se vio 
rodeado de excursionistas de 
tortilla y bota de vino y, lo mas 
curioso de todo, es que se sintio 

1 a gusto en medio de la romerfa 
interminable que accedfa a la 
modesta loma que domina el 

1 Bocho. Hablar en aquel ambiente 
"E del granito californiano parecfa 
1 un anacronismo, pero la realidad 
<g demostro que, como siempre ha 
"* mantenido Bridwell: "Si quiere, 
1,1 se puede". 

Antxon Iturriza.: iComo se contempla desde la perspectiva 
actual la decada prodiglosa de los años 70 en Yosemite ?. 

Jim Bridvvell.: Ahora me doy mas cuenta de que eramos muy 
afortunados, porque estaba casi todo por hacer. Cuando empeza-
mos a enfrentarnos con grandes paredes no existian mas que un 
par de rutas. El primer dia que comence a escalar, alla por 1962, 
Baldwm, Cooper y Denny concluian "Dihedral vvall", que era la ter-
cera. En consecuencia, teniamos unas amplias oportunidades para 
imaginar nuevas rutas, que eran, por otra parte, las mas evidentes. 

La primera via que completamos fue "Aquanan wall", que, en 
apanencia, no tenia demasiadas fisuras, pero podia completarse sin 
tener que burilar demasiado, porque burilar aunque facil, resulta tra-
bajoso y poco creativo. 

Nos tento tambien la "Zodiac", pero ya la habia empezado Porter, 
de manera que nos decantamos por "Pacific ocean vvall" y mas 
tarde abordamos "Triple direct", que en realidad era la union con 
dos largos ineditos de dos rutas anteriores, una de ellas "Salathe". 
Luego vinieron "Sea of Dreams", o "Mirage"(espe|ismo), que la lla-
mamos asi porque sus fisuras aparecian y desaparecian segun 
fuera la posicion del sol. 

Otra de las rutas que se han convertido en clasicas es "Zenyatta 
mondatta", a la que le dimos ese nombre, recordando un disco de 
Police. 

A. /.: (Actualmente que queda por hacer en Yosemlte? 

J. B.: Las lineas evidentes estan trazadas, por lo que la gente se 
concentra en aplicar la rapidez a las escaladas. Es un concepto que 
tambien introdujimos nosotros cuando en 1975 completamos la 
"Nose" en el dia. Y actualmente se pueden hacer estas rutas en el 
dia o incluso en libre por el equipamiento con que cuentan. Un 
amigo mio escalo "Zodiac" en libre, porque estaba preparada. Cuan-
do se esta abriendo un itinerario este planteamiento no cabe. 

En cualquier caso, la gente sigue explorando posibilidades, tales 
como la combinacion de varias rutas existentes mediante enlaces 
novedosos. Un caso relevante en este sentido es la "Niño", de los 
hermanos Huber, quienes en 1998 han enlazado "Continental Drift", 
"New Jersey tumpike", "North American wall", para rematar salien-
do por "Out to pasture". 

A. I.: iPor que le llaman "elpajaro"? 

J. B.: En aquel momento en Yosemite teniamos bastante cos-
tumbre de ponemos apodos entre nosotros, que en algunos casos 
defmian bien la personalidad de cada uno. A John Long, por ejem-
plo, le llamabamos "el largo", haciendo un juego de palabras con su 
apellido; otro era "el ardilla", etc. Y fue el propio John el que me 
empezo a llamar "the bird" (el pajaro), deformando las primeras 
letras de mi apellido, Bndvvell. 

A. /.: iQuienes han sido los grandes nombres de Yosemite? 

J. B.: Aunque pocas personas lo saben, el que abrio los cauces 
de la escalada libre o del free climbing en Yosemite fue Frank 
Sacherer en los años 60. Fue el quien desarrollo muchas de mis 
ideas y de mi estilo. Le mato un rayo cuando descendia de las 
Grandes Jorasses, en el año 73. 

A. /.: iComo se extendio el estilo que ustedes practicaban en 
Yosemite a Europa, hasta el punto de crear toda una revolucion en 
las concepciones de la escalada? 

J. B.: Fue una revolucion de ida y vuelta. En 1973 yo publique un 
articulo en la revista Mountain Magazine hablando de nuestro estilo 
de escalar, el cual constituyo un punto de inflexion en toda Europa 
hacia la escalada libre. Pero en Europa no existian las fisuras de la 
roca de Yosemite; por tanto, el siguiente paso fue el desarrollar una 
tecnica para escalar estas paredes calizas en estilo libre y fue asi 
como nacio la escalada deportiva. 

La roca caliza es menos apropiada que el granito para el empleo 
de puntos de proteccion y la unica forma de hacerla segura eran los 
buriles. Esta tecnica hizo mas tarde el viaje a America y cuando los 
franceses vinieron no fueron en principio a Yosemite, sino a South 
peaks y alli demostraron que habian desarrollado una efectividad 
superior en este terreno. Los amencanos fueron lentos en adaptar-
se, porque nuestra tradicion viene fundamentalmente de Inglaterra. 
Algunos rechazaban los buriles porque no los consideraban eticos y 
otros los aceptaban. Finalmente, se fueron introduciendo paulatina-
mente. 

A. /.: La introduccion del uso de fisureros ifue, asimismo, otra 
revolucidn? 
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J. B.: En un principio, los fisureros se usaban sdlo en Inglaterra, 
donde tenian la roca adecuada para ello. Cuentan que los escalado-
res iban recorriendo las vias del ferrocarnl y robaban los tornillos 
para usarlos luego en las paredes. 

Sin embargo, estos fisureros no eran adecuados para las grietas 
de Yosemite. Se hicieron modelos mas adaptados en tamaños gra-
duales. Chouinard y Robbins impulsaron su uso porque les intere-
saba comercialmente. Se vendieron a miles y otros tantos metros 
de cuerda precisos para su uso; pero escalar sblo con fisureros 
hace que las tecmcas sean cada vez mas complicadas. 

A. /.: ^Su apuesta por la escalada limpia responde a una postura 
6tica oaun esfuerzo por llegar mñs lejos en la exigencia personal? 

J. B.: No me considero ningun impulsor de la escalada limpia. 
Ese termino es s6lo aplicable a rutas que ya estan previamente 
equipadas y yo me he preocupado prmcipalmente de abrir nuevos 
itinerarios. 

A. /.: Las drogas y el alcohol estan unidas a los estereotipos del 
Yosemite de los años 70. {Eran, verdaderamente, parte indisocia-
ble del mundo que rodeaba al celebre Campo 4 del valle? 

J. B.: Hay una cosa cierta: si yo me fumo algo, lo que me entran 
son ganas de dormir y no de escalar. En cualquier caso, en aquel 
momento las drogas y el alcohol suponian una forma alternativa de 
vivir y visto desde fuera siempre se tendia a exagerar mucho esta 
concepcion marginal que entonces teniamos de la vida. 
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A. /.: {Ouienes han sido sus compañeros preferidos para 
escalar? 

J. B.: Podria citar a varios, Long, VVestbat, pero ha sido con Mark 
Klemens con quien me he sentido mas a gusto. Su nombre es 
practicamente desconocido, pero era uno de los mejores escalando 
en libre. Despues sufrio una lesion en la espalda y tuvo que aban-
donar la escalada. 

A. /.: iComo se adapta de forma tan repentina un escalador de 
clima templado a las crudas condiciones de Patagonia y, por añadi-
dura, consigue exitos que nadie habta antes alcanzado? 

J. B.: Climbing is climbing. La escalada lo es en todas partes y la 
roca de Patagonia es granitica, al igual que la de Yosemite y hay 
poco hielo que superar en la mayor parte de las via. 

Cuando acometi el Cerro Torre con Steve Brevver, al que habia 
conocido alli mismo, lo hicimos con la mayor rapidez posible, por-
que eramos conscientes de que en Patagonia los espacios de buen 
tiempo son extremadamente cortos. Tienes que tener todo el equi-
po preparado, mirar al barometro y, cuando empieza a subir, lanzar-
te a escalar. 

Cuando nos situamos bajo el hongo somital me di cuenta de que 
no ofrecia ninguna dificultad. Fueron unos pocos metros y ya esta-
bamos en la cumbre. 

Maestri aseguro que el se habia detenido al comienzo de la 
nieve, pero nosotros encontramos siete spits rotos y despues nada 
mas, donde todavia quedaban unos 25 metros hasta el comienzo 

de la nieve. En cualquier caso, si hubiera llegado hasta alli, se 
habria podido dar cuenta de lo facil que era y habria continuado 
hasta la cima. 

Luego ocurrio algo curioso en el hongo somital. Cuando estuvie-
ron filmando la pelicula "Grito de piedra" de Herzog, excavaron una 
cueva en el hielo para protegerse cuando hacia mal tiempo. Des-
pues el viento formo una grieta que hizo imposible que nadie acce-
diese a la cima en siete años. 

A. /.: iCual ha sido su momento mas dificil en la montaña? 

J. B.: Muchos, pero puedo recordar especialmente los vividos 
en Kitchana Spire, en 1979 y en Moose's Tooth, dos años despues, 
ambas en Alaska. En este ultimo nos pillo una tormenta y no tenia-
mos equipo para vivaquear. Hacia mucho frio y se me ocurri6 pro-
tegerme las piernas con una bolsa de plastico. Probablemente soy 
el unico alpinista del mundo que ha pasado un vivac dentro de una 
bolsa de basura. 

A. /.: iQue piensa del entrenamiento? 1L0 juzga necesario para 
escalar grandes vlas?. 

J. B.: Yo acostumbraba a entrenar, pero cuando llegue a cierta 
edad me di cuenta de que me lesionaba entrenando. Por supuesto 
que tienes que estar en forma, pero esa cualidad no te convierte 
por si misma en un buen escalador. Yo he escalado con gimnastas 
que eran mucho mas fuertes que yo, pero no por ello eran mejores 
escaladores. Por eso siempre digo que la mayor fuerza de un esca-
lador no esta en los brazos, sino en la cabeza. • 

UNA VIDA COLGADA DE LA PARED 
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EN YOSEMITE 
1963- (N*) Higher catedral Spire y Rixon's chimney este 
1964- IN*| VVashington column, nuevas vias en cara sur 
y este 
1966- Direct north west face, en el Half Dome 
1967- (N*) Primer ascenso en el dia de Leanning tovver 
1969- (N*) The Integral y Salathe en tres dias, en el 
Capitan 
1970- A Nevv Dimension. Primer septimo grado en 
Estados Unidos 
1971- (N*) Aquarium vvall, en el Capitan 
1975- Primer ascenso en el dia de la Nose del Capitan 
1978- (N*) Sea of Dreams, en el Capitan 
1978- (N*) Zenith en el Half Dome 
1981- (N*) Zenyatta mondatta, en el Capitan 
1987- (N*) The big chill en Half Dome 
1989- West face en el Capitan, en libre 
1989- (N*) Shadovvs, en el Capitan 
1997- Lucking fear, Triple direct y VVyoming sheep ranch, 
en el Capitan 

PATAGONIA 
1976- (N*) El Mocho y Mojon rojo 
1979- Via del compresor al Cerro Torre, primer ascenso 
completo 
1988- (N*) Via Exocet en el Cerro Standhart y Condor en 
la Desmochada 

IALPES 
1980- Linceul en las Grandes Jorasses 
1992- Cara norte del Eiger 

ALASKA 
1979- (N*) Kitchana Spire 
1981- (N*) Invernal a Moose's tooth 

HIMALAYA 
1982- (N') Ascenso invernal al Pumori por la cara sur 
1982- (N*) Changtse II, en el Tibet 
1985- Intento a la arista oeste del Everest 
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