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N un monte cubierto por matorral chaparro entre tierras en barbecho, evitando las piezas

de cereal maduro, se han ido reuniendo los rebanos de los pueblos del llano, varios miles

de cabezas, con los primeros calores, la grama agostandose lentamente, .’q_‘s alondras

colgadas de las nubes, y los vencejos y abejarucos ya duenos del cielo. Grillos y
chicharras acompanan a los pastores en su torbellino de olores fuertes, balidos lastimeros,
esquilas v esquilones, ladrar de perros, gritos y silbidos. Los burros van todos juntos, aparte,
ausentes, coloridos, con su cadencia milenaria, con sus alforjas cargadas de buen pan, grano,
vino, tocino, queso, mantas, cuerdas, cazuelas, herramientas. Los pastores, cruzado como el
zurron, llevan a la espalda el paraguas, grande, negro, generoso.

Trabajo y sosiego, reencuentro, fuego nocturno, calor, camino hacia las tierras altas, evitando
oteros erosionados, lechos de rios secos y dificiles, sembrados, puertas, cruzando pueblos,
pasando collados, remontando valles, hacia la humedad vy el frescor de los pastos de verano.




ABIAN salido del pueblo por la mafana temprano, y por el bosque, remontando [a
cascada habian llegado al lago de Gaube. Al anochecer estaban descansando en los llanos
de Oulettes, en unos prados verdes, entre los meandros, al pie del glaciar. Unos borregos
grandes, de tripas pellejudas, pastaban perezosos por las cercanfas. Cenaron con el pastor.

Celestin Passet y Salles eran del valle, y también eran pastores, los demds, Brulle, Bazillac y
de Monts, venian de otros puntos del pais. Unos muros de piedra, cerrando la entrada de una
cavidad bajo una inmensa roca, fueron su cobijo. La noche fue estrellada.

Al dia siguiente, subieron por el vertiginoso, oscuro y helado couloir de Gaube. Era el
afio 1889.
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| AN de aqui para alld, rezando, vendiendo, actuando, cambiando, bailando. Contadores
de cuentos, escribanas, mdsicos, falsificadores de reliquias, confesores, picaros
desenfadacdos, santones, milagreros, ermitaios, obispos, peregrinos, chamarileros,
titiriteros, tratantes, curanderos, contrabandistas, cazadores furtivos, canteros, almadieros,
cacharreros, cuchareros, mineros, jornaleros de la sal y toda una galeria de personajes y de

oficios dispares. Es la rueda viviente de todas las argucias que se han podido inventar para
sobrevivir en este mundo de Dios.

En todos los valles, en todos los collados hay un trajin de santos y sefiores, un entramado de
sabidurias y soledades,

San Aventin, San Caprasio, Santa Quiteria, San Benito, San Damian, Santa Orosia, San
Urbez, San Victoridn... entre todos hacen la leyenda y llenan la montana de fervor,
conocimiento y oracion.

Pirineo, pais de historias anonimas, tierra de lentitudes y silencios monacales.

ISIBLE desde el mar, el Pirineo es la silueta inalcanzable que ven los navegantes que se

| acercan a las costas de Girona, tirando bordos para remontar la blanca y teroz
tramontana, o el destino de aquellos que empujados por el temporal atlantico recalan en
el cabo de Higer, o en la ria de Baiona después de planear sobrecogidos por las olas
tendidas y grises del golfo de Bizkaia.

Por este mismo mar, en forma de enormes masas de nubes y de vientos, es por donde le
llegan al Pirineo las borrascas que lo nutren con sus nieves y con sus aguas.
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B DONDE SE ACABA EL CIELO EMPIEZAN LOS PIRINEQOS

ERO... jes mediterrdneo el Pirineo? jes atldntico? jfue moro? jfue sobre todo cristiano?
sdejaron los barbaros algo sin tocar? o lo arrasaron todo?... jfueron los hombres de sus
cavernas los que pintaron las primeras y mds bellas imdgenes de ciervos y bisontes? ;qué
trajeron los romanos? jqué dejaron los judios? ;cémo es que en la parte oriental hay
nombres éuscaros? ;qué extrano equilibrio mantuvo en armonia la cruz y la media luna?

Euskera, aragonés, occitano y catalan ... y espafol y francés... urdimbre de palabras y
cadencias tejidas con el tiempo.
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UIEN dice que el Pirineo no llega hasta el Ebro? ;Por qué no habia de llegar si el delta del

Ebro esta hecho con tierras de estas montanas arrastradas por las tormentas, las trombas y
las riadas?

sQuién dice que el Pirineo no llega hasta el Garona si el polen de los pinos y el de los
brezales vuela hasta los glaciares y los tifie de verde y de amarillo, casi de azul, y luego baja
fundido con las aguas camino del mar?

La geografia del Pirineo abarca lo mismo las grandes llanuras que se extienden al norte de la
cordillera hasta perderse de vista en un horizonte verde, como las tierras del sur, esas tierras

donde la erosion y la aridez conviven con los campos frondosos y densos chopera les, montes de
rabosas, pueblos de cigiienas y lamento de zorzales.

Sierras de Leire, Santo Domingo, San Juan de la Pena, Guara... Montsec

OMO fueron colonizados sus bosques? jcomo trepo el helecho por sus faldas mds umbrias?
/ scomo se instalaron el romero, la ajedrea, o la lavanda en sus valles meridionales? jfue una
torcaz la que llevé en su buche la semilla?

sQuiénes fueron los hombres que plantaron al pie de la Pefa Montaiesa las primeras
vifas, los olivares, los almendros, las higueras?

;Cudl es la historia del serval, de la almea, del fresno, del quejigo, de la obstinada encina, del
mostajo?

sQuién puede dibujar el mapa del Pirineo, si sus fronteras estdn vivas y se mueven? Mosaico
de lenguas, historias, misicas, familias, cuentos, tradiciones, épocas, ciclos, el Pirineo no se
puede dibujar de un solo trazo, con un solo contorno.




Palabra transmitida boca a boca, manuscrito, semilla, receta, formula, el Pirineo es algo mas
que un simple mapa. Hecho a golpe de aguas, trashumancia, costumbres, culturas, cultivos,
intercambios, tributos, cada uno lo puede mirar de forma diferente: el pastor, el gedlogo, el
botdnico, el historiador, el habitante del valle... ;cémo lo mirardn los sarrios, duerios de las
penas y de los neveros? ;como lo verdn desde su cielo las aves migratorias? jqué podrian decir
de un mapa del Pirineo las borrascas que son, en definitiva, las que lo alimentan y lo mantienen
vivo?

Desde el Atlantico hasta el Mediterrdneo, las gentes, los animales, los drboles son herederos
de un legado comun. Todo el Pirineo tienen una genética hermana rica en matices y variantes.
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ORQUIE... el Pirineo une el norte con el sur, no lo separa. Garzas, palomas, milanos,
tordos, ciglienas lo sobrevuelan en su migracion. lgual que los peregrinos que van a
Santiago, igual que los que se fueron a buscar fortuna, igual que los que lo cruzaron
buscando la guerra o huyendo de ella. Pero sobre todo, el Pirineo une a los hombres que
viven en sus dos vertientes. Siempre ha sido asf.

OR encima de banderas, estados, modas, prefecturas, diputaciones, nacionalismos, el
Pirineo es un mundo sin fronteras, un pafs con pulso propio. Familia trenzada en el tiempo
y con el tiempo. Geografia de la lentitud y de la diversidad. Espinazo vivo entre un mar y
un océano, el Pirineo es la fiesta de la renovacion, la ceremonia del deshielo.

Crabioules, Lézat, Quayrat, Niaux, Alquézar, San Juan de la Pena, Roda de Isdabena, Sant
Bertrand de Comminges, San Climent de Talil, Besali Nombres de montanas, nombres de
hombres, nombres de pueblos, nombres de historias, de iglesias, de batallas, de emboscadas.

IGLO XXI. Heredamos el Pirineo. Decir que es patrimonio de la humanidad pueden ser
solo unas palabras. Tiemblo pensando lo que vamos a hacer. 4
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