
E scalada 

Ander Gardeazabal 

HON las 10:30 de cualquier sábado de abr i l . Ense­
guida, cuando el sol caliente un poco más, empe­
zarán a aparecer . Vend rán c o m o s i empre , con 
sus perros, sus armatrostes, sus bocadi l los, sus 
gr i tos, sus risas y sus l loros. 

Al pr inc ip io , hace cosa de 10 años, me daban miedo , sobre todo 
por los ta ladros aquel los tan raros (yo no había v isto nunca nada 
parecido), que hacían tanto ru ido y ol ían tan desagradable. Luego 
me di cuenta que no eran malas personas y que aparte de poner lo 
todo perd ido de blanco (papeles, magnesio,.. .) y el ya ci tado ru ido, 
tamb ién tenían su lado posi t ivo ya que alegraban la v ida a alguien 
sol i tar io c o m o yo , que hasta entonces sólo había visto pasar a los 
cuervos, a lgún cabal lo y un par o t res de t ranseúntes despistados. 

Hoy en día todav ía no me a c o s t u m b r o a que me t o q u e t e e n 
cons tan temente . ¿Por qué s iempre están enc ima de mí c o m o si 
fueran n iños con falta de cariño? ¡Pero si no son tan pequeños! 
¡Algunos hasta t ienen barba! Yo les d iagnost ico ansiedad. ¡No es 
no rma l que mues t ren esa dependenc ia hacia mí ! No se cor tan 
nada; de la que me descu ido , ya me han me t i do los dedos por 
cualquier lado, ya están encima de mí. Que, ¿cómo les trato? Pues 
creo que en genera l , b ien. Les dejo que se d iv ier tan y que t r iun fen , 
aunque a veces tamb ién les doy a lgún d isgusto ; me los qui to de 
enc ima de un cachete, s imp lemen te para que no acaben s iendo 
consent idos. 

Me hace gracia ver lo di ferentes que son y observar sus reaccio­
nes. A lgunos cuando les dejo l legar hasta arr iba se ponen como 
locos de alegría, otros ni se i nmu tan ; y los peores son esos que 
dicen: "te jodes, que ganas tenía"; ¡como si fueran de h ier ro! ¿no 
se dan cuanta que si no me da la gana... a mi nadie se me sube a 
la parra? 

Cur iosamente, a cada parte de mi ser le han puesto un nombre 
di ferente: "La Salvac ión. . . " , "Qué buena f isura. . . " Me dan un poco 
de pena que a lgunos no logren verme como un todo ; me da rabia 
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que me consideren porciones. El otro día vi 
que unos chicos traían unas revistas donde 
por primera vez en mi vida me pude ver foto­
grafiada. 

La verdad es que no estaba nada mal, aparte 
de la prótesis y el maquillaje blanco que me 
ponen estos pesados; pues me vi favorecida. 

En f in , que me alegran las tardes estos 
mequetrefes. Antes siempre veía las mismas 
caras y hoy en día veo muchas más. Tiene su 
lado divertido, aunque tanto sobarme me van a 
desgastar. A última hora siempre estoy dese­
ando que se larguen y me dejen sola, como 
antes, pensando, mirando a los cuervos, vien­
do pasar el tiempo... 

Por cierto, tengo que preguntarles por qué 
me llaman Atauri, como el pueblo de abajo, 
cuando todos mis colegas me llaman roca. 

P.D. Este que me ha entrevistado me ha 
dicho que voy a ser el protagonista del próxi­
mo artículo de escalada en Pyrenaica. Ya era 
hora que se den cuenta de quién tiene la sartén 
por el mango en esto de la escalada. 

¡Casi se me olvida! Mi amiga tierra (de la 
cual dependo en gran medida) me ha dicho 
que está harta de que le tiren colillas, papel de 
W.C. y otras basuras que no puede aprovechar, 
o sea que nos hacéis caso o cerramos el chirin-
guito, ¿vale capullos? 


