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UMION

PARA UNAS BOTAS

Juan M." Ansa

MPEZABA ya a aburrirme

esta situacion. Encerrada

entre cristales, ubicada
siempre en un lugar visible del
escaparate, veia transcurrir los
dias sonriendo a los curiosos
visitantes, que uno tras otro se
detenian ante mi haciendo
numerosos comentarios. Las
primeras jornadas me sentia algo
nerviosa, me ruborizaba incluso,
y pensaba que la siguiente
persona en pararse seria por fin
la que me rescatase. Con el
tiempo, la inquietud fue dando
paso a la resignacion, e incluso al
tedio, si bien, gracias a los
comentarios que oia de mis
companeras de escaparate,
aprendi que la libertad a
cualquier precio no era buena
consejera. Muchas afirmaban
gue al verse requeridas para ser
probadas por alguna persona
entrada en kilos hacian lo posible
por mostrarse hoscas, duras e
incluso se atrevian a rozar con
fuerza sus pies a fin de que
desistiera en su intento de
comprarlas. Conseguido su
cometido sentian un gran alivio
al ser devueltas de nuevo al
escaparate. Yo, algo mas
ingenua, no habia llegado a
tanto, simplemente la suerte me
habia sido esquiva con mis
probadores, aunque tengo que
confesar que no todos me eran
igual de s.fmpatfcos
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Para cuando una tarde
primaveral la dependienta,
asiéndome entre sus manos, me

presento a un nuevo cliente fuera

del escaparate, yo tenia muy
claras mis preferencias. No
queria un chico joven, pues a
pesar de ser joviales y alegres
nos tratan a patadas, si, si, he

dicho bien, sin premeditarlo y sin

mala intencion pero ... ja
patadas!. Tampoco tengo nada
contra los mds maduros, al
contrario, nos tratan con mucho
mimo, siempre limpias, betun,
grasa y demas, pero ... también
sin mala intencion jnos andan a
rastras!. Por eso suspiraba en
alguien de mediana edad cuyo
temperamento estuviera algo
sosegado, pero manteniendo
intacto su espiritu enprendedor.
En cuanto vi a mi nuevo
aspirante un ligero cosquilleo
recorrio mi cuerpo desde la base
de la suela hasta los extremos
del cordon haciéndome sonrojar.
Tenia la edad apropiada, su
cintura y vientre poco abultados
dejaban adivinar que tendria que
soportar menos peso, razon mas
que suficiente para convencerme
de que aquella era la ocasion.
Durante la prueba puse todo mi
interés mostrandome
complaciente a fin de serle
agradable, mientras él, algo
desconfiado, se obstinaba en
doblarme hacia un lado y otro
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para ver lo que yo era capaz de
aguantar. Cuando por fin se
atrevio a sumergir su pie
descalzo en mi regazo lo recibf
con dulzura y suavidad, cosa que
debio agradecer sobremanera,
pues tras obligarme a pisar de
puntas flexionando la suela,
decidio hacerse con mis
servicios llevandome con él. Al
marchar, por fin libre del
escaparate, me senti muy feliz.
Miré por el rabillo del ojo a las
que hasta entonces habian sido
mis companeras, y adiviné en
ellas una cierta tristeza no
exenta de envidia. jHasta luego!.
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Soy participe de sus planes y
decisiones

Ya me perdonaréis pero estaba tan ensi-
mismada con mi traslado que he olvidado
el presentarme. Sin duda habreéis adivinado
que soy una bota de monte, o mejor dicho
un par de botas, lo que sucede es que
desde nuestro nacimiento supimos de la
necesidad de vivir unidas, pues la una sin
la otra no podiamos ir muy lejos. De ahi
que con el tiempo hayamos decidido, en
cuerpo y alma, formar una sola unidad. Asi
pues, hablando en singular, os diré que me
encuentro en mi nueva morada. Mi duefo,
tras presentarme a toda su familia, ha teni-
do la deferencia de colocarme sobre su
mesa de trabajo haciéndome participe de
sus planes y decisiones. Le noto inquieto,
con aire dubitativo, ojea y ojea mapas sin
parar hasta detenerse complacido al fin
ante un nombre en el que posa fijamente
su mirada: Umién 1.434 metros.

De poco sirve revisar libros y publicacio-
nes en busca de noticias, pues salvo un
sencillo croquis (1) que nos proporciona los
primeros datos, el resto parece no reparar
en nuestro objetivo. Como aliciente adicio-
nal mi primera salida montarnera se vera
envuelta por un cierto aire de aventura.

Tenemos compaiia

Una manana temprano me veo sumergi-
da en el maletero del coche en direccidn a
Pancorbo, punto desde el que decidiremos
la ruta mas apropiada. Pronto adivino que
no viajo sola, pues cercana a mi se situa
otro par de botas a las cuales, siendo mag-
nanima, definiria como bastante deteriora-
das. Al resultar un viaje prolongado tengo
ocasion de entablar conversacion con ella,
lo cual sirve para ponerme al dia de las
andanzas de mi dueno, con quien lleva
compartiendo casi un lustro de existencia.
Para finalizar, ya algo quejumbrosa, va
ennumerandome un sinfin de enfermeda-
des que padece, sin duda fruto de sus con-
tinuas fatigas; suela desgastada, cuero
agrietado, costuras y articulaciones laxas ...
y Mas cosas que no tomo en cuenta, pues a
mi como comprenderéis, todo esto me cae
todavia muy lejano.

Llegados a Pancorbo nos acercamos a
Encio con la intencion de recorrer la pista
que conduce a Cubilla, sin duda el lugar
mas comodo para ascender hasta Umion.
Dado lo intransitable de la misma nos
desaconsejan su utilizacién, viéndonos
obligados a variar nuestro itinerario. Las
llanuras de Santa Gadea del Cid nos permi-
ten volver a tierras alavesas por Puentela-
rra, adentrandonos seguidamente en el
valle abierto por el Ebro entre la sierra de
Arzena y los montes Obarenes. Aguas arri-
ba remontamos el embalse de Sobron
hasta dar con la bifurcacion, que salvando
un puentecillo sobre el mismo nos conduce
a las aldeas de Tobalinilla y Orbananos
(610), final del trayecto carretil.
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Aparcados junto a la ultima casa del pue-
blo y mientras procedemos a los preparati-
vos de mi bautismo montanero, su mora-
dor, un pastor que ronda los setenta, se
interesa por nuestra ruta. Al decirle que
vamos hacia Umidén no duda en acompa-
narnos, pues tiene que localizar a sus
cabras, bastante andarinas en esta época
del ano.

Tras la huella de "El Bernabé",
un bandolero asturiano

Con la suerte de contar con un guia de
primera mano nos ponemos en marcha por
una pista que, tras pasar junto al diminuto
camposanto, llega a un deposito de aguas.
A su derecha el cauce de un exiguo arroyo
marca la ruta a seguir hasta dar con un
verde rellano conocido por La Tejera (640).
Ante las observaciones del pastor vamos
descubriendo los restos circulares de un
horno y la planta de una vieja borda, alti-
mos vestigios de una industria artesanal. En
este lugar residieron unos asturianos afana-
dos en la tarea de fabricar tejas, producto
muy estimado por entonces y que para su
elaboracion no exigia mds material que
lena y arcilla apropiada. Como quiera que
ambas cosas proliferan en las cercanias
debieron de trabajar durante varios veranos
antes de abandonarlo en el ano 1947. Mi

Caminando hacia
la Tejera. Debido
a la abundancia
de leiia y arcilla
rojiza, este lugar
fue frecuentado
durante varios
veranos hasta el
aino 1947 por
jornaleros
asturianos
dedicados a la
fabricacion de
tejas.

duefo, interesado en los pasajes de un
reciente libro (2), pretende sin éxito hacerle
recordar el nombre de alguno de los traba-
jadores, pues segun tiene leido, en el vera-
no de 1946 trabajé como tejero en Balmase-
da y las proximidades de Miranda de Ebro
un célebre bandolero asturiano conocido
por "El Bernabé". No seria de extranar que
entre la partida de jornaleros estuviera
incluido José Bernabé Ruenes Santovena,
nombre completo de nuestro personaje. De
caracter inquieto y rebelde, su origen
humilde le condujo a una vida aventurera
en la que no faltaron los delitos contra las
personas y la propiedad, todo ello en el
marco de un pais atemorizado por el recién
finalizado enfrentamiento civil, y las conse-
cuencias de su dura herencia social en la
postguerra.

Reanudada la marcha nuestro acompa-
nante nos llama la atencién sobre la ruta a
seguir, pues aunque lo mas légico parece
ser adentrarse por una profunda angostura
abierta entre los altivos penascales de San
Torcaz y Los Castros, a la hora de la verdad
no ofrece salida alguna. Es preciso dejar
este lugar denominado Puerta de la Hoz y
proseguir por la izquierda tomando una
estrecha senda, algo enmaranada, que dis-
curre paralela a un cercano cresterio (770).
Al final del mismo se forma un collado al
que los lugarenos conocen por La Piedra de
la Arena (750), en clara alusion al tipo de

arenisca predominante. En otras épocas,
debido a su finura, llegaban a recoger este
material y, tras filtrarlo por una criba, lo uti-
lizaban para limpiar las planchas de los
fogones de lefa o econdmicas, prueba ine-
quivoca de la simbiosis entre naturaleza y
necesidad humana.

En este punto giramos a la derecha para
introducirnos en direccion S. por un nuevo
paso, mas estrecho que el anterior, al que
denominan El Calabozo. A medida que
comenzamos a ascender por €l comprende-
mos la razén del toponimo, ya que sumidos
entre arboleda y bojedal la vegetacion
resulta tan tupida que apenas deja filtar
algun rayo de luz. Entre la penumbra, el
pastor nos refiere un hecho acontecido en
este lugar a un familiar suyo durante una
caceria:

"Habiendo detectado la presencia de un
jabali, salieron dos personas en su busque-
da hasta dar con él y dejarlo malherido de
un primer disparo. El animal, tratando de
huir, busco refugio en la oscuridad del paso
pero fue abordado por los cazadores. Uno,
desde la parte alta, traté de asustarlo con
toda clase de alborotos, mientras el otro,
escopeta en mano, lo esperaba en la zona
mas baja dispuesto a rematarlo. Al poco
tiempo le vio aparecer camino abajo, por lo
que, colocandole en su mira, le dejo acer-
carse hasta tenerlo bien préoximo, seguro
de no fallar. La providencia en forma de
fallo mecénico salvéd al animal, pues al que-
rer realizar la segunda detonacion la esco-
peta se encasquilé sin posibilidad de dispa-
ro. La propia estrechez de la senda provocd
que el jabali se le viniera encima, mientras
el cazador a duras penas pudo sortear el
maltrecho e irritado paqguidermo. Cuentan
que los dos se lanzaron a la huida, cada
uno por su lado claro. Del jabali no se supo
nada mads, pero el vecino de Orbananos
recibio tal impresion y susto que tras salir
airoso del envite, prefirio desde entonces
buscar ocios que ofrecieran menos riesgo,
mientras la escopeta, en castigo a su fecho-
ria, paso a engrosar la fila de utensilios que
adornaban la pared de su casa".

Hacia la cumbre a través de la
Risca de Umion

Entretenidos con tanta historia alcanza-
mos el collado del Roble (850), pequeno
paso abierto bajo el mogote rocoso que
conforma el alto Los Castros (860), mien-
tras al otro lado, una elevada cresta recibe
el nombre de la vegetacién predominante:
las Brojas. Ya por terreno despejado vamos
salvando la fuerte pendiente que se nos
presenta. Tras dejar hacia la derecha el
emplazamiento de la fuente de Lasnilla
entramos de nuevo en zona boscosa atra-
vesando el Hayal de los Campos (1.000-
1.100), al final del cual oteamos cercano el
portillo Jarrilla (1.270), amplio paso abierto
entre las cumbres de Flor y Umidn. Para
llegar a este ultimo no es necesario alcan-
zar el mismo collado, caminando hacia
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poniente ganaremos sus extensas laderas
acercandonos paulatinamente hacia la divi-
soria. El asomarnos a la cresta nos depara
una nueva sorpresa pues, hacia el S. dando
vista por primera vez a la aldea de Cubilla
(1.020), se extiende una pared rocosa, sal-
vable en algunos tramos, que recorre toda
la montana. Caminado paralelos al cortado,
conocido como la Risca de Umion, ganare-
mos sin dificultad el punto mas elevado
(1.434), situado al borde mismo del precipi-
cio.

Una atalaya para nueve
provincias

La cumbre se encuentra coronada por
una cruz metélica de considerable tamano a
la que acuden los vecinos del valle de
Tobalina en el mes de junio, poco antes de
la festividad de San Juan. Los ocasionales
romeros ofrecen una misa en accion de
gracias pidiéndole que preserve la comarca
de las diferentes calamidades y peligros, en
especial del mas inmediato, la Central
Nuclear de Santa Maria de Garofa.

La sensacion de alcanzar por primera vez
una cumbre resulta sumamente agradable
y mas si supera a todas las del contorno.
Acostumbrada como estoy a mirar siempre
a ras de suelo, el sentirme sobre esta atala-
ya me ofrece una perspectiva diferente,ya
que tengo la sensacion de ser yo quien

domina el paisaje. Hacia el N, nunca mejor
dicho bajo mis pies, el Ebro, ensanchando-
se para formar el embalse de Sobrén, ser-
pentea redgando las numerosas aldeas de
valle de Tobalina, mientras como telon de
fondo un sinfin de cumbres van compo-
niendo la complicada orografia vasca. Por
contra, hacia el S., tras la cercana elevacion
de La Verdina (1.356), los pueblos de La
Bureba dan inicio a las extensas tierras bur-
galesas, cuyo horizonte se difumina perdi-
do en la lejania de la meseta castellana. El
asombro aumenta cuando oigo al pastor
comentar que desde esta cumbre llegan a
divisarse lugares de nueve provincias dife-
rentes. Ante nuestra duda va ennumeran-
dolas con seguridad: Gorbeia (Bizkaia y
Araba), Aizkorri (Gipuzkoa), San Donato-
Beriain (Nafarroa), Moncayo (Zaragoza y
Soria), San Lorenzo (Logrono), San Millan
(Burgos) y las lejanas cumbres del Alto
Campoo, que en el pico Tres Mares aunan
los términos de Palencia y Cantabria.

Cubilla: Recuerdos y aforanzas
de una aldea

Nuestra pretension de completar una
interesante travesia nos obliga a obandonar
la cumbre despidiendo con pena a nuestro
pastor, que desciende satisfecho tras haber
localizado a su rebano. La cresta, siguiendo
la misma direccién que traiamos, nos per-
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mite alcanzar un resalte secundario a partir
del cual comienza a girar describiendo un
amplio arco. Al poco de seguir por él,
damos con un elevado collado desde el
que, abandonando la linea divisoria, nos
lanzamos por una pina ladera para perder
altura rapidamente. Proximo al fondo del

cauce localizaremos un senalado camino, el ‘

cual sin pérdida posible va a desembocar
frente a la carretera que une a la Aldea del
Portillo con Cubilla. Para llegar a este ulti-
mo pueblo no es preciso pisar el asfalto

pues, aprovechando una suave ladera, nos ‘

situamos sobre un altozano que domina
sus apinados caserios. i
Dicen que en un tiempo so6lo quedaron |
dos habitantes. Hoy dia algunas casas
estan siendo renovadas, aunque la mayoria
lo son por vecinos que unicamente regre-
san en el periodo vacacional. Al entrar en la
aldea, una sensacion de abandono flota en
el ambiente: balcones vacios, umbrales
silenciosos, edificios semiderruidos, calles
sin empedrar, incluso la vegetacion, sin
nadie que lo impida, va aduenandose sigi-
losamente de los rincones mas sombrios.
Por fin, los aullidos de un perro rompen el

Al asomarnos al cortado formado por |

la Risca de Umion, daremos vista por
primera vez a la aldea de Cubilla
(1.020), situada en la extensa planicie
que nos separa de la Verdina (1.356)
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Cruz que corona
la cumbre de
Umion (1.434).
Desde ella
podremos divisar
en dias muy
claros tierras
pertenecientes a
nueve provincias.

Ocupando el
centro de un gran
arco formado por
la cresta de
Umion
encontraremos el
paso que facilita
el descenso hacia
Cubilla.

Fuente-
abrevadero
situada en la calle
principal que
atraviesa la aldea
de Cubilla.

silencio sacandonos de la monotonia. Su
estela es seguida por uno de los escasos
habitantes que, al sentir nuestra presencia,
se muestra un tanto sorprendido. Como
todos somos curiosos y nadie parece tener
prisa, nos dedicamos durante largo tiempo
a la placida charla saltando de tema en
tema. En su conversacién nos recuerda con
nostalgia otras épocas en las que, reunidos
en la minuscula plaza junto a la cantina, se
dedicaban al deporte favorito de los contor-
nos: el juego de los bolos. Los continuos
desafios eran la causa de que los vasos de
vino corrieran de mano en mano, pagado
siempre por la persona que se maostraba
menos diestra aquel dia. Los que no salian
favorecidos en el envite buscaban fortuna
dedicando su atencion al fuego del tejo
que, en la mayoria de las ocasiones, se rea-
lizaba con la antigua moneda de cobre de
diez céntimos. Durante unos anos, afirma
con orgullo, el ambiente en Cubilla fue tal
que no habia dia festivo sin que en la canti-
na no se cerrara algun trato de compra-
venta de animales, la mayoria de las veces
con gente venida de otros lugares y en oca-
siones incluso, entre los propios vecinos
del pueblo.

Hoy en dia, vacas, cabras y patata con-
forman la trilogia sobre la que gira su redu-
cido mundo econdmico pero, cOmo no
todo va a ser esfuerzo y trabajo, siempre
queda un resquicio para pensar en las fies-
tas. Antiguamente debieron de celebrarse
alla por el mes de noviembre, si bien la
inseguridad climatdlogica hizo aconsejable,
sin animo de ofender a su patron San
Roman, el trasladarlas hasta septiembre.
Posteriormente la falta de habitantes ha
sido la culpable de un nuevo cambio ya
que en la actualidad, cuando la mayoria de
los veraneantes, antiguos vecinos del pue-
blo, ven acercarse el final de sus vacacio-
nes de agosto, organizan su fiesta-despedi-
da. Unas luces de colores y un sonoro toca-
discos son suficientes para improvisar una
juerga nocturna en la que, tras la diversion,
se desean salud y properidad hasta el pro-
ximo ano.

De regreso hacia Orbananos

Un sincero apreton de manos sirve para
despedirnos de nuestro contertulio que
vuelve con resignacion a sus quehaceres
cotidianos. El tiempo pasa inexorable y
nosotros, aficionados al peregrinaje, debe-
mos emprender el regreso saliendo nueva-
mente en direccion a la montana. Una
amplia pista abandona la aldea queriéndo-
nos acercar hacia el emplazamiento de una
reciente vaqueria, aungue no es necesaio
llegar hasta ella. Poco antes, tras hacer aco-
pio de agua en un abrevadero proximo,
abandonaremos la pista al describir una
amplia curva siguiendo hacia el E. por un
camino que nos conduce en pocos minutos
al paso (1.065) abierto bajo el penascal de
San Pedro (1.081).

Dando la espalda al mismo, la ruta,



mediante desdibujados senderos, se limita
a ganar una acusada pendiente conducién-
donos a las cercanias del portillo Jarrilla.
Poco antes de alcanzarlo, un corto desnivel
nos permite encaramarnos al mirador de
Flor (1.340), atalaya secundaria empeque-
necida bajo la cercana cresta de Umion.

De regreso al portillo, pese a mis esfuer-
zos por adecuarme, los pies de mi dueno
comienzan a sentir los efectos del cansan-
cio, senal inequivoca de que atin no hemos
teminado de acoplarnos. Lo correcto es
descalzarse y que yo reemplace el lugar
que hasta ahora venia ocupando en la
mochila mi vieja companera. Ella esta
mucho mas habituada que yo a los descen-
s0S y a mi por contra no me importa, pues
se trata de desandar en sentido inverso el
trayecto de esta manana.

Despidiendo a las viejas botas

Terminada la caminata en Orbafnanos,
decidimos aprovechar el viaje recorriendo
lugares como Barcina, Quintana-Martin
Galindez y en especial Frias, cuyo recinto
amurallado se yergue sobre el valle mos-
trando con orgullo su reminiscencia medie-
val. Una angostura en la que que se
encuentra la ermita de [a Virgen de la Hoz
da paso a Ranero y La Aldea, para superar
el Portillo de Busto (990) antes de descen-
der por los pueblos de la Bureba hasta Pan-
corbo, principio y final de este periplo a tra-
vés de los montes Obarenes.

A medida que intuyo el regreso a casa,
la agradable sensacion de haber vivido una
jornada inolvidable va aduefandose de mis
pensamientos, aunque no todo es alegria
compartida. Mi companera, la vieja bota,
no ha podido resistir el duro descenso de
Orbafanos y sus costuras han acabado por
ceder. Durante anos ha recorrido infatiga-
ble los lugares mas diversos, sintiendo de
cerca la suavidad del fino pastizal o el duro
contacto de la caliza. Ha soportado estoica
los calores estivales y hasta el rigor de las
gelidas mananas de invierno. Hundida
entre la nieve, sumida en el lodazal, la pro-
pia hojarasca se ha ofrecido a sus pies con
su canto jovial. Su caminar no ha sido bal-
dio. A través de nuestro duefo comun, su
entereza y experiencia me han llegado
intactas, lo que unidas a mi juventud e ilu-
sién, hacen presagiar un futuro en el que
no han de faltar nuevos caminos y sende-
ros por recorrer.

Mientras escribo, adormecida ya por el
cansancio, mi mente comienza a volar de
cumbre en cumbre ascendiendo montanas
sin desmayo. Una cadena de familiares
siluetas desfila ininterrupidamente exten-
diendo sus sonrientes laderas que me
envuelven en su regazo, mientras los
amplios brazos, facilitando mi sueno,
mecen suavemente el lecho sobre el que
me hallo. Por hoy ya basta, solo he preten-
dido contaros mi primera ascension y
explicaros su titulo: "Umién, final y princi-
pio de unas botas". O
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