

RAMON BLANCO, EL SECRETO DE LA ETERNA JUVENTUD

Antxon Iturriza

Ramón Blanco es gallego. Y al igual que la de tantos otros gallegos, su vida está marcada por el estigma de la emigración. Nació en Xerdiz (Lugo) en 1933 y vivió su infancia y adolescencia en la vecina localidad de Viveiro.

Como el ave que siente llegar el momento de partir hacia otras latitudes, cuando tenía 17 años, impulsado por un instinto casi atávico en su pueblo, cruzó el mar y recaló en Cuba. Era el comienzo de lo que sería un largo peregrinaje por tierras de América que, de forma enton-

ESTABA cansado de escuchar que eso de subir y bajar montañas no era ya para personas de su edad, pero no hizo caso y ascendió al Broad Peak.

Siguieron aconsejándole una vida tranquila, pero no atendió sus argumentos. El pasado 7 de Octubre, el día que contaba 60 años y 160 días de vida, escaló el Everest. Ahora en todo el mundo le conocen como "el abuelo del Sagarmatha".

ces impensable, iba a terminar en las alturas del Himalaya.

Diez años vivió en Cuba. Peleando por la vida, hombre de todo oficio según la coyuntura lo exigiera, en 1961 tomó de nuevo el rumbo del mar buscando un mejor pasar. Esta vez su cala de refugio estaría en México.

El descubrimiento

No siempre, pero en el discorrir de algunas vidas hay momentos que marcan el rumbo de toda una existencia. El día en que Ramón descubrió la montaña fue uno de ellos.

"Había quedado con unos amigos para hacer una excursión al Popocatepetl, pero sin ánimo de llegar a la cumbre. Yo no tenía equipo de montaña. Incluso tuve que llevar previamente a que el zapatero me claveteara las botas que estaban rotas por la puntera".

Sus amigos se fueron quedando atrás en las laderas polvorrientas del volcán, mientras que Ramón subía y subía sin saber que estaba acudiendo a una cita prefijada con el destino.

"Vi una cruz, pensé que sería el recuerdo de algún fallecido, pero cuando me encontré al borde mismo del cráter del

Una nueva década

Curiosamente, los ciclos en la vida de Ramón han venido marcándose con bastante exactitud por el paso de las décadas. El 40 llegó a Viveiro, el 51 a Cuba y el 61 a México. El nuevo periodo de su vida, en el año 70, le iba a llevar a Venezuela. Un nuevo país y allí también un nuevo oficio le esperaban.

"Tuve que empezar absolutamente de cero. A mí siempre me ha gustado trabajar con las manos y me dediqué a perfeccionar los conocimientos que tenía sobre la construcción de instrumentos de cuerda, que había aprendido con mi tío en Cuba".

En pocos años, las guitarras, los "cuatros" - instrumento de cuatro cuerdas muy popular en Venezuela - e incluso violines que salían de las manos de Ramón Blanco se convirtieron en los más prestigiosos del país. *"Empleo en su construcción maderas muy escogidas: abeto para la tapa, palisandro para los lados, ébano para el diapasón, caoba para el brazo. Es un trabajo de pura artesanía que lleva muchas horas para cada instrumento".*

*DE LA MADERA MUERTA,
DE LA CUERDA MUDA,
NACE ALIENTO DE NOTA,
MELODIA DE VIDA.*

Pero, además de la estabilidad económica, en las montañas andinas de Venezuela, Colombia, Ecuador y Argentina encontraría el terreno para ir adquiriendo una gran experiencia e ir madurando su proyecto. *"El pretender ir al Himalaya era una idea que pocos años atrás me habría parecido imposible por la inexistencia de infraestructura en Venezuela, pero hace unos seis años, junto a un grupo de amigos, comencé a darle vueltas a esta posibilidad".*

"Yo sabía que el resto de países como Argentina, México, Colombia, habían estado presentes en el Himalaya y yo quería que Venezuela, el que en ese momento era mi país, también estuviera para poder escribir su pequeño capítulo. Así comenzamos a organizar una expedición al Pumori para el otoño del 91.

"S e r í a largo de contar, pero siendo el promotor, me dejaron fuera del grupo. Esta actitud me encorajinó y comencé a gestionar mi propio camino. A través de una amiga en España, entré en contacto con la compañía Himalayan Kingdoms y me enrolé en una expedición al Broad Peak".

Saber esperar

Era el inicio del verano del 91 cuando Ramón Blanco - una vez más cumpliendo sus ciclos de diez años - se adentraba por primera vez en el mundo de los gigantes blancos.

"La aproximación por el Baltoro era un continuo descubrimiento. Veía emerger aquellas enormes torres y me decía a mí mismo que todavía eran mucho más bajas que la montaña que íbamos a ascender. Aquella visión fantástica constituía un entrenamiento visual y psicológico para la cumbre que pretendíamos escalar".

Aunque era su primera experiencia en la mecánica expedicionaria, pronto percibió que su ritmo de ascensión era tan bueno como el de sus compañeros más experimentados. Y además de otras muchas cosas, aprendería a esperar. A esperar a que la montaña diera su oportunidad.

"El mal tiempo era muy persistente. Veíamos que se nos iba la montaña. Faltaban ya pocos días para levantar el campamento, cuando a media noche el cielo se despejó. No tuve duda. Junto a Robin Beadle y Alan Hinkes me fui hacia la cumbre".

En su memoria de lector bullían entonces los relatos de Hermann Buhl, las descripciones que el austriaco hacía del último tramo de la escalada.

"Sabía que existían dos antecimas antes de llegar a la cumbre principal. La arista que las separaba se me hizo larga y penosa, pero en ningún momento pensé en darme la vuelta".

Era el 16 de julio. Eran las 14,30. Era el Broad Peak y era Ramón Blanco, un hombre totalmente feliz.

Popocatepetl me di cuenta de que había llegado a la cumbre. Me sentí emocionado. Se me saltaron hasta las lágrimas".

A los 32 años había nacido en él un alpinista.

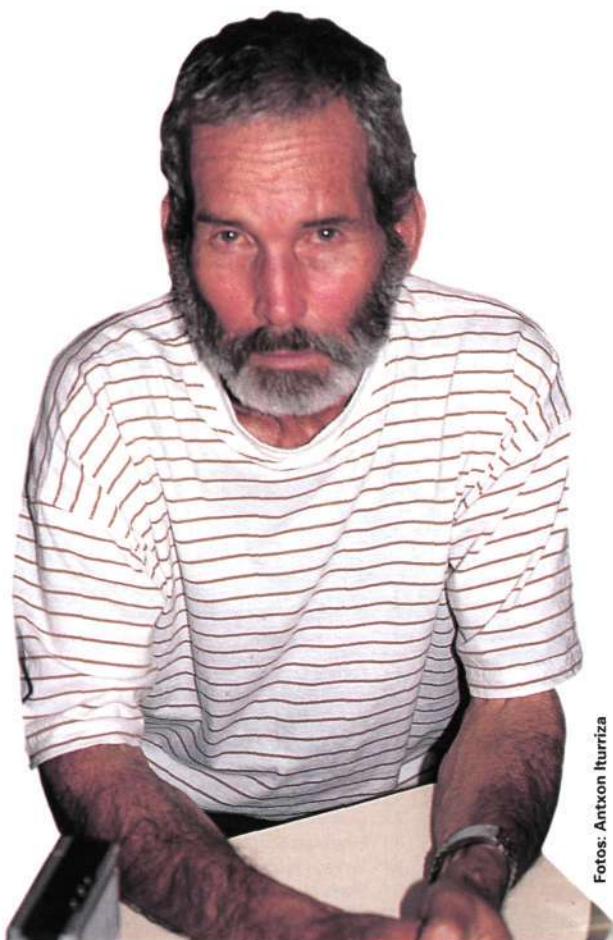
Aprendiendo un oficio

Aficionado a la lectura, había leído que la edad considerada óptima para un alpinista no rebasaba los 35 años. *"Sabía que el propio Tenzing había afirmado que cuando escaló el Everest - tenía 39 años - era su última oportunidad. Yo había ascendido a mi primera montaña con 32; pero ni entonces ni nunca me ha preocupado la edad para hacer cosas".*

*EN LAS CUENTAS DE LA VIDA,
NUNCA SUMAN IGUAL
LOS DÍAS Y LAS NOCHES,
LOS AÑOS Y LA EDAD
(anónimo)*

Le había tocado en la vida aprender muchos oficios y el de escalar montañas sería uno más. *"Estaba estudiando francés en la Alianza Francesa, cuando ví el anuncio de unos cursos de escalada en roca. Lo cierto es que aquello me inspiraba bastante temor, pero me decidí a aprender algo de técnica alpina. Posteriormente hice también algunos cursos de espeleología".*

"Entonces vivía lo que se dice "al día". No tenía equipo, ni saco de dormir. Por las noches pasaba mucho frío, tenía que levantarme y pasar las horas caminando por el refugio para entrar un poco en calor".



Fotos: Antxon Iturriza

*Y AHORA QUE RECOBRO EL ALIENTO,
CUANDO VUELVEN A MI
NOSTALGIAS DE FUTUROS LUMINOSOS,
CUANDO HE BEBIDO
LA ANGUSTIA QUE TRANSPIRAN LOS CAMINOS,
CUANDO HE SABIDO DESBORDAR LA SANGRE
Y ESTOY ANSIOSO DE VOLVER AL HUERTO...
(Heli Colombani, poeta venezolano)*

Soñar con el Everest

A pesar de que su escalada constituía el primer ochomil del montañismo venezolano, el ascenso no tuvo el eco previsible en el país. "Tuve ganas de mandar todo y a todos, empresarios, periodistas, políticos, al diablo. No encontré ningún apoyo ni comprensión que me ayudara a planes futuros". A pesar de ello, este gallego-venezolano, como le gusta definirse, pronto comenzaría a mirar de nuevo hacia el otro lado de los océanos. Ni en su concepto de montaña ni en su espíritu existían Columnas de Hércules proclamando leyendas de "Non plus ultra". El iría más lejos, más alto. Todavía mejor, iría a lo más alto.

Ya con la vista puesta en el Everest, Ramón se levantaba "dos o tres veces por semana" y se adentraba en el empinado bosque cercano a su casa. "Comparaba los trayectos que realizaba con referencia a los previos al Broad Peak y notaba que me encontraba mejor".

No faltaba, no podía faltar, quien le aconsejara que aquellas veleidades no eran ya propias de un hombre de 60 años. "Quienes me conocen no pensaban así, porque saben que tengo buena resistencia física. Subiendo me gana poca gente: algunos jóvenes maratonianos; pero bajando todavía sigo siendo el más rápido".



Ramón Blanco en el Campo Base del Everest

TENGO LOS AÑOS DE TODOS, YO ENCONTRE ENTRE MUCHOS MODOS, SER MAS JOVEN QUE MI EDAD (anónimo)

Ramón, en una mezcla entre acento gallego y sudamericano, insiste en la que ha sido la filosofía de toda su vida: "La gente me dice que a mi edad debo de caminar pausado, que no me conviene hacer ejercicios brus-

cos. Pero eso no es para mí. Si les hubiera hecho caso nunca habría hecho nada. Yo vivo como puedo y como me gusta vivir, no como me dicen que viva".

El sueño se hace realidad. Entre las lluvias del final del monzón, este verano, Ramón Blanco, de nuevo encuadrado en una expedición comercial de Himalayan Kingdoms, camina-

ba hacia las laderas del Everest. Pero todavía no les habían presentado. El de Lugo tardaría en conocer al rey del Himalaya. "No pude verlo hasta que llegué al Campo II. Es una cumbre que, a pesar de sus dimensiones, parece como si quisiera esconderse"

Curiosamente, en el Campo Base se encontraría con otro candidato al título de "abuelo del Everest", que previamente ostentaba el americano Richard Bass. "Era Brian Blessed, un

LOS "ABUELOS" DEL EVEREST - RECORDS PROGRESIVOS

N.º	Escalador	Nacionalidad	Nacimiento	Ascenso	Edad
1	Tenzing Norgay	Indio Sherpa	Mayo 1914	29-5-1953	39 años aprox.
2	Sonam Gyatso	Indio Sikimés	Nov. 1922	22-5-1965	42 años, 6 meses
3	Pierre Mazeaud	Francés	24-8-1929	15-10-1978	49 años, 52 días
4	Gerhard Schmatz	Alemán	5-6-1929	1-10-1979	50 años, 118 días
5	Jozef Psotka	Eslovaco	12-2-1934	15-10-1984	50 años, 246 días
6	Chris Bonington	Británico	6-8-1934	21-4-1985	50 años, 258 días
7	Richard Bass	Americano	21-12-1929	30-4-1985	55 años, 130 días
8	Ramón Blanco	Español (Gal)	30-4-1933	7-10-1993	60 años, 160 días

LOS "BENJAMINES" DEL EVEREST - RECORDS PROGRESIVOS

N.º	Escalador	Nacionalidad	Nacimiento	Ascenso	Edad
1	Edmund Hillary	Neozelandés	20-7-1919	29-5-1953	33 años, 313 días
2	Jürg Marmet	Suizo	9-9-1927	23-5-1956	28 años, 257 días
3	Hans-Rudolf von Gunten	Suizo	12-12-1928	24-5-1956	27 años, 164 días
4	Lut Jerstad	Americano	28-5-1936	22-5-1963	26 años, 359 días
5	Sonam Wangyal	Indio Ladakhi	8-1-1942	22-5-1965	23 años, 134 días
6	Shambu Tamang	Nepalí Tamang	1954/55 ?	5-5-1973	18 años aprox.
7	Bertrand "Zébulon" Roche	Francés	4-3-1973	7-10-1990	17 años, 217 días

HIMALAYA
DATOS ESTADISTICOS

Kartajanari

LOS VETERANOS DEL EVEREST

N.º	Escalador	Nacionalidad	Nacimiento	Ascenso	Edad
1	Ramón Blanco	Español	30-4-33	7-10-93	60 años, 160 días
2	Richard Bass	Americano	21-12-29	30-4-85	55 años, 130 días
3	Roman Giutashvili	Georgiano	11-5-37	10-10-91	54 años, 152 días
4	Michael Sinclair	Americano	11-11-40	16-5-93	52 años, 186 días
5	Chris Bonington	Británico	6-8-34	21-4-85	50 años, 258 días
6	Jozef Psotka +	Eslovaco	12-2-34	15-10-84	50 años, 246 días
7	Gerhard Schmatz	Alemán	5-6-29	1-10-79	50 años, 118 días
8	Eugeniusz Chrobak +	Polaco	1-6-39	24-5-89	49 años, 357 días
9	Yervand Ilyinski	Kazajstani	25-8-40	10-5-90	49 años, 258 días
10	Pierre Mazeaud	Francés	24-8-29	15-10-78	49 años, 52 días



El momento clave en el "Escalón Hillary"

actor muy conocido; pero yo no tenía deseos de competencia. Al margen de la edad, allí, como todos los demás, yo estaba para subir a la cumbre".

Y llegó el momento clave. "En el Collado Sur estábamos varios grupos esperando intentarlo aquella noche. Ibamos a salir a las once, pero hacía mucho viento. Hacia la 1,30 no aminoraba, pero decidimos jugarlos la carta. La incógnita que me preocupaba eran aquellos ochocientos metros que me separaban de la cima. Me concentré en mí mismo y tiré para arriba".

Al filo de la tarde de aquel 7 de octubre, Ramón Blanco vivía el momento más intenso de su vida. El mundo estaba bajo sus pies. "Las condiciones eran excepcionales. La visibilidad perfecta". Poco después llegaría a la cumbre Juanito Oiarzabal. Ambos se fundirían en un emocionado abrazo. Pero aquel sol que caía hacia el horizonte les iba a ver pronto a los dos pasar por trances ciertamente amargos.

"Ya de regreso, me quedé atorado en medio del Escalón Hillary. No podía hacer correr el descendedor. Al mismo tiempo se me acabó el oxígeno y por unos momentos no supe ni dónde estaba ni lo que hacía".

Desde lo alto del resalte, Juanito Oiarzabal, percatándose de las dificultades de Ramón bajó a ayudarlo. "Me bajaron al pie del

Escalón, pero yo seguía sin recobrar el dominio de mis actos. Sólo cuando Juanito me aplicó la

botella que ellos tenían de repuesto pude recuperarme y seguir descendiendo. Si no es por su ayuda, no sé lo que hubiera pasado".

Ahora, todos esos malos y buenos tragos son recuerdos de una experiencia inolvidable. Ramón ha regresado de las montañas blancas del Himalaya a las montañas verdes de su tierra gallega, porque la morriña puede ser tan dura como la falta de oxígeno.

Los homenajes, los reconocimientos, los honores se han sucedido en torno a este extraño indiano que fue a hacer fortuna a América y la encontró en las montañas de Asia.

"Es como vivir un sueño", reconoce. Pero en la cabeza de Ramón ya anda rondando un nuevo proyecto: "El año que viene pienso ir al Shisha Pangma...". Entonces tendrá 61 años, pero no importa porque en aquellos pagos solitarios no le piden a nadie el carnet de identidad.

ASI, CADA MAÑANA UN INCIPIENTE CAMINO. UN DESPERTAR. TODO SIN NOMBRE. PARA CADA CAMINO UN HOMBRE. UN HOMBRE COMO LA LUZ, NACIDO DE REPENTE.

(José Albi)

Cargado con sus botellas de oxígeno - no me las portó ningún sherpa - y con un pesado equipo de fotografía y filmación, - llevaba una Nikon FM2 y una filmadora bastante pesada - el veterano alpinista, el hombre que había encontrado en el aire enrarecido de las montañas el secreto de la eterna juventud, paso a paso fue ascendiendo hacia un lugar del mundo al que, "unos años atrás yo mismo nunca hubiera imaginado que podría llegar".

Ramón Blanco y Juanito Oiarzabal en la cumbre del Everest



Fotos: Juanito Oiarzabal

ESCALADORES DE MAS EDAD EN MONTAÑAS DE 8.000 m.

N.º	Escalador	Nacion.	Nacimto.	Montaña	Ascenso	Edad
1	Andreas Loferer	Alemán	12-16-19	MANASLU	9-5-81	61 años, 144 días
2	Atsuo Saito	Japonés	9-9-29	Shisha P. Central	21-5-90	60 años, 254 días
3	Ramón Blanco	Español	30-4-33	EVEREST	7-10-93	60 años, 160 días
4	Sepp Hasholzner	Alemán	3-3-32	GASHERBRUM II	20-7-92	60 años, 139 días
5	Michiro Nakashima	Japonés	21-9-30	Shisha P. Central	21-5-90	59 años, 242 días
6	Balthasar Kendler	Austriaco	5-1-26	SHISHA PANGMA	12-5-85	59 años, 127 días
7	Fritz Luchsinger +	Suizo	8-3-21	DHAULAGIRI	13-5-80	59 años, 66 días
8	Gerhard Schmatz	Alemán	5-6-29	CHO OYU	10-5-88	58 años, 340 días
9	Josef Weissenberger	Alemán	23-10-34	CHO OYU	27-5-91	56 años, 216 días
10	Rüdiger Schleyppen	Alemán	4-4-37	NANGA PARBAT	28-8-93	56 años, 146 días
11	Heinrich Koch	Alemán	6-2-30	BROAD PEAK	23-6-86	56 años, 137 días
12	Jordi Pons	Español	4-1-33	GASHERBRUM II	22-6-88	55 años, 170 días
13	Richard Bass	Americano	21-12-29	EVEREST	30-4-85	55 años, 130 días
14	Ottillie Dörrich (f)	Alemana	11-6-36	SHISHA PANGMA	20-5-91	54 años, 343 días
15	Roman Giutashvili	Georgiano	11-5-37	EVEREST	10-10-91	54 años, 152 días
16	Kurt Diemberger	Austriaco	16-3-32	K2	4-8-86	54 años, 141 días

Algunos de estos escaladores, además de a la montaña citada han ascendido, con más de 54 años a otros Ochomiles (vg. Ramón Blanco con 58 años al BROAD PEAK)

EL DECANO DE CADA OCHOMIL PRINCIPAL

Montaña	Escalador	Nacion.	Nacimto	Ascenso	Edad
Manaslu	Andreas Loferer	Alemán	16-12-19	9-5-81	61 años, 144 días
Everest	Ramón Blanco	Español	30-4-33	7-10-93	60 años, 160 días
Gasherbrum II	Sepp Hasholzner	Alemán	3-3-32	20-7-92	60 años, 139 días
Shisha Pangma	Balthasar Kendler	Austriaco	5-1-26	12-5-85	59 años, 127 días
Dhaulagiri	Fritz Luchsinger +	Suizo	8-3-21	13-5-80	59 años, 66 días
Cho Oyu	Gerhard Schmatz	Alemán	5-6-29	10-5-88	58 años, 340 días
Broad Peak	Ramón Blanco	Español	30-4-33	16-7-91	58 años, 77 días
Hidden Peak	Gerhard Schmatz	Alemán	5-6-29	18-8-86	57 años, 74 días
Nanga Parbat	Rüdiger Schleyppen	Alemán	4-4-37	28-8-93	56 años, 146 días
Annapurna	Rüdiger Schleyppen	Alemán	4-4-37	22-10-91	54 años, 201 días
K2	Kurt Diemberger	Austriaco	16-3-32	4-8-86	54 años, 141 días
Kangchenjunga	Nikolai Cherni	Ruso	5-12-38	3-5-89	54 años, 149 días
Makalu	Marcel Rüedi +	Suizo	11-1-38	24-9-86	48 años, 256 días
Lhotse	Adam Bilczewski +	Polaco	3-2-34	9-10-79	45 años, 248 días