
Lama Zaharra eta Bodhnatheko «stupa». 

AGARMATHA 9 0 
E l SCALAR la pared Suroeste del Everest sin oxígeno era un objetivo 

tan difícil que casi rozaba los límites del romanticismo utópico. Eso 
ya lo sabían los once vascos antes de aceptar corregido y 

aumentado aquel supremo desafío del que hablara Bonington. 
Durante dos meses las cordadas pelearon por cada metro de pared, 

mientras por la ruta normal ascendían casi en romería 31 alpinistas. No 
quisieron escuchar los cantos de sirena de un éxito mucho más asequible, 
aun a sabiendas de que al regreso casi nadie valoraría la diferencia. Se 
mantuvieron fieles a su propósito de subir al Sagarmatha sin ninguna 
concesión. No lo lograrían. El viento se llevó las tiendas, las cuerdas y los 
proyectos. Se hundieron los barcos, pero se mantuvo la honra. 
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BUENOS días, señor, ¿nos deja 
usted pasar? 
—...¿A dónde queréis ir...? 

—Mire, queremos conocer su mansión y 
recorrerla principalmente por su ala que lla­
man Suroeste. 

—Bien, tenéis mi permiso, pero he de ha­
ceros una advertencia... 

—De acuerdo. Usted dirá... 
—Este lugar que queréis recorrer tiene al­

tas dificultades y peligros: sus puertas ofre­
cerán dura resistencia para abrirlas, ya que 
sus bisagras están oxidadas por falta de uso; 
sus pasillos verticales sin protecciones, las 
escaleras deterioradas; los puentes levadi­
zos habréis de bajarlos y esquivar los des­
prendimientos que caen desde las almenas 
superiores. En fin, vosotros veréis, pero... 
¿no te conozco yo a tí?... 

Siento un poco de rubor pero rápidamen­
te le contesto. 

—Sí, me recordará por haberle visitado en 
tres ocasiones anteriores, siempre por sus 
dominios de Tibet. ¡Ahí, pero nunca he lle­
gado a su bastión de la torre superior. Si 
esta vez nos lo permitiera, no se imagina lo 
feliz que me haría. 

—Mirad, yo siempre ofrezco mi hospitali­
dad a cuantos me lo piden. De todos mo­
dos, sabéis que estas formas mías que tanto 
os gustan requieren de una alimentación es­
pecial, frío, viento, nieve entre otras co­
sas y, lógicamente, no puedo prescindir de 
ellas si quiero subsistir. Así es que mi impre­
visible comportamiento se motiva por el 
simple hecho de la supervivencia. Solamen­
te os pido un favor, y es que cuando os mar­
chéis, procurad dejar todo tal y como está. 
Me gusta como soy. 

Otoño sin hojas 

Han transcurrido muchos días, semanas, 
tiempo con sudor y fatigas, con sueños e 
ilusiones que continúan entre nosotros des­
lizándose perezosamente entre cristalinas 
nieves, sorteando laberintos de barreras y 
abismos que se nos anteponen con resis­
tencia brutal. 

No, aún nada ha pasado o quizá haya pa­
sado todo y nosotros nos resistimos a verlo. 

Son los primeros días de octubre y segui­
mos viviendo en un lugar donde la viña es 

botella, el arrozal grano, el sofá una piedra, 
el cerdo chorizo y las horas,,, un papel. 

Preparados, listos... ¡ya! 
Cascada de Hielo, Valle del Silencio, 

Campo Tres. 
Llega la tarde mientras seguimos haciendo 

crugir bajo nuestros crampones esta heladora 
nieve que con fiereza nos hace sentir su frío 
hasta los huesos de estos arrastrados pies. 

Estamos en la mazmorra de la primera 
planta de la mansión. ¿Cómo es? 

Yo diría que como todas, un poco más 
pequeña que otras. Dentro ya de ella, pla­
nes, walki-talki, té, miseria. Es un consuelo 
el pensar en nuestra voluntariedad de estar 
por aquí, pero no reconforta. 

Los ronquidos nocturnos resuenan en 
esta noche de luna desnatada. 

Campo Cuatro 

El desastre universal producido por la no­
che sin amanecer no sucede, lamentable­
mente, hoy. 

Llega el momento, esa hora odiosa que 
denominamos «cuando más a gusto esta-
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Wkíá 
Sagarmatha eta Nuptse 
Ka la Pattaretik. 

< Jelazko kaskada. 

planta inferior para ayudarnos a transportar 
el equipo hasta el dormitorio lanzadera de 
mañana. 

El caos de estas inhumanas horas me ha­
cen sospechar la posibilidad de que sea ésta 
la noche sin día siguiente. Hoy seguramente 
no amanecerá. 

Presagio sin fundamento: la luz se apode­
ró de la mansión y todos seguimos el curso 
programado por las voluntades. 

El penúltimo día. Estamos cercanos al 
momento de llegar a lo más alto de la mon­
taña. 

Resplandor 

ba». Y con las perezas de siempre comenza­
mos otro nuevo día de lento caminar hacia 
las estrellas. 

Tras varias horas de cuerda y nieve llega­
mos al fin a la segunda planta. Las condi­
ciones son poco recomendables y la mejor 
posibilidad que ofrece es la de meterte rápi­
damente dentro de una tienda y olvidarte 
cuanto se pueda del entorno exterior. El 
riesgo de recibir un impacto de algún alme-
nazo sobre nosotros es evidente, pero al no 
existir otra alternativa nos preparamos para 
otra sonata nocturna. 

El tono y los acordes nos los dará el es­
tómago, que suponemos continuará en al­
gún rincón de los arrugados cuerpos. 

Por lo menos tomaremos un té con altísi­
mo —7.800 metros— valor nutritivo. 

Las ironías de nuestros destinos alcanzan 
las cotas más altas gracias a las propias vo­
luntades. 

Lo de esta noche es punto y sigue —el 
que pueda—. Alrededor de la una, voces y 
ruidos ortopédicos rompen y acaban con la 
armonía del concierto. 

A esta hora llega a estas dependencias el 
equipo de sherpas de altura que suben de la 

Los cuerpos son empujados hacia arriba 
por fuerzas extremas. El cielo ha cambiado 
de semblante y, aunque continúa azul, algo 
existe en sus confines que nos hace sentir 
algún temor. El viento también tiene un ca­
minar más rápido que otros días. 

¡Bueno, no aguanto más!... ¡Uf, qué rato 
he pasado! 

Qué descanso, qué sensación de felicidad 
tras el complicado desalojo realizado en el 
más puro estilo alpino. 

Baudrier, buzo, manoplas, cremallera... En 
fin, toda una complicada maniobra con sis­
temas de seguridad incluidos para no man­
charme, no caerme y y no helarme. 

El desencanto es grande cuando miro 
para ver el resultado y éste no existe, al me­
nos aquí no queda nada. La pendiente se lo 
ha engullido automatizando la agradable ta­
rea de tirar de la cadena. 

Mirando hacia arriba veo cómo mis com­
pañeros se están aproximando al corredor 
que surca la pared rocosa. 

Uno tras otro van desapareciendo en el 
vertical desfiladero. Parece como si la mon­
taña fuera tragándose a los intrusos y me di­
rijo hacia ese boquete, para vivir en toda su 
fuerza esa sensación de conocer sus en­

trañas. La ansiedad que siento no me hace 
ser más rápido. 

Llego a él, me dejo engullir y siento el 
fuerte ambiente invernal que su interior pro­
duce. Su encajonada estrechez aporta segu­
ridad, pero no impide que amenazantes pro­
yectiles de hielo desciendan sobre el lugar 
desprendidos por el viento. 

Hoguera de cenizas 

Tenebrosa mansión la de este señor y 
cruel destino el nuestro. Invisibles vampiros 
parece que hubieran extraído en pocos mo­
mentos la espesa sangre de nuestros débiles 
cuerpos. 

Las partículas de nieve son proyectadas 
en direcciones curvadas, azotando sin repo­
so cuanto encuentran en su camino. 

Estamos sobre las almenas, ahora sería 
necesario atravesar la blanca franja abaleo-
nada para llegar al torreón final. El último 
esfuerzo de un día y habremos conseguido 
los misterios más altos de este gigante. 

Ocho mil trescientos, cifra pequeña para 
un cheque al portador. Una situación exten­
sa y profunda para valorarla en su real di­
mensión. 

No hay tiempo para dudas. Ni tan siquiera 
lágrimas de rabia humedecen las ajadas me­
jillas. Se quedan dentro junto a todo el do­
lor, como si unido quisiera explosionar y 
desparramarse. 

Once personas lo queríamos y deseába­
mos muchísimo más desde que, desde muy 
lejos, nos alentaban en el silencio de la dis­
tancia. El señor de la Fortaleza, desde su 
atalaya cimera sonríe plácidamente, mien­
tras es envuelto con blanquísimo polvo de 
su alimento predilecto. 

Una voz me llega en tono de amable su­
surro: 

—Bien, amigos, bien; os habéis portado 
tal y como me prometisteis. Ahora bajad con 
cuidado y os digo de corazón que lo siento 
mucho, pero no podía esperar más, es hora 
de cerrar y hacer mi propia vida en la intimi­
dad que tanto me gusta. Yo siempre estaré 
aquí. Agur... Ikusi arte... • 
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