
JOSETXO MAYOR, ingeniero de caminos 

ANTXON ITURRIZA 

Josetxo 
Mayor, 

ingeniero 
de 

senderos 
olvidados. 

El Faro de la 
Plata será la 
referencia 
de nuestros 
pasos. 

Ensenada 
de Murgita. 
Divisamos 
el Faro de la 
Plata y los 
acantilados 
sobre los 
que discurre 
el sendero 
que 
debemos 
seguir. v 

COMO todos los fines de 
semana desde hace dos 
años, Josetxo Mayor 

ha tomado esta mañana de sá­
bado el camino de Ulía. Con la 
azada al hombro, acompañado 
de su perro, ha descendido a los 
acantilados de Peña Taloi. El 
tiempo amenaza lluvia pero no 
parece importarle demasiado. 
Ha acudido fiel a su cita con una 
tarea que se ha impuesto a sí 

mismo: reabrir el camino, traga­
do por la maleza, que unía el ca­
serío Barracas con la fuente de 
la Kutraia. 

«Solía venir por este ca­
mino a pasear cuando mis 
hijos eran pequeños. Luego 
se fue cerrando y me daba 
pena verlo así.» 

Josetxo es transportista de 
profesión y este mes de setiem­
bre se habrán cumplido dos 
años que dedica las mañanas l i­
bres del sábado y domingo a 
desbrozar, ensanchar y cuidar 
esta vieja ruta. 

«Me preguntan sí soy del 
Ayuntamiento o de la Dipu­
tación, al verme arreglando 
el monte.» Pero Josetxo, 
aunque en estos tiempos sea di­
fícil de entender, lo hace sim­
plemente porque le apetece , 
porque le gusta ver que de nue­
vo otros paseantes pueden se­
guir esa senda perdida que bor­
dea la ladera del mar. 

Con mimo extremo, Josetxo 
asegura cada rama de cada ár­
bol, allana los desniveles o 
mueve grandes piedras para que 
faciliten a modo de peldaños el 

paso de los taludes. «La prime­
ra parte fue la más dura. Es­
taba muy cerrada por la ma­
leza», recuerda al afrontar la úl­
tima parte de su trabajo, que le 
va acercando a golpe de azada 
a la fuente de la Kutraia. 

Conocedor de anécdotas y 
rincones infinitos de la modesta 
cumbre que separa Donostia de 
Pasaia, nos muestra dos mone­
das antiguas que el trabajo de 
desbroce ha sacado a la super­
ficie. «Una es del rey Emma-
nuel II de Italia y tiene la fe­
cha de 1862; la otra es del 
rey A Ifonso XII.» 

Al despedirnos, las bandadas 
de gaviotas han levantado el 
vuelo, trazando círculos en tor­
no a un centro imaginario. El 
hombre de Ulía lee en las evolu­
ciones de las aves. «Viene otro 
chubasco.» 

Pocos minutos más tarde co­
mienza a llover, y la imagen del 
anónimo libertador de caminos, 
ingeniero y peón de una ruta ol­
vidada, se va difuminando en la 
distancia, encorbado sobre su 
azada, entre los cordales que 
bajan a Taloi y Pikatxia. 
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