

Bonbak kainoian

ATZO Urederraren jaitsiera egin genuen. Hortxe bertan dugun mirari hori hainbeste goraiatzea entzun ondoren, eta eguraldi txarra zela eta txangoa batzutan atzeratu eta gero, azkenean joan egin ginen. Eta bai zoratzekoa izan zela: egundoko rapelak eta salto flipanteak. Irailaren asteguna zen eta jaitsiera egin berria zuten batzurekin elkartu ginen. Pepek zera esaten zidan: «Ez dut egundo idatziko berriro hemengo gauzetaz», eta hasi ginen horretaz hitzegiten.

Nabarmena, kontutan hartzekoa, Pyrenaicak izan dezakeen eragina. Interesgarri gertatzen den edozein artikulu eta ¡hala! jende bez betetzen da lekua, sakelari fotokopia bat edo motxilan aldizkaria daramatela. Prozedura arina da leku bat modan jartzeko. Askotan gertatu da. Gogoratzen dut orain, adibidez, honako lekune hauek popularizatu egin zirela Pyrenaicaren agertu eta gero: Basatxiko bidezidorra, Vallegongo eskola, Mundakako itsasadarraren mendiak, Lezeko koba, Alquezar edo Labianoren zeharbideak. Eta mendi urrutietan, ikusia izan da Pyrenaica Pirineotan, Dolomitako ormetan, Alpetako aterpeetan, Marruekosan, Turkian eta Bolibian.

Alde batetik atsegina da guretzat, Pyrenaicaren erregulariki lanegiten dugunontzat. Horrek jakinerazten digu beharizana dagoela, jende asko dagoela irtenaldiei zerbait eragingarri bilatu nahian, ahalegin fisikoari arrisku-osogai bat gehituz (zeina, azken finean, mendi-zaletasunaren muina bait da). Eta garaipenezko estimulua da. Eskatzen digu behariz hori dinitatez bete dezagun, argibide erabilgarri eta sinesgarriak opatuz, arriskuak eta mugak apuntatuz eta guzti hori modu erakargarrian aurkeztuz, zaletua probokatzeko eran.

Egileentzat, zer esanik ez, kontraesana da: gauzak kontatzea atsegina da, posibilitatu egiten ditu besteak gure esperientziez goza dezaten, areago gure handimandikeria asetzen du,... baina prezioa altua izan daiteke. Norberaren altxorra galtzea suposatu ahal du, lehenago bakarti gozaten zen aktibitate bat masifikatzea, eta baita atea zabaldu ahal du gauzen benetako zentzua ulertzeko gai ez den jendea ailegatzeko, azkenean estimatzen ikasi ez dituzten gauzak baldarki suntsituko dituzten hortarak.

Horixe da arriskua eta asumitu beharra dago. Urederra modan jarri da uda honetan. Jende pilo zurrunbilotzen da asteazkenean rapelatzeke lokarri eta kableen inguruetan, herrenkadak eta bultzakadak probokatuz, aurrera egitea astiro egin beharra dagoela-rik,... eta ura oso hotz dago zapristin eta hotzikara artean itxaroten egoteko.

Horretarako argitaratzen dira artikulu hauek eta hori danori gertatzea haien arrakastaren lekukoa da, esan nahi du produktu onak direla, Angulorenak eta Alejosen «Arrutak» kasu eta lehenago Pirineotan Ollivier gidaliburuak eta Euskadin Maloren mapak ziren bezala. Gertatzen dena da ezen lekua txikia eta hauskorra denean, bere hondar azpen-arriskuak eztabaidatu erazten duela bere dibulgazioak benetan merezi duenetz. Da aurrehistoriako hondakinekin gertatzen den bezala, erabaki egin daiteke beren aurkikuntzari publikitaterik ez ematerik, gal ez ditzagun.

Hortxe dago kakoa. Impassearen aurrean «Garrantzikoena da deskubritzea» Kurtex zioen bezala.

Bombas en el cañón

AYER hicimos el descenso del Urederra. Después de haber oído ponderar tanto esa maravilla que tenemos ahí cerca, y después de haber desconvocado varias veces la salida por causa del mal tiempo, acabamos yendo. Y, efectivamente, fue de alucine: unos rápeles muy potentes y unos saltos flipantes. Era un día de labor de setiembre y nos encontramos con gente que acababa de hacer el descenso. Me decía Pepe: «Nunca más volveré a escribir en Pyrenaica sobre cosas de por aquí», y empezamos a charlar del tema.

Es notable, llama la atención, el impacto que puede tener Pyrenaica. Artículo que sale con un poco de garra y ¡hala! sitio que se llena de gente con una fotocopia en el bolsillo o una revista en la mochila. Es un procedimiento rápido para poner de moda un sitio. Ha pasado muchas veces. Recuerdo ahora, por ejemplo, que se han popularizado a raíz de su aparición en Pyrenaica: la senda de Basatxi, la escuela de Vallegón, los montes de la ría de Mundaka, la cueva de la Leze, las travesías de Alquezar o de Labiano. Y en los montes lejanos, se ha visto Pyrenaica en los cañones de Pirineos, en las paredes de Dolomitas, en los refugios de los Alpes, en Marruecos, en Turquía y Bolivia.

Por una parte es una satisfacción para nosotros, todos los que trabajamos habitualmente para la Revista. Nos indica que existe una necesidad, que hay mucha gente deseosa de buscar un aliciente a las salidas, de añadir al esfuerzo físico un componente de aventura (lo cual es, en definitiva, la esencia del montañismo). Y es un estímulo de superación. Nos exige que cubramos esa necesidad dignamente, ofreciendo una información útil y fiable, apuntando riesgos y límites y presentándolo de una forma atractiva, que provoque al aficionado.

Para los autores, evidentemente, es una contradicción: agrada contar las cosas, posibilita a los otros para que disfruten con nuestras experiencias, incluso satisface un cierto componente de vanidad... pero el precio puede ser alto. Puede significar el perder un tesoro propio, el masificar una actividad que antes se disfrutaba casi en solitario y puede incluso abrir la puerta a que llegue también gente incapaz de comprender el verdadero sentido de las cosas, horteras que acaben destrozando torpemente lo que no han sabido apreciar.

Es el riesgo y así hay que asumirlo. El Urederra se ha puesto de moda este verano. Mogollón de gente se arremolina los fines de semana alrededor de los cordinos y sirgas de rapelar, produciendo caravanas y empujones, haciendo muy lento el progreso... y el agua está muy fría como para quedarse esperando entre salpicaduras y tiritones.

Para eso se publican estos artículos y el que ello ocurra es una medida de su éxito, de que se trata de un buen producto, como son los libros de Angulo y las «Rutas» de Alejos y como antes eran en Pirineos las guías Ollivier y en Euskadi los mapas de Malo. Lo que pasa es que cuando el sitio es pequeño y frágil, el peligro de su deterioro hace cuestionarse si merece la pena su divulgación. Es como la protección de los restos prehistóricos ante los que la decisión puede ser no dar publicidad a su descubrimiento para no perderlos.

Aquí está el quiz de la cuestión. Ante el impasse «Lo importante es descubrir», que dice Kurt.