
Kurt Diemberger: Sólo sevive dos veces 
ANTXON ITURRIZA 

T RAS ocho días de letargo, de mantenerse en el filo de la navaja 
entre el suelo y la muerte, desde una pequeña madriguera, col­
gada a ocho mil metros en las laderas del K2, surgía una figura 

humana que parecía regresar del más allá. De hecho, allá abajo, el mun­
do le había dado ya de baja de la nómina de los vivos, porque nadie ha­
bía sido capaz de sobrevivir durante tantos días en la zona de la muerte. 
Pero Diemberger, el viejo oso del Himalaya, lo iba a lograr. 

Dicen las biografías que Kurt Diemberger na­
ció en Salzburgo (Austria) en 1 932. Sin embar­
go, las reseñas alpinas deberían añadir que el 
veterano himalayista volvió a nacer en las alturas 
del K2 en el verano del 86, cuando sobrevivió a 
una de las mayores tragedias que ha conocido la 
historia del himalayismo. 

En ese segundo alumbramiento a la vida Kurt 
dejaría varias falanges de pies y manos y un tro­
zo intangible pero fundamental de sí mismo jun­
to al cadáver de su compañera Julie Tullís. 

Kurt ha regresado al Himalaya y ha vuelto 
también a Euskadi tras una larga ausencia. Un 
poco más viejo, un poco más triste, el austríaco 
ha llegado con un libro debajo del brazo en el 
que ha transmitido toda la carga emocional vivi­
da en la terrible experiencia del K2. 

— El escribir este libro era algo necesario por 
varias razones: para que pudiera reencontrar el 
equilibrio perdido, porque constituía una deuda 
con la memoria de Julie y para que otros alpinis­
tas que vayan en adelante al Himalaya y se en­
cuentren con situaciones similares sepan tomar 
en cada momento las decisiones adecuadas. 

• El libro, a punto de publicarse al redactar 
estas líneas, lleva el título K2, sueño y destino y 
resume el triángulo de relación que durante mu­
chos años se estableció entre la pirámide del Ka­
rakorum, Julie y él mismo. 

— Fue en el año 57 cuando vi por primera vez 
el K2. En aquella expedición realicé la primera 
ascensión al Broad Peak, ¡unto a Hermán Buhl. 
Después he vuelto en muchas ocasiones al Ka­
rakorum y al propio K2. La última ha sido la ex­
periencia más dura de mi vida, pero antes hay 
episodios plenos de grandes satisfacciones en 
torno a esta montaña. Pocas horas antes de que 
comenzara esta tragedia la felicidad de Julie y 

mía había sido inmensa al coronar la cumbre. 
Entonces no sabíamos lo próximas que estaban 
la felicidad y la muerte. 

• Desde aquel primer acercamiento al K2 han 
pasado treinta y tres años, durante los cuales 
Diemberger ha mantenido una presencia cons­
tante en el Himalaya, logrando ascender en siete 
ocasiones a cumbres de ocho mil metros. ¿Han 
cambiado mucho las formas del himalayismo en 
este largo período? 

— Cuando fui con Buhl éramos la única expe­
dición en todo el Karakorum. Ahora hay varias 
expediciones en una sola montaña. Esto conlle­
va un gran peligro, como se demostró en el dra­
ma que vivimos, porque cada grupo tiene una 
idea, un estilo y un planteamiento diferentes. La 
falta de una tienda y el retraso de un día en la 
progresión de algunas cordadas creó una con­
catenación de circunstancias que nos llevaron a 
la tragedia. 

• ¿Se ha cuestionado después de esa amarga 
experiencia si verdaderamente una montaña me­
rece el pago de un tributo tan elevado? 

— Obviamente, nadie sube a sabiendas al en­
cuentro de la muerte. Antes de salir no sabes lo 
que va a pasar. De otra manera no sales. Pero no 
se deben sacar deduciones de un hecho concre­
to. En altitud, es cierto que se puede morir, pero 
también se vivía y se vive con una intensidad ex­
trema. 

• ¿Cómo se afronta la muerte cuando se la ve 
tan de cerca? 

— En mi caso no sentía la muerte como algo 
traumático. No sé si estaba próxima o no. Me 
adormilaba, era casi como un sueño. Quizá esa-
sensación era la muerte. 

Kurt Diemberger 

• En cualquier caso, tras su increíble supervi­
vencia, Kurt relativiza el riesgo que se vive en 
grandes altitudes. «Después de regresar del K2, 
por poco me muero de malaria». 

A pesar de sus lesiones físicas y anímicas 
—«pasó mucho tiempo antes de que reencontra­
ra el equilibrio psicológico»— el alpinista 
austríaco ha regresado de nuevo al Himalaya. 
«Para mí es casi una necesidad el estar en con­
tacto con la montaña. Ahora no me es posible 
hacer cosas difíciles, pero puedo seguir filman­
do». 

• Siendo uno de los hombres de mayor expe­
riencia en altitudes extremas, ¿cuál es el himala­
yista que más admira? 

— Habría muchos, pero especialmente entre 
los de la última generación citaría al polaco Ku-
kuczka, que ha muerto hace poco en el Lhotse. 
Me parecía un himalayista admirable. 

• Se le ha visto adherido a las presentaciones 
públicas del movimiento Mountain Wildernes. 
¿Le preocupa el deterioro de la montaña? 

— En el momento actual existen demasiadas 
expediciones grandes, que generan una gran 
cantidad de basuras, especialmente, en torno a 
las cumbres más conocidas. Como solución de­
bería estudiarse el establecimiento de limitacio­
nes en la concesión de permisos y, por otra par­
te, la recomposición del estado original de las 
montañas con la promoción de expediciones de 
limpieza. 

• Para un alpinista que, como usted pasa 
buena parte de su vida en expediciones o viajan­
do para ofrecer proyecciones, ¿es compatible 
esa actividad con la vida familiar? 

— El de los alpinistas es un problema similar 
al de algunas otras profesiones, como la de ma­
rinero, por ejemplo. Puede resultar una postura 
egocéntrica, pero requiere de la aceptación de 
ciertas condiciones y limitaciones, sin las cuales 
no resulta posible su ejercicio. 

En el K2 en 1986: 
Mari, Renato, 
Josema, Kurt y Julie 
celebrando el éxito de 
la expedición Kaiku 
Karakorum. 
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