

## Mendizale, ez dago biderik...

«Gaua geratzen da denarentzat»  
Euri horia. Julio Llamazares.

**A**LDATU egin da paisaia. Gizartearen aurrerapen ekonomikoak azken hamarkada honetan aldaketa, izugarria ekarri du naturan. Nekazal sektorearen nagusitasunak baldintzatzen duten geografiak ordeztu du. Bizimoduetan gertatu den aldaketa honen ondorioa baserri-exodoan isladatzen da, mendialdeen despoblazioaz eta askotan baserriak ekoizpen-unitate bezala zuten betekizunaren desagertzeaz, baserriaren aldamenetara dependentsia fisikoa izaten zen orduan eta luraren berezko gorabeheren egitura txukunki errespetatzen zuten muga zehatzak izaten zituen baserriak. Epe luzerako lantzetarako industri esplotazioez izan da ordeztua, zeinek unitate fisiko hedatukoak eta homogeneoak behar bait dituzte.

Honek danonek ondorioztatu du, adibidez, pasabide-morrontzak izaten ziren «sozial eskubide» haren galtzea. Bide txikiak, bidezkak eta kaltadak, mundu guztiak betidunik erabiltzen zituenak. Ezagutuak eta errespetatuak zirenak. Herrixkak lotzen zituztenak. Eliza batetik bestera, soroak inguratuz, mendi-lepoak, zubiak eta ubeherak zeharkatuz eta iturriak, baselizak eta monumendu megalitikoak bisitatuak.

Denbora gutxitan oinezko-komunikazioaren kultura hau galduz joan da. Batzutan berez, beharrezkoak ez izatean erabiltzen ez direlako. Zikindu egiten dira. Abandonatu egiten dira. Txikitu egiten dira. Eskutatu egiten dira. Gaixotu egiten dira. Beren elementuak galtzen dituzte eta azkenean desagertu egiten dira.

Bezte batzu, aldiz, bortizki desagertzen dira. Dela denbora asko izan ez zaren mendi horretara berriro igotera zoazenean, betiko bidezidorretik, bapatean galdu egiten zara. Konturatu egiten zara lehenago handik ez zela bidea. Eta klaro, atzerantz egiten duzu berriro eta ikusten duzu bide zaharra ateskarik gabeko hezi batek ixten duela, pasua debekatzen duela. Desbideratu egin zaituela eta ez zaituela permititzen, pixka bat gorago, bidea zaharra errekuperatzen.

Nire lagunak, tristua pixka batez, esaten dit gaur egun Shebek oso zail izango zuela Lau Katedralean bere ibilaldia, 1953. urtean urratu zuten bidetik berriro egitea. Kilimoneko bailaran ari gara pentsatzen, baina beste leku askotan ere berak eta bertakoek ez lituzkete identifikatuko gaur egun lepoa igon eta hurrengo bailarara eramaten zintuzten bidezidor zaharrak.

Seinaleztapenaren moda ailegatzen ari da, bidezidorzaletasunaren gorakadaren prelude bezala. Ba ondo, bide zaharrak aurkitzeko balio dezala eta ez zeharbideak pintatzeko. Betekizun garrantzitsuena ez da berauek pintatzea, berreskuratzea baizik, bide horiek aurkituz eta atonduz, gero mendizaleek erabil ditzaten. Horixe egiten genuen, Salvatierra de Eskako udalerriak kontrataturiko ijito-talde hark orain urte batzu udaldian errekuperatu zuten bide zahar hartatik, Atxaren Ama Birjiñara igotear. Betekizun garrantzitsua da, mendi-taldeek har dezaketena. Politza izango litzateke bakoitzak tokiko mendien bide zaharrak errekuperatzeko ardura bere gain hartzea.

Helburuetan handinahiak izanik, ekintzen planteamentuetan errealistak eta hauen betetzean iraunkorrak, emaitza izugarriak lortu daitezke denbora gutxitan. Gure jokuzelaiaren baldintzak aldatuko dira. Posible da, adibidez, Elomendi bera errekupera dadin, klub bat animatzen bada mendi horren tontorrerako bide alternatibo bat bilatzen, alegia hainbeste mendizale iruindarrek hain mendi ederrera ez igotzea lortu duen errepede horrekin topo egingo ez lukeen igoera bat bilatzen.

## Montañero, no hay camino...

«La noche queda para quien es»  
La lluvia amarilla. Julio Llamazares

**H**A cambiado el paisaje. El desarrollo económico de la sociedad ha producido en este último siglo una transformación radical en la naturaleza. La geografía humanizada que condicionaba el predominio del sector agrario ha sido sustituida por la que condicionan el sector industrial y posteriormente el de servicios. El resultado de estos cambios en los modos de vida se refleja en el éxodo rural, con el despoblamiento de zonas de montaña y en muchos casos en la desaparición del caserío como unidad de producción, a cuyo alrededor existía una dependencia física, con unos límites muy precisos que respetaban escrupulosamente la configuración de los accidentes naturales del terreno. Ha sido suplantado por explotaciones industriales del suelo para cultivos a largo plazo, que requieren unas unidades físicas más extensas y homogéneas.

Ello ha producido, por ejemplo, la pérdida de esa memoria de «derecho social» que constituían las servidumbres de paso. Pequeños caminos, veredas, sendas y calzadas que venían siendo utilizados por todos desde siempre. Que eran conocidos y respetados. Que relacionaban aldeas, de iglesia a iglesia, circundando heredades, atravesando collados, puentes y vados y visitando fuentes, ermitas y monumentos megalíticos.

En muy poco tiempo esta cultura de comunicación peatonal se ha ido perdiendo. Unas veces por sí mismos, porque no son necesitados y dejan de usarse. Se ensucian. Se abandonan. Se enchiqitan. Se esconden. Enferman. Pierden sus elementos y acaban desapareciendo.

Otros, en cambio, desaparecen violentamente. Cuando vuelves a subir a ese monte en el que no habías estado desde hace unos años, por el camino de siempre, de repente te desorientas. Te das cuenta de que antes no se iba por ahí. Y claro, vuelves atrás y ves que el camino viejo está cortado por una alambrada sin portillo, que impide el paso. Que te ha desviado y que no te deja ya volver a recuperar, un poco más arriba, el viejo camino.

Me comenta mi amigo, con cierta tristeza, que hoy Shebe lo tendría muy difícil para repetir su marcha de las Cuatro Catedrales por un recorrido parecido al que siguió en 1953. Estamos pensando en el barranco del Kilimón pero, probablemente en otros muchos sitios, ni él ni los sherpas locales podrían identificar ahora los viejos caminos que sabiamente trepaban al collado y te entregaban el siguiente valle.

Está llegando la moda de la señalización, como un prelude del incremento de la afición del senderismo. Pues bien, que sirva no para pintar travesías sino para descubrir viejos caminos. La labor principal no es pintarlos sino recuperarlos, encontrándolos y habilitándolos para su uso. Lo repetíamos subiendo al Virgen de Peña por el camino que hace unos años habían recuperado en un verano aquel grupo de gitanos contratado por el ayuntamiento de Salvatierra de Eska. Es una labor importante que puede ser asumida por los clubs de montaña. Sería bonito que cada uno se hiciese responsable de conseguir la recuperación de los viejos caminos de los montes locales.

Siendo ambiciosos en los objetivos, realistas en el planteamiento de acciones y perseverantes en su ejecución, se pueden alcanzar resultados espectaculares en poco tiempo. Cambiarán las condiciones de nuestro terreno de juego. Es posible, por ejemplo, que incluso el Elomendi se recupere si algún club se anima a buscar un camino alternativo a la cumbre, una subida que no se encuentre con esa carretera que ha conseguido que no vuelvan a un monte tan atractivo tantos montañeros pamplonicas.