
Ya en Cervinia, de 
espaldas al Cervino, 
siento su mirada 
sobre mí; la arista 
Lion es la de la 
izquierda, según 
se mira. 

El «jeep», vestigio de 
la II Guerra Mundial, 
nos hará danzar 
salvajemen te. 
Y 

Accésit del Concurso de 
artículos en castellano sobre 
«La aventura en la montaña» 

Cervino 
arista Lion 

JOSUFEIJOO 

0 L 0 el viento, cortado por nuestra velocidad, rompe el si­
lencio dentro del coche; afuera el sol baña los majestuo-

^ t & sos picos que nos rodean. La sinuosa carretera jalonada 
de árboles es una frescura en un día como éste; el cantar de los 
riachuelos y cascadas son la mejor música de compañía. Dentro, 
Osear y yo no hablamos, sólo pensamos cómo será esta vertiente 
del Cervino. 

Como si él nos hubiese leído los pensamientos, bruscamente, 
como queriendo causarnos más respeto del que ya le tenemos, 
surge de improviso, como un chiquillo, tras una aguda curva. 

Paramos. Nos bajamos. Nos impresiona el condenado, es 
como un monstruo gigante, afilado; en nuestras caras surgen 
muecas de duda. Comemos en un prado, bajo su atenta mirada, 
aquélla es nuestra cima, pensamos con ironía. 

Llegamos a Cervinia al atardecer y el alto nivel de las italianas 
nos levanta el ánimo... como es tarde y no podemos subir nos de­
dicamos a pasear la vista. Luego vamos al camping e intentamos 
contactar con todos los que vemos con pinta de «freeky», para ver 
si así pillamos la reseña de la vía. Preparamos la última cena (nos 
faltan 11). Al abrigo del rodante anochecer comentamos con cier­
to nerviosismo la información de la vía. Al saco. 

El despertar es temprano, el desayuno es pobre, pagamos al 
dueño del camping y de «regalo» le dejamos los pasaportes (ya 
ven, generosos que somos). Salimos. 

Primero vamos a la «Casa de los Guías», ¡ojo!, los italianos le 
aman la «Casa de los Guías», pero es la «Casa del Esquí»; eso sí, 

la entrada es una «birrería»1. En ella una señora muy simpática nos 
atiende y nos explica el camino a seguir, el estado de los refugios 
y además nos aconseja tomar un «todo-terreno», que te libra de 
dos o tres horas de camino. Lógicamente aceptamos. 

Tras una hora de espera y lánguidas miradas al Cervino, llega 
el «jeep». Es el mejor chiste de la jornada; el vehículo en cuestión 
data de la II Güera Mundial y está carente de todo. Tras el pago 
de 30.000 liras, cuatro italianos y nosotros nos desacomodamos 
dentro, las mochilas van colgadas fuera, en un alarde de equilibrio, 
que ni los «Bordini». 

Viaje de alucine, mi cuerpo baila una danza salvaje con el tra­
queteo del «jeep». 

A 3.200 metros, fin del baile; nos hallamos en un restaurante-
refugio lleno hasta la bandera de «bollitos» italianas de 16 a 20 
años, ligando bronce y algún que otro despistado montañero. 

«Birrería»: lugar donde se expende birra, o sea cerveza. 
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Al refugio Carrel 

Empezamos a subir, el camino de momento está marcado; aho­
ra contemplo de cerca todo su esplendor y me siento pequeño, 
muy pequeño, indefenso. El sol es de castigo. 

Pantalones cortos y, ¡hala!, nosotros también a ligar bronce, 
mientras subimos por las pedrizas y palas de nieve. El sudor baña 
nuestro cuerpo y a veces dan ganas de tumbarse sobre la agua­
chada nieve y pasar de todo. Después de una hora y sin previo avi­
so, se acaban las marcas; viene la primera dificultad, una chimenea 
de unos 10m. que en todo caso no sobrepasa el lll° + , fácil y buen 
granito. Las mochilas, con todo el material de escalada y algo de 
papeo, castigan cada vez con más fuerza nuestros hombros; des­
pués de la chimenea casi todo es trepada fácil, combinada con al­
gún que otro nevero en malas condiciones. Baja gente y en unas 
caras veo alegría, en otras decepción, pero en todas veo cansan­
cio. Preguntamos algo por cortesía, casi todos son «giris», pero 
cuando se refieren a él, todos hacen espavientos; bueno, bueno, 
no será para tanto, pensamos. 

Con la alegría que nos caracteriza, comemos junto a la lápida 
de un montañero. Apoyo mi húmeda espalda contra la lápida para 
descansar; cuando me voy dejo empapado al difunto. Tras otra hora 
de calor, pedreras, trepadas, neveros delicados, llegamos al primer 
largo real de la vía. Los dos queremos ir de primero pero los dos 
queremos tantear primero la pared y ver qué tal estamos; en silencio 
sacamos una moneda y la suerte de ir de primero le toca a Osear. 
Se trata de un diedro fácil (IV°) de buen granito y además tiene una 
cuerda fija, eso sí, muy gruesa: 50 mm. de diámetro. 

Con tres seguros Osear se lo «curra», ¡ojo con la graduación!, 
que aquí es siempre alpina2. Tras dos largos de escalada ensemble, 
llegamos a los refugios Carrel y Savoie, ambos a 3.835 m. Nos ha 
costado subir 600 m. tres horas. Nosotros vamos al refugio Carrel. 
Me cae bien a primera vista: es de madera, sólo con verlo te imagi­
nas las historias que sus paredes guardan. Me siento a gusto den­
tro de él. Hay poca gente, con un poco de suerte mañana sólo es­
taremos ocho cordadas en la pared. 

V «Alpina»: Graduación algo más alta que en escuela debido a las con­
diciones. 

Un descanso 
durante la 
ascensión al 
refugio Carrel, 
algunas nubes 
cubren la 
arista, como 
un funesto 
presagio. 
De momento 
hace calor. 

Desde el 
refugio Carrel 

con el Dent 
d'Herens al 

frente, las nubes 
dan un aspecto 

bíblico 
al entorno. 
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En primer término el refugio Carrel, un poco más 
arriba el Savoie, sobre ellos la Grande Tour con el 
Techo, el resto es la arista Lion hasta la cima. 

En la afilada 
arista hace un 
frío que «pela», 
las nubes ya 
han invadido la 
vertiente 
italiana, luego 
le tocará a 
la suiza. 

Comemos algo al calor del refugio, sumergidos en una agrada­
ble charla con dos guías italianos muy auténticos; después, cuan­
do se acerca la hora del crepúsculo, salimos afuera. 

Como en una feria, bolas dulces de algodón rosado, cubren el 
cielo, dejando filtrar finos rayos de sol rojos, como cobrizos cabe­
llos de una diosa escondida tras las nubes. En frente el Dent d'He-
rens (4.171 m.) nos observa; a su vez yo observo al Cervino, pero 
yo sé que él, en su infinita soledad, nos observa a nosotros. Apo­
yado en la barandilla, con un patio de impresión a mis pies, me 
relajo; es hora de mirar, pensar, recordar, sobre todo, recordar... 

A dormir 

Como sobran plazas nos acomodamos plácidamente, eso sí, 
antes tuvimos una pequeña movida, pues uno de los guías se em­
peñó en cobrarnos 15.000 liras por dormir, pero nosotros le dij i­
mos que en Cervinia, en la «Casa de los Guías», nos habían dicho 
que tanto el gas como el «sobar» era gratis; al final le dimos 1 2.000 
liras y todos tan contentos. Nos dormimos, sumidos en un inquie­
tante sueño; seis horas después nos despertamos con el habitual 
ajetreo de los refugios. Son las 5 de la mañana y hace un frío que 
pela ( - 1 0 - C ) . 

Miro a Osear y leo en sus ojeras que ha tenido las mismas ab­
surdas pesadillas que yo. Ha sido una noche de perros, dos o tres 
veces me he despertado sobresaltado. La moral por los suelos. 
¡Palabra! 

La gente desayuna copiosamente, nosotros casi nada (no por 
penitencia), sino que al hacer los planes nos hicimos el plantea­
miento de subir el mínimo peso y esto afectó drásticamente a 
nuestra comida. Total: hambre y desesperación. 

1988: Odisea del Cervino 

Despierta la noche. Despierta el frío. Despiertan mis miedos. 
Salimos. Es de noche; sólo veo la luz de las linternas de la gen­

te que está escalando en la pared. ¡Madre mía, que cague! Tras 
andar 50 m. empieza de nuevo la pared; a este tramo se le conoce 
como la Grande Tour; a los 10 m. de pared hay un techo; secreta­
mente yo sé que es el causante de mis pesadillas. El largo en total 
es de unos 25 m., y tiene una cuerda fija, pero como (para mí) es 
muy gorda, si subes totalmente a pulso acabas hecho polvo. Deci­
do escalar a vista, siento miedo. Afortunadamente las botas rígidas 
se agarran muy bien; hay cola, tres cordadas están detrás de mí, 
con expectación. Empiezo a escalar, a los 8m. en un clavo meto 
el primer seguro, llego a la base del techo y meto otro seguro, res­
piro, lo veo largo, negro, silencioso, esperándome, me coloco pa­
ralelo al techo, mi estómago roza «su» panza, mis ojos por la pos­
tura ven las montañas al revés. ¡Que alguien gire el mundo! 

Me «curro» el techo, a la salida meto otro seguro y, tras 15 m. más, 
llego a la reunión. Mi suspiro de alivio le dice a Osear que suba. 

Seguimos subiendo. Los siguientes ocho largos son fáciles (IIIo), 
delicado, además el granito por esta vertiente es muy bueno y com­
pacto. 

Veo el cabizbajeante trepar de mi compañero. Veo a la luna ca­
balgar sobre la afilada arista. Veo en mi mente rostros de personas 
con las que quisiera compartir estos momentos. Llegamos a terre­
no mixto y nos ponemos los crampones y sacamos los piolets. El 
hielo está muy duro. 

Es una pala verdaderamente inclinada (55°). Llevamos tres ho­
ras escalando y hemos metido muy poco al estómago. Mi cabeza, 
cada vez «cubica», menos los pasos de escalada. Golpeo el hielo 
con miedo de no herir al «gigante», no sea que éste descargue su 
ira contra mí. 

Una y otra vez elevo mi vista hacia la luna, como tantos otros 
hombres lo han hecho en momentos de soledad durante miles de 
años, buscando una respuesta a mis infinitas dudas, pero ésta no 
llega. Las estrellas, sin embargo, me guiñan el ojo. 

Después de la pala de hielo nos paramos a comer algo de lo 
que irónicamente denominamos «comida de ataque» (ríanse, unos 
huesitos). ¡Qué tristeza estomacal! 

286 - PYRENAICA 



Ahora viene la Grande Corde. 
Nace el día, me alegro de ello, me da ánimo. La Grande Corde 

es un diedro de 30m. (IV°1 alpino). Me acojona: en Egino, me lo 
haría riendo; aquí, me lo hago renegando. 

Ya nada importa. Estamos a 4.100 m. y hace un frío que alucinas; 
ésta es la última dificultad de la vía. Con la mirada reviso el material; 
en la base del diedro hay una lápida, pues el año pasado, cuando un 
guía escalaba agarrándose a la cuerda fija, se le rompió y se mató. 

Obviamente paso de agarrarme a la cuerda. Rápidamente cojo 
altura, a los 7m. meto el primer seguro, a los 15 el segundo; no 
me parece difícil, pero la mochila se empeña en arrastrarme al va­
cío. Al final gano yo. 

Sin darme cuenta llego a la salida del diedro; está ligeramente 
extraplomada. Me desespero; no pillo ningún seguro. Tras mucho 
mirar en una fisurilla logro meter el «friend». ¡Salvado!, grito men­
talmente. Osear sube tan tranquilo. 

Las mandíbulas congeladas 

Al salir del diedro nos encontramos de lleno en la afilada arista, 
y vemos con pavor cómo las nubes han inundado todo el valle. 

Nos quedamos horrorizados; ambos sabemos de los peligros 
del Cervino con niebla. Nos replanteamos seriamente el seguir su­
biendo y decidimos hacerlo hasta que lo veamos todo muy negro 
(o nubloso). 

Ahora cada largo es una pesadilla. Escalamos sumidos en 
nuestros mundos; una tras otra las reuniones nos van recibiendo 
en silencio, sólo roto por nuestra respiración y el alegre tintinear 
del material. La temperatura ha bajado la hostia, casi no sentimos 
las manos; Osear tiene sangre en todas las uñas de sus manos, y 
casi no podemos hablar muy bien, pues tenemos algo congeladas 
las articulaciones de las mandíbulas. 

Voy de primero en lo que creo que es la vía. Llevo 20 m. Con 
la niebla no veo a Osear. Algunas cordadas se han retirado; ade­
más, para no perder la costumbre, en los largos «normales» no pi­
llas un solo seguro. En un momento dado, el viento retira la niebla. 
Delante de mí veo la cima, hay gente en ella; muy cerca de mí, 
también. Cuando la niebla lo permite, el helicóptero se acerca has­
ta nosotros para controlarnos; con este tiempo su valor les honra. 

Estamos en el pico Tyndal, a 4.240 metros. 
Sube Osear a la reunión. ¡Dios mío, qué indecisión! 
Bajan los italianos, han hecho cima aquí mismo, pero nos 

aconsejan bajar. 
Los fatídicos 247 m. que nos quedan hasta arriba nos llevarán 

como mínimo dos horas. Con este tiempo puede ser demasiado tarde. 
Bajamos; es lo mejor. Amargas lágrimas corren por mi interior. 

Montamos el primer rappel (40 m.), pero cuando llegamos abajo se 
nos enganchan las cuerdas. ¡Hala, a subir de nuevo! Los juramentos 
de Osear aún resuenan en mi cabeza. Perdemos de vista a los italianos. 
Bajan como demonios. Nos sentimos superdesamparados, montamos 
el 2.° y se nos vuelven a trabar las cuerdas. Así nos pasó con el 3.°, 
4.° y 5.° rappel. No entiendo por qué él se venga... 

Tenemos los nervios tensos como cuerdas de un arco a punto 
de disparar. A duras penas se impone la razón. Otros rappeles, de­
bido a la intensa niebla los montamos, pero no sabemos si las 
cuerdas 30 metros más abajo han acertado en la reunión o si no 
estarán balanceándose alegremente en el vacío... 

Con sonrisa irónica pero verdadera, Osear y yo nos despedi­
mos, por si acaso. 

La cuerda me une físicamente a Osear, pero no hay cuerda que 
una la hermandad espiritual nacida entre él y yo. 

Aún así la fortuna nos sonríe y tras cinco horas de alucinante baja­
da, vemos el refugio. En una jugada del destino, empieza a soplar el 
viento y todas las nubes corren a refugiarse con Dios... en fin. 

Nunca me pareció más hermoso un refugio. Tras descansar 
algo, bajamos a Cervinia, donde llegamos a la noche rotos, pero 
felices de estar enteros. 

Ficha técnica 
Cervino: 4.478 m. 
Vía: Arista Lion o arista SW. 
Dificultad: IV°+ Alpino. 
Horario: Del refugio a la cima, entre 5 y 7 horas. 
Material: Crampones, piolet, dos cuerdas de 45 metros como mínimo, 

pues muchos largos van a tope de cuerda; 5 express, algún «friend» o empo-
trador y 2 ó 3 clavos, por si acaso. De todas formas toda la vía está clavada 
en los pasos difíciles. 

La escalada sin ser difícil, siempre resulta delicada. 
Referencia: Guía Alpes Valaisannes. Vol. II. «Du Col Collón au Theodul-

pass», 1970, págs. 312-314. 
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Pico Tyndall 4.240 


