
Al Gorbea con esquís 
se llega por los 
mismos itinerarios 
que los de a pie. 

O ESDE Euskal-Herria, toda 
ella nevada, hasta los 
Alpes, también en In­

vierno, es un periplo de ésos que 
se desean cuando uno es joven, y 
estás descubriendo la montaña 
adentrándote en los escritos 
existentes al uso. El Gorbea se 
asciende pronto, el Viso, en 
cambio, queda ya más difuminado. 
En el orden de nuestras montañas, 
a ese pico a/pino, a esa masa 
imponente que fue considerada 
como la más alta de los Alpes, no 
sabemos si podremos llegar, y es 
que... hay tanto que conocer. 
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La Cruz en invierno. 
Un espectáculo volátil 

El Gorbea es en el país una de nuestras 
montañas legendarias que se asciende en to­
das las épocas del año desde diferentes ver­
tientes y por todo tipo de montañeros. Tanto 
el alpinista vasco de élite como el más mo­
desto excursionista, ha pisado su cima. Con 
alpargatas, botas, bici y esquís, hemos llega­
do hasta la cota más popular del macizo del 
Gorbea. Allí donde está la Cruz. Aunque 
Gorbea, evidentemente, es más que la Cruz. 

Vivimos en la era de la comunicación, de 
la imagen. ¿Qué nos queda por ver del mun­
do a través de la impresión? De ese modo 
conocemos todo, y a nuestro nivel, la mayo­
ría de las montañas nos resultan familiares. 

Gran parte de las representaciones de va­
lles, collados y picos nos parecen vividas. 
Pero el humano desea estar allí. No vale la 
referencia. Y en el montañismo esa sensa­
ción es más profunda. Hay que entrar en el 
juego, sentir el esfuerzo para lograr ese ob­
jetivo y esa visión panorámica que soña­
mos, que ya no es fantasía. Es real. 

Como viajeros que somos, deseamos 
conmovernos profundamente con todas las 
sensaciones que acompañan al montañis- f 

mo. A mí una imagen que me seducía era re­
crear la escena de la Cruz del Gorbea blan­
ca, donde el hierro no existiera, toda ella 
recubierta por un hielo inmaculado con los 
flecos escalonados en la dirección que el 
eolo veleidoso habría dominado. 

Es difícil convertir esa «creación» en reali­
dad. Pocos son los días en Euskal-Herria, 
que la montaña se asemeje a los Alpes. Que 
no existe resquicio alguno que no mantenga 
el tono alba. Pero en el año 1 988, una ines-
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ras para nuestros lares; carreteras abiertas y un 
relieve milagroso, pero con un anticiclón es­
porádico que se derrumbaba. Si todo sale 
bien, habremos cumplido otra etapa: llegar 
hasta la Cruz calzados con esquís, pero con 
más de medio metro de nieve desde la carre­
tera. Una imagen insospechada, una gracia de 
la naturaleza que no se debe desaprovechar. 

Logra el permiso, amigo, ponte enfermo, 
engaña, pero sal. Te aseguro que allí arriba 
no serás el único. Al fin y al cabo, ¿cuál de­
bía ser nuestra principal obligación en este 
mundo? Morar en el marco que más nos 
apetece y dignifica. 

En la Cruz, saciándonos con 
la función de la montaña. 
Un torrente de luces e imágenes 

Al Gorbea con esquís se puede llegar por 
los mismos itinerarios que los de a pie. Di­
cen, a pesar de todo, que es recomendable 
las rutas alavesas, las que se inician en Zara­
te o Murua. Desde allí, con visión, no exis­
ten problemas. Hay que subir y subir, en as­
censión sostenida, desde los 730 m. de 
Zarate, aldea escogida, hasta los 1.475 de la 
Cruz. No mucho desnivel pero una larga 
distancia. La Cruz se observa lejana, muy 
distante. Todo son lomas suaves: blancas, 
muy brillantes al contraluz de las primeras 
horas. Parece Noruega. Solos al principio, 
únicamente nos acompaña un rebaño de 
caballos que levantan la nieve buscando la 
tierra, que evitará el que se enfríen sus patas. 
Silencio total que se conjuga con el esfuer­
zo, para llegar hasta lo más alto. 

Más de medio metro 
de nieve nos permite 
deslizamos por 
cualquier ruta, sin 
fijarnos y 
preocuparnos de si es 
la vía clásica. 

Pero no estamos solos. Desde Murua, dos 
esquiadores se aproximan. Han tenido 
nuestra misma ¡dea. Observamos, de inme­
diato, cómo otros dos más madrugadores, 
descienden esquiando desde la cima. He­
mos pensado lo mismo: ¡Hoy o nunca! 

Cuanto más arriba, el frío arrecia, el viento 
sopla, lo que nos obliga a cubrirnos. La nie­
ve se conserva inmejorable, dura, con una 
fina capa de 5 cm. de polvo. 

Y al fin, la Cruz. Un espectáculo imborra­
ble. Toda ella forrada con hielo de capricho­
sas formas. Y el asombro de la función, hoy 
todo Euskal-Herria es propicia para reco­
rrerla con esquís, y con toda clase de tablas. 
Hoy cualquier espacio, cualquier montaña 
es esquiable. Regresar es una barbaridad. 
Interesa intentar mañana, el Aizkorri, por 
ejemplo. Nunca hemos visto la geografía 
tan blanca. Cerca de la cima la altura de la 
nieve iguala el metro, hemos superado las 
langas por encima. 

La huida, una bocanada de aire 
fresco para continuar 

El descenso hay que alargarlo. Este refu­
gio no durará en exceso. Hay que saber 
aprovechar este mundo abierto que pronto 
desaparecerá. Hay que armonizar la poesía 
que se desprende de esta ascensión con el 
deporte físico. 

Volverá a suceder, evidentemente. En ese 
caso no desaproveches la ocasión. Alza tu mi­
rada hacia las cumbres. No esperes la fiesta 
oficial. Huye, fúgate de tu deber cotidiano y 
remunerado. No lo dudes, merece la pena ha­
cer de la cumbre nuestra obligación. Es una 
bocanada de aire fresco que invita a vivir. 

perada nevada convirtió casi todo el país en 
un paisaje fantástico. Ahora la misión de ese 
poder es mantener ese fenómeno durante 
muchas jornadas. Misión imposible, me res­
pondía un amigo. Y así era. Sabíamos que 
encontrar ese fin de semana con tiempo so­
leado y con la geografía desconocida era 
sumamente difícil. 

Perseverantes en lo que nos alienta, deci­
dimos partir un jueves, ya que las previsio­
nes eran inmejorables: frío, bajas temperatu-

Y al fin la Cruz. Un 
espectáculo 

imborrable. Toda 
ella forrada con 

hielo de 
caprichosas 

formas. Tal es la 
altura de la nieve 

que hoy cualquier 
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