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¿Dónde 
encontraste 
la sonrisa? 

ANTXONITURRIZA 

Messner y Kammerlander 
en el Makalu (26-9-86). 

^ k f O . todos, te conocimos hace 
^ j nueve años. Entonces te llamé 
m Reinho/d Messner Gaviota. Me 

recordabas a aquella gaviota que ima­
ginó Richard Bach, misántropa y soña­
dora, que huía de la bandada para volar 
sola, libre, por cielos donde nadie se 
había atrevido antes a cruzar. Eras ave 
solitaria, aun rodeado de multitudes. 
Mirabas con ojos distantes, como subi­
do a una roca e inalcanzable como las 
cumbres que escalabas con el gesto 
tenso, con la boca dibujando un trazo 
rígido que apenas se entreabría para 
dejar paso a las palabras. 

Acababas de bajar del Nanga Parbat, 
del Everest, del Manas/u... En las tierras 
terminales del mundo se te habían hela-
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do los pies, las manos, pero no sé dónde 
se te había helado también la sonrisa. 

En estos nueve años has vuelto una y 
otra vez a rozar los límites de la geogra­
fía vertical del Himalaya, has soportado 
fríos y vientos, has recorrido a pie el 77-
bet, Bhutan y qué sé yo cuántas tierras 
desoladas, pero, aunque nunca lo sa­
bremos, me gustaría saber en cuál de 
ellos encontraste la sonrisa; dónde re­
cordaste el gesto que, como decía Des-
mond Morris, es e! único que nos dis­
tingue de los otros animales; qué viento 
cálido fue el que desheló los músculos 
de tu rostro para que hoy, aquí de nue­
vo con un pequeño magnetofón como 
testigo, puedas dibujar ante nosotros la 
uve abierta de una sonrisa. 

* • • • 



El precio de la libertad 

Reinhold ha retornado a Euskadi con la 
vitola añadida a su impresionante historial 
de ser el primer hombre en haber ascendido 
a los catorce ochomiles de la Tierra. Aunque 
afirma que concede muy pocas entrevistas a 
lo largo del año, todo un mundo de publici­
dad, editores, periodistas y admiradores le 
persigue por donde quiera que vaya. 

Reinhold, Vd. ha afirmado repetidamente 
que no se considera un ídolo, pero ¿todo el 
clima que le rodea no le obliga a actuar 
como tal? 

— Yo estoy en contra de la imagen del hé­
roe y del ídolo porque termina arruinando a 
quien eleva a esa condición. Pero es cierto 
que es un gran problema del que resulta di­
fícil evadirse. Me piden autógrafos, fotos, 
cuando yo quiero seguir considerándome 
como una persona normal. 

El ser objeto del interés público es negati­
vo porque me resta vida personal. Cualquier 
periódico escribe cosas sobre mí que he di­
cho o que se han inventado. Esta práctica 
levanta entre mí y los demás una especie de 
gran niebla tras la que me escondo. Cuando 
leo alguna cosa sobre mí en un libro o en la 
prensa, pienso que se está refiriendo a mi 
persona, que no soy yo aquel sobre el que 
hablan y que su influencia no puede alcan­
zarme. Lo que digan los mass media no me 
interesa. Tras este velo del que hablo yo 
permanezco trabajando y escribiendo lo que 
realmente sale de mí. El único fruto de tanta 
publicidad es poder vender más libros. Todo 
lo demás es negativo. 

—Toda su vida ha sido una sucesión de 
aventuras. Ha desarrollado una actividad in­
cesante, primero en los Alpes, más tarde en 
el Himalaya, pero ¿cuál es el precio que un 
hombre debe pagar por salirse del camino y 
llevar ese tipo de trayectoria? 

—Nada en esta vida se puede obtener 
gratuitamente. En estos veinte años he esta­
do muy activo fuera de Europa, pero esta 
vida tiene subordinaciones y una de ellas es 
la dificultad para poder financiarla. Yo nun­
ca he aceptado dinero de una región, de un 
ayuntamiento o de un partido. He querido 
permanecer libre de estas financiaciones, 
porque pienso que el dinero público debe 
ser para todos, no para pagar una aventura 
particular mía. 

Cuando en el 78 dije que no había subido 
al Everest por Tirol, por Italia o Austria, la 
gente se mostró agresiva conmigo, pero na­
die me pudo echar en cara que había utiliza­
do ni una sola perra del erario público. 

Esta postura tiene como contrapartida 
que durante los pocos meses que perma­
nezco en Europa tengo que desarrollar una 
actividad frenética escribiendo libros, dando 
conferencias, vendiendo mi imagen a los 
sponsors. Vendo todo, pero permanezco in­
dependiente del dinero de la sociedad. 

Un hombre y una mujer 

— ¿Ha condicionado esta vida su relación 
hombre-mujer? 

D Cuando en el 78 dije 
que no había subido al 
Everest por Tirol, por 
Italia o Austria, la 
gente se mostró 
agresiva conmigo, 

O El hombre de este siglo 
no está hecho para el 
matrimonio. 

O En mi vida, los 
momentos que me han 
ayudado a seguir hacia 
adelante han sido los 
más difíciles. 

O El alpinismo es el arte 
de sobrevivir. 

— Pienso que el hecho de haber sido nó­
mada no ha incidido en mi re/ación con las 
mujeres con las que he convivido. Aunque 
no hubiera sido alpinista, mi relación habría 
sido similar. 

Una relación hombre-mujer es siempre 
bipolar. Esta convivencia será positiva 
mientras cada día se puede aportar el es­
fuerzo de dar algo mutuamente. Sin embar­
go, no debe olvidarse la defensa de la sin­
gularidad de cada individuo, porque de otra 
manera la unión nunca será fuerte. Esto 
puede parecer contradictorio, porque está 
demostrada la imposibilidad de vivir en so­
ledad, pero hay que buscar caminos de ha­
cer viable ambas necesidades. 

El hombre de este siglo no está hecho 
para el matrimonio. Esta institución es un 
valor de mucho peso en nuestra sociedad, 
que todavía no ha encontrado sustitución 
por los caminos legales, pero los políticos 
deberían buscar sistemas para establecer un 
régimen de convivencia más abierto. Yo no 
estoy casado con mi compañera actual, por 
ello tenemos muchas desventajas y esto no 
es justo, porque puedo demostrar que la 
mayor parte de los matrimonios convencio­
nales no funcionan bien. 

— Ha mencionado el problema de la sole­
dad del hombre. ¿A Vd, le da miedo? 

— El problema de la soledad humana es 
casi tan grande como la propia muerte. Son 
dos realidades presentes e incuestionables 
en la trayectoria del hombre, que nace y 
muere solo. 

Yo no soy filósofo, pero pienso que la so­
ledad y la muerte son casi idénticas. Son 
dos fuerzas que el hombre no quiere tener 
presentes, que las evita, aunque son las que 
hacen posible que se llegue a entender a sí 
mismo y a su propia existencia. 

En mi vida, los momentos que me han 
ayudado a seguir hacia adelante han sido 
los más difíciles, los que me han hecho rozar 
la soledad y la muerte: cuando me he divor­
ciado, cuando estuve casi muerto en el 
Nanga Parbat... 

Pasados los trances amargos, ahora doy 
gracias a esos momentos porque ellos han 
hecho de mí lo que soy y, es más, siento 
la necesidad, de vez en cuando, de sentir 
estas experiencias profundas, porque su 
efecto va desapareciendo poco a poco con 
el tiempo. 

Cuando la muerte es vida 

— ¿Es la muerte un concepto plenamente 
asumido por alguien como Vd., que tantas 
veces ha visto en riesgo su vida? 
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— Como antes decía, en el año 70, cuan­
do descendí del Nanga Parbat experimenté 
lo que algunos llaman morir. Hasta enton­
ces habla vivido con la mentalidad de que la 
muerte no existía. Sabía de una forma ele­
mental que era necesario morir, pero viendo 
directamente la muerte he podido entender 
que es un momento central de la vida; he 
entendido que solamente entroncando los 
dos conceptos se puede realmente jugar 
con la vida. Y jugar con la vida no presupo­
ne buscar la muerte, porque, antes al con­
trario, el alpinismo es el arte de sobrevivir, y 
eso significa vivirla intensamente. 

La muerte tiene un significado tan vital en 
la vida del hombre, en mi vida que, si no su­
piese que voy a morir llevaría una existencia 
distinta. Por fortuna, podemos morir, y digo 
por fortuna, porque una vida infinita no ten­
dría fentldo ni sería soportable para el ser 
humano. 

— Hay en todos sus planteamientos una 
constante defensa explícita de la libertad in­
dividual pero ¿qué es la libertad para Reín-
hold Messner? 

— Libertad es una palabra siempre difícil 
de definir porque, como aventura, se ha uti­
lizado demasiado. Estoy actualmente escri­
biendo un libro que se titula «La libertad de 
ir a donde quiero». En él intento exponer 
que no es tan importante estar libre de algo, 
como sentirse libre para algo. Libertad sig­
nifica responsabilidad de la propia exis­
tencia y es una carga difícil de asumir por­
que en cada momento hay que escoger la 
senda que debemos seguir. 

— ¿Dentro de esta filosofía de libertad 
para ir a donde la voluntad empuje al indivi­
duo, no se encuentra el riesgo evidente en 
el mundo actual de que unas civilizaciones 
ejerzan una influencia negativa sobre otras 
más débiles? 

— Depende de la actitud con que se vaya. 
Pienso que todos tenemos el derecho a visi­
tar Perú, Tibet, Nepal... Si no fuera así, tam­
poco tendríamos el derecho a visitar nuestro 
entorno. Pero al hacerlo tenemos también 
que asumir una responsabilidad. Según mi 
opinión, la cosa es bastante simple. Si el in­
dividuo parte de su país exhibiendo el com­
portamiento de una cultura más elevada o 
de un sistema más fuerte del que visita, va 
irremediablemente a modificar alguna cosa 
en el país a donde va y esto no debe de ser 
así. El viajero debe ir como una persona al 
mismo nivel, ni más fuerte, ni más rico que 
los demás. Si nos comportamos como con­
quistadores o colonizadores no tenemos el 
derecho a andar por el mundo. 

El f in de la aventura 

— Ha sido una respuesta a este riesgo por 
lo que Vd. está liderando un movimiento de 
protección de los espacios naturales de la 
Tierra? 

— Nosotros, los alpinistas, los aventure­
ros, comenzamos hace más de cien años a 
borrar los espacios en blanco que existían 
en los mapas geográficos. Esta era la filoso­
fía de Admunsen, Scott y tantos otros. Yo 
no critico a estos grandes pioneros, porque 

O Una vida infinita no 
tendría sentido ni sería 
soportable para el ser 
humano. 

D Si nos comportamos 
como conquistadores o 
colonizadores no 
tenemos el derecho a 
andar por el mundo. 

O Si hacemos guías, 
refugios, mapas... 
estaremos condenando 
a la aventura a su total 
desaparición. 

O Las fronteras se 
eliminarán y no tendrá 
ninguna importancia 
ser vasco, catalán o 
sudtirolés. 

en su momento no pudieron suponer que 
un siglo después aquella actividad en que 
eran únicos seria practicada por millares de 
personas. 

Yo, en este momento, he decidido crear 
un movimiento opuesto, defendiendo la 
idea de que ios lugares que todavía perma­
necen salvajes en el planeta se conserven tal 
y como están. A este movimiento lo he de­

nominado «White Wilderness» que se podía 
traducir por «espacios salvajes blancos» lo 
que significa que el hombre puede entrar en 
ellos, pero sin dejar ninguna huella de su 
paso, ni siquiera describir geográficamente 
qué es lo que ha visto. Como máximo, pue­
de transmitir lo que han sido sus experien­
cias internas, pero nada más. Consecuente­
mente, estoy en contra de las guías, de los 
planos de la Antártida, de las cuerdas fijas 
que han puesto en el Everest. Estoy en con­
tra de todo aquello que impida el encuentro 
con la naturaleza salvaje. Si nos comporta­
mos de esta manera, dentro de mil años, un 
joven podrá vivir la misma aventura que yo 
vivo ahora en el mismo lugar. Si hacemos 
guías, refugios, mapas... estaremos conde­
nando a la aventura a su total desaparición. 

— En todo este mundo, grande y pequeño 
al mismo tiempo ¿Vd. dónde se situaría? 

— En principio, no me considero ciuda­
dano del mundo. En un sentido más estricto 
diría que soy subtirolés porque tal es mi his­
toria, mi lengua y mis sentimientos. En una 
consideración todavía más limitada soy un 
individuo único, con una biografía diferente 
a la de todos los demás. 

Entre todos estos niveles, no veo la razón 
de darle una importancia tan grande al con­
cepto de nacionalidad. En Italia estamos 
agrupados toscanos, romanos, baldostanos, 
sicilianos, etc. En una Europa común que 
crece lentamente y esperemos que siga cre­
ciendo más, las fronteras se eliminarán y no 
tendrá ninguna importancia ser vasco, cata­
lán o sudtirolés. Lo importante será la medi­
da en que seamos y sintamos el hecho de 
ser vascos o sudtiroleses y no del hecho de 
que tengamos un Estado asentado o no. El 
mundo es muy grande y no tiene sentido el 
defender el mundo vasco, el español o el 
europeo. Es demasiado limitativo, es más 
importante defender la libertad de todo el 
mundo para evitar que desaparezca. 
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