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Es curioso el Huascaran, 
parece que surge de las nubes 

ION ORTEGO 

INTENTO recordar buenas impresiones 
a lo largo de los siete días de ascenso 
y descenso en una ruta de dificultad al 

Huascaran Norte, y se turbian mis recuer­
dos. Días claros y días oscuros alternan la 
semana. Una historia cronológica del even­
to sería pesada y cruel. A mi memoria llega 
aquella fabulosa noche al pie del glaciar, 
con las últimas luces aún sobre el Chopical-
qui y el alma rebosando intriga... ¡Era el co­
mienzo! 

Mi cabeza acciona los mecanismos de 
arrastre y rebobinado cual movióla cinema­
tográfica y observo los pasajes anacrónica­
mente. El agradable murmullo del correr del 
agua en el campo base avanzado de la nor­
mal del Huascaran —sexta noche, ya en la 
bajada— se sobrepone a esas tres intermi­
nables sesiones de fundición de nieve y hie­
lo, durante esas tres noches por encima de 
los 6.000 m. con un ojo en la cocinilla y la 
cazuela y el otro en el limbo de los justos, 
dominados por la fatiga. 

Creo que jamás he dormido más a gusto 
que la sexta noche, tras abandonar el glaciar 

ya de bajada, y asimismo recuerdo la noche 
anterior en la que, tras hacer cumbre en me­
dio de una espesa niebla y perder el camino 
de descenso, un nuevo e inesperado vivac 
se interpone en nuestra andadura. Incerti-
dumbre, ésa es la palabra. Cargada con todo 
su significado. El bolígrafo se me atora y me 
invaden sensaciones. Un frío y glaciar atar­
decer bello y lleno de temor a la vez. Nervio­
sismo y frustración. Podíamos estar dur­
miendo en el collado, en la recta final, y 
estamos en medio de ninguna parte. ¡Hay 
que volver a ascender esa maldita cumbre y 
bajar hacia el otro lado! ¿Y si continúa el mal 
tiempo? ¿Y si mañana no encontramos las 
huellas de bajada? 

Ahora está despejado. Desde aquí vemos 
las luces del valle, allá abajo. Nosotros acá 
arriba. A escasos 200 m. de la cumbre del 
Huascaran. Luchamos, nos rebelamos con­
tra nuestra ubicación en el espacio-tiempo. 
Es inútil. Nuestro destino es cruel con nos­

otros. Nos resignamos. Hemos subido a esta 
montaña sí, pero, nos ha derrotado (?), no, 
estamos empatados. 

Calor, sudores: primer día. Segundo día 
morrenas, el cuarto granito. Cien metros de 
granito compacto, con alguna excepción. 
Recuerdos de tardes de verano en el Midi. 
Seis mil cien, doscientos quizás. Un paso de 
5o y a resoplar. A2. Otra vez 5o y otra vez a 
resoplar. Es duro escalar a esta altura y ade­
más con botas gordas. Peri trabaja los largos 
de primero y nosotros acabamos cayendo 
sublimados y rendidos ante la maravilla de 
la técnica: monsieur le Jumar. Dos largos 
más y un techo. Hay que meter un clavo in­
termedio. Estos suizos debían de ser muy al­
tos. Otro estribo y la salida. Un cordino es­
trangulado al último clavo que se dobla y a 
volar... Resultado: un susto sin importancia 
y una mano ligeramente quemada y, ¿habrá 
salido en la película? Tendremos que espe­
rar al revelado. Morbo, ¿eh? 

70 - PYRENAICA 



mm penitentes hace que estos dos irreemplaza­
bles artilugios se frenen no más allá de tres 
metros. ¡Uf, qué alivio! Si llegan a continuar 
cuesta abajo los habríamos tenido que se­
guir irremediablemente. 

Parece que el monstruo dormido que ha­
bita en las entrañas del Huascaran se ha 
percatado de nuestra presencia y el día que 
nos toca hacerle cosquillas en la cocorota 
ha decidido ponérselo chungo. Con unas 
bocanadas de densa niebla nos impide la vi­
sión. 

Tras una grieta un pequeño domo, y tras 
éste una travesía y un largo muro sobre un 
hielo vitreo asqueroso. Una grieta más y ya 
estamos en una arista que parece somital. 
De vez en cuando parece aclarar pero la nie­
bla nos envuelve de nuevo. «Tras la lomita» 
Pedro encuentra huellas por lo cual deduci­
mos que la lomita no puede ser otra que la 
calvorota del monstruo. 
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Atravesando el penitente glaciar. 

¡Es curioso, el Huascaran 
parece que surge de las nubes! 
(Dicho más que milenario 
de la Qué-brada de 
Llanganuco. Sic). 

Foto Ion Ortego. 

cuando llegamos no hay dónde dormir. Hie­
lo, piolet y a trabajar. Tallamos un sillón so­
bre el que pasamos la noche admirando una 
tormenta eléctrica sobre la selva, al fondo. 
Son las dos de la madrugada. 

Clinc, clanc, clone. Tres pares de atónitos 
ojos admiran cómo nuestro hornillo seguido 
de la cazuela practica el esquí extremo pen­
diente abajo, camino de la morrena. Afortu­
nadamente, la previsión, Pedro los había 
unido con un cordino, y la casualidad de los 

Ya bajando, completamente hecho polvo, 
con la mayor parte de mi carga repartida en­
tre mis dos compañeros de cordada y dos 
días más tarde de la fecha prevista, me voy 
preguntando la eterna pregunta de si mere­
ce la pena tanto esfuerzo, si hay algún tipo 
de compensación en esta actividad... 

...aquí abajo, en el campo base, escri­
biendo esta crónica plácidamente metido en 
mi saco de dormir y sin encontrar una res­
puesta que me satisfaga pienso que me la 
volveré a preguntar estando enfrascado de 
nuevo en algún fregado de éstos. 

Foto José Ruiz «Per¡»báñez. 

En la cumbre del 
Huascaran Norte 
en medio de una 
copiosa niebla. 

Quince o veinte metros de trepada de 2° 
y 3o y a dormir... 

...trompetas cascadas, con sordina. Saxo 
de jazz. Baquetas de batería; negra. Ritmo 
de claque. No sueño. El desayuno aún no 
está y tengo los auriculares puestos. La mo­
vióla me ha fundido a la realidad. Es curioso 
cómo vagabundea nuestra atención entre el 
presente y el pasado; vuelvo a éste. 

Hielo, crampones y desnivel. Mil metros 
de hielo y penitencia. Miras al compañero y 
lo ves sumergido hasta la cintura en peni­
tentes. Cuatro largas horas de fría amaneci­
da nos cuesta cruzar un penoso y peligroso 
glaciar. Entre la pala de hielo de la vía Ba­
rrad, por la que subimos, y las paredes de 
roca que bajan de la arista Audoubert, se 
forma un embudo por el que constantemen­
te están cayendo piedras y rocas de tamaño 
considerable y para entrar en la vía es nece­
sario atravesar el cono de deyección. Cuatro 
horas y un caldo en la rimaya, y tras ésta, 
uno, dos, cinco, ocho, diez, catorce largos, 
diecisiete tal vez, es igual, pierdo la cuenta. 
Ya es de noche y aún no hemos llegado. Y 


