
ANDES 6 ooo 

"Artesón" 
la cumbre d< 
las eternidades 

Para Máximo y 
Marcelino, de Huaraz, 

dos amigos para 

toda una vida. 

JUANRA MADARIAGA 

AY momentos en los que la 
vida despierta, como t ú , para 
s iempre. 

Un paisaje se i lumina en los ojos, 
aquella ar ista l lama t u presencia de 
fo rma i r resist ib le, aquella cumbre , sí, 
aquélla es la mía y mientras golpea
mos las piedras, los hielos, las nieves, 
vas acar ic iando los sueños como me
dio do rm ido , a letargado, ronroneando 
en tus pensamientos. 

Aún muy p ron to , tamb ién dormido , 
pisando el glaciar p lano como el ho r i 
zonte, de esta p i rámide, caigo en una 
gr ieta llena de agua. No sé qué p ro fun 
didad t iene y no quiero medir la . El 
agua helada me despertará para s iem
pre, para s iempre. 

El Artesonraju parece que cabizbajea 
cuando nos ve llegar. Desde aquí es 
más pequeñi to porque estamos a casi 
5.000 m.; aun así sus aristas, sus sempi
ternas cuestas, sus perf i les geomét r i 
cos parecen tesoros y nosotros piratas. 

Perí, Perfe y yo vamos a ir al Espolón 
Sudoeste. Es un espolón del que ape
nas tenemos in fo rmac ión . Lo creíamos 

v i rgen, pero el año pasado un grupo 
suizo d ibu jó por su si lueta una ruta. 
Nosotros la seguiremos. 

Pedro, José y Jon irán por su cara 
Sur. Desde aquí a la cumbre, ent re 
1.200 y 1.300m. de d istancia, de leja
nía, de inevi table separación. 

Una vez montado nuestro campa
mento base, la tarde es para el relax, 
escr ibir , pensar, hablar, mirar, recor
dar. A lgo que en aquellas al turas es 
inevi table por el f r ío que apenas te 
deja hacer o t ra cosa, ese f r ío que t iñe 
de morado el f i rmamen to y de rojo t u 
nariz. 

Un v iento pert inaz no nos dejará pe
gar ojo bajo tanta noche maravi l losa. 

En el Chopi fue el f r ío quien imp id ió 
nuestro sueño, igual que en el Huasca-
rán, pero aquí será el v ien to . Es ev i 
dente que el f r í o y el v ien to son herma
nos de la noche. De vez en cuando 
tenemos que sujetar la t ienda. Hacia 
las 4de la madrugada parece que ha 
cesado. Es la hora. 

Rompemos el s i lencio, rompemos el 
hielo, rompemos lo v i rgen, pero crea

mos histor ias, creamos v ida, creamos 
camino. De vez en cuando vemos las 
luces de los kolegis en t rando a la Sur. 
Nosotros tenemos problemas con la 
cuerda, con las gr ietas y con nuestros 
cuerpos, que aún no están a t ono . 

Discut imos sobre la posible ruta a 
seguir. O atravesamos el t r i ángu lo ro
coso sal iendo por una gou lo t te ex
t raña y que suponemos d i f íc i l o segui
mos el espolón por su lado izquierdo 
bajo la gran barrera de seracs que cor
ta toda la cara Oeste. Esta segunda po
s ib i l idad nos convence y los seracs nos 
asustan, nos amenazan, sigi losos nos 
observan. Los metros t ranscur ren , las 
horas y los grados aumentan. ¿50o?, 
¿60o?, ¿70o? y allí unos ojos entre el hielo 
nos miran constantemente. El v iento, 
que aún no ha cesado por estas vert ica
lidades, nos canta canciones de brisa 
helada y nos pinta de blanco, de nieve 
polvo y t roc i tos de hielo. Hay momen
tos en que es horr ible y doloroso. 

Una vez superado el espolón, los se
racs ya no dan miedo y sus ojos ya no 
nos mi ran . Ahora aparece toda la cara 



Sur y en ella tres bultitos que suben despa
cio, despacio. La nieve por aquí aparece de 
15 formas diferentes: polvo, hueca, mojada, 
secada, helada, asquerosa, granulada, txepo-
sa... ¡¡Yo qué sé!! Es un poco horrible, pero 
aún así la cima está ahí, a sólo 300 m. Cerca 
de ella nos unimos todos: ¿Qué tal vais? ¡Uf! 
¿Cansados? Hechos polvo, está claro. 

Por aquí el término eternidad se aplica 
bastante por valor de mil millones de horas, 
que fue exactamente lo que nos costó llegar 
a la punta de este pincho blanco. Subimos 
despacio y los perfiles de la arista somital son 
cercanos y bonitos. De aquí a la cumbre un 
camino de sonrisas y arriba, en lo más alto, 
los abrazos, las arrugas en la cara, la alegría 
incontenible, el cansancio a tropel. Alegría a 
raudales. Pero ésta dura poco. Hay que bajar, 
son las 4,30 y la noche se pasea por el hori
zonte de la mano de la luna. La arista Sureste 
es nuestro camino de descenso. 

Hay unos mondongones de hielo impresio
nantes que te acercan al vacío, como a los pá
jaros. Pienso en los buitres. ¡¡Qué patio!! 

Por fin salimos del enjambre de esta arista 
y comenzamos a destrepar, cada uno en su 
aureola de soledad y silencio, como puede, 
quiere o se le ocurre, por unas palas intermi
nables. No sé por qué, con la noche se acaba 
la pala, con la noche se acaba el paisaje, con 
la noche se acaba la luz, pero comienzan 
otras cosas: la incertidumbre, el cansancio 
salvaje, el frío agobiante, el paso impreciso y, 
sobre todo, la oscuridad impenetrable. Las 
pilas de nuestros frontales apenas pueden. 
¡Ay!, si la luz fuera espada... cuánta oscuri
dad perecería bajo el acero blanco. 

Jon nos da la noticia: la pala acaba y no 
sabemos si este abismo tiene demonio o 
sencillamente es un saltito. Vamos a descu
brirlo. Un par de estacas, un par de cuerdas 
de noventa y un viaje alucinante entre refle
jos vagos de luz, entre contornos fríos y 
abstractos, entre desplomes de hielo y cris
tal, entre oscuridades eternas. Un poco an
tes de que acaben las cuerdas el glaciar nos 
recibe, si cabe, con más frío, si se puede, 
con más soledad, desolación y silencio. 

El agotamiento es completo, total, 
como la noche, en la que incluso apenas se 
ven las estrellas. Ahora sólo pensamos en 
nuestras tiendas, en nuestros frontales y en 
la luna que aún tardará en aparecer. La luna, 
la luna nos iluminará. No sabemos por dón-
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de ir, dónde pisar, dónde mirar. Me ato la 
cuerda de noventa metros y dando tumbos 
destrepo pendientes, corredores y finalmen
te salto la nieve. Ya está, estoy en la parte 
inferior del glaciar y gracias a Zeus la luna 
se acerca, se acerca lenta y blanca, salvado
ra y luminosa. De aquí a las tiendas aún ha
brá un par de horas, un par de sustos, los 
nervios crispados y el frío clavado en los 
huesos. 

Contornos grises clarean, los negros pro
fundos se difuminan, la luna reclama por fin 
espacio y presencia. 

Una grieta hambrienta le quiere comer 
una pierna a Peri y a Jon casi se lo traga, 

Abajo, a la derecha. Ion en el vivac al 
pie de la banda rocosa. 

pero aún, aún todavía, tenemos nuestros re
flejos a flor de piel. Tenemos una cuerda 
que nos une y camino por hacer. 

En las tiendas suena el despertador de la 
noche anterior. Hace exactamente 24 horas 
que nos levantamos y a mí me ha parecido 
una eternidad, una larga eternidad. El camino 
del día siguiente será eterno, el azul de este 
cielo y el blanco filo del Artesonraju serán 
eternos y, el recuerdo, el recuerdo agolpán
dose en las sienes cada noche, mientras la 
empapelo de estrellas, no será para menos. 


