
PICO 
la montaña flotante 

LUIS ALEJOS 

Allá arriba, dominando 
el cielo, la tierra y el mar, 

me sentía gaviota, posada 
en el mástil de una embarcación 

que va surcando el océano. 

E STANDO cierta vez en lejanas tierras, solía pasar largos ratos 
intentando descubrir la silueta de la montaña que ocupa 
una isla próxima. Con frecuencia permanecía cubierta por 

densas nubes y espesas nieblas. A veces asomaba únicamente la 
cima; en otros momentos se dominaba la base, permaneciendo 
oculta la cumbre. En contadas ocasiones, coincidiendo general­
mente con el relevo del sol y la luna, surgía con todo su esplendor 
la soberbia pirámide del volcán. 

Deseando conocer de cerca tan enigmática montaña, crucé el 
canal marino que separa ambas islas, resultando aún más grandiosa 
y fascinante que en la lejanía. Sentí entonces ansias de continuar 
aproximándome para desvelar los secretos de la tupida vegetación 
que la circunda, los liqúenes que pintan de verde sus faldas, los 
campos de ceniza que cubren sus laderas, las lenguas de lava que 
lamen sus flancos, el intenso olor que impregna el ambiente... 

Un pastor me asegura que las pendientes de ceniza hacen inex­
pugnable la cumbre. Soy consciente de esa dificultad, pero no pue­
do dar crédito a sus palabras. Continúo progresando. Recorro la 
base de la montaña escudriñando todos sus resquicios, hasta locali­
zar un espinazo rocoso que se eleva entre los campos de ceniza; otro 
espolón, pronunciado y abrupto, desciende a su encuentro. 

Convencido de que por allí es factible trazar una ruta de acceso 
al cráter, me cobijo bajo unos arbustos, dispuesto a pasar la noche 
esperando al nuevo día. Al rato llega Vulcano, removiendo las en­
trañas del volcán que al cabo de siglos de inactividad vuelve a entrar 
en erupción. 

Tras un atronador redoble de tambores, acompañado de temblo­
res de tierra, brota del cráter una espesa columna de humo y en las 
laderas se abren grietas por donde se expanden gases sulfurosos. 
Comienza luego a llover ceniza y sucesivas explosiones proyectan 
al cielo multicolores fuegos de artificio. La materia incandescente 
del vientre del volcán se desborda, formando cascadas que agrupa­
das en torrenteras confluyen en un impresionante caudal de lava. El 
río de fuego desciende a mi encuentro; el calor me abrasa; la intensa 
luz me deslumhra... 

Sintiendo la inminente amenaza de tan poderosos fenómenos 
me despierto sobresaltado. Está amaneciendo. Salvo el viento y el 
mar todo es quietud y silencio. La montaña aparece inusitadamente 
despejada, lo cual me permite observar un detalle hasta entonces ig­
norado: por encima del cráter sobresale un picacho puntiagudo. So­
bre el gran volcán ha nacido otro pequeño volcán. 

Un mágico resplandor remarca el relieve de la montaña. El tizón 
de fuego que al atardecer se sumergió en las profundidades del mar, 
fundiendo el horizonte y salpicando el cielo con vapores dorados, 
vuelve a emerger por el lado opuesto de la isla, recortando la silueta 
cónica del volcán con un contraluz fosforescente. 

Predominando ya los tonos azulados sobre los grises, comienzo 
a caminar por prados sembrados de escarcha. Enseguida me sale al 

paso una intrincada barrera de arbustos que al entorpecer la progre­
sión limitan mis probabilidades de alcanzar la cumbre antes de que 
se esfume envuelta en la niebla. 

Aprecio entonces la existencia de unos canalizos con lecho de 
lava que constituyen el cauce de las lluvias torrenciales. Penetro en 
uno de ellos, trepando con precaución para no resbalar en el musgo 
que cubre las rocas. Gateando bajo la bóveda de las ramas bajas voy 
atravesando la franja vegetal. 

Cuando los pinceles del amanecer acaban de componer el cua­
dro del nuevo día, dibujando el recortado perfil de la costa y trazan­
do una línea entre el mar y el cielo, logro superar el selvático paraje, 
sintiéndome solo ante la agreste montaña. 

Para reconocer el contrafuerte elegido la víspera me basta recor­
dar que se encuentra entre una extensa pedrera y un amplio espacio 
cubierto de cenizas. Lo tengo enfrente y por él me encaramo. La pie­
dra es excelente, lo cual posibilita avanzar a buen ritmo. 
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Pico visto de Faial. 

Bruma en la Caldeira 
das Sete Cidades. 



Faro varado en tierra a causa de 
la erupción de la Punta dos Capelinos. 

Al despegarme de la base del volcán voy 
descubriendo cráteres secundarios que apa­
recen diseminados por las praderas. Domi­
no un gran sector del entorno costero, y en 
el ancho mar veo flotar dos islas; una es lar­
ga, como un cocodrilo; la otra, casi redonda, 
parece una tortuga. 

De vez en cuando dirijo la vista hacia arri­
ba para vislumbrar los obstáculos que me 
aguardan, apareciendo por doquier airosos 
torreones y abruptas murallas. Mi máxima 
preocupación es no obstante la niebla. Si se 
elevasen las nubes que comienzan a poblar 
la base tendría que desistir. Por eso voy de­
jando señales en los pasos clave, para dis­
poner de referencias en caso de retirada. 

El promontorio por donde asciendo se es­
fuma ante una pared vertical. Ha llegado el 
momento de pasar al espolón que cae del 
cráter. Ello implica cruzar una ancha canal 
por donde fluye un río de piedras. Mis pisa­
das quiebran el precario equilibrio de la 
masa de rocas, provocando una avalancha 
que se desplaza con ruido sordo. 

Para no verme arrastrado por la corriente 
como un pedrusco más, atravieso el corre­
dor dando saltos. Jadeando a causa del es­
fuerzo llego a la orilla opuesta, y mientras 
coloco otro hito orientativo persiste el rumor 
de las piedras entrechocando al deslizarse 
por la pendiente. 

He superado la mitad de la ladera; ahora 
llega el tramo más escarpado. Ya no bastan 
las piernas para progresar; trepo y trepo por 
una cresta, angosta y erguida. Es una roca 
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compacta, segura, que me hace sentir la 
emoción y el placer de la escalada libre. 

La estructura de las formaciones de lava 
se torna caprichosa y compleja, mas siempre 
hay un paso practicable, una escalera por 
donde continuar subiendo, peldaño a pel­
daño, hacia el cielo azul. Hasta que una cas­
cada petrificada me cierra el paso. 

Estoy al pie del cráter; justamente bajo el 
punto por donde hace miles de años vomi­
taba el volcán. ¿Cómo lograré alcanzar esa 
cornisa festoneada que atrapa las nubes? 

Flanqueando la muralla tropiezo con una 
cavidad en forma de túnel que, ¡asombro­
so!, emerge en lo alto. Por ese pasadizo na­
tural me asomo a una amplia explanada cir­
cular. Al mismo tiempo lo hace el sol que ha 
subido por la ladera opuesta. Grandes blo­
ques de basalto aparecen diseminados, 
errantes, sobre el zócalo de lava cuarteada. 
Este paraje evoca un paisaje lunar, una mina 
a cielo abierto, el lecho de un lago seco... 

Sobre el extenso cráter se eleva el Pico 
Pequeño, punto culminante de la montaña. 
De nuevo me veo ante el dilema de la víspe­
ra: ¿por dónde se puede remontar? Lo miro 
por uno u otro lado, sus laderas están cu­
biertas de ceniza, escoria y rocas inestables. 
Opto por un espinazo rocoso que se estrella 
contra los bloques superpuestos de la cima. 

Dando traspiés entre piedras que se desli­
zan con la mirada, trepando por peñascos 
que pinchan como alfileres y percibiendo el 
penetrante olor a azufre de las fumarolas, al­
canzo el cielo. Es el único lugar de la isla 
que domina el círculo marino; el eje desde 
donde, hace tantos siglos, el magma que 



brotó de las entrañas de la tierra fue compo­
niendo el litoral isleño. 

Este relato está inspirado en la ascensión 
a Pico (2.351 m.), situado en la isla de Pico, 
archipiélago de Las Azores, compuesto por 
nueve islas de origen volcánico y enclavado 
a su vez en el Atlántico Norte, a 1.500 km. 
de la costa europea y 4.000 del continente 
americano. Según algunos investigadores 
constituye un vestigio de la legendaria An­
tártida. 

En el transcurso de la ascensión no hallé 
rastro humano. Por esa ladera nadie había 
alterado la armonía de la naturaleza. Sin em­
bargo, en la cima no faltan las habituales 
inscripciones de quienes, confundiendo la 
montaña con un pedestal propio, y preten­
diendo atribuirse su grandeza, profanan la 
pureza de las cumbres. La vía normal discu­
rre por la vertiente oriental, más suave que 
el resto de las laderas del cono volcánico. 
Yo subí por el norte, siguiendo una ruta de 
escasa dificultad. 

Es comprensible que la isla tome el nom­
bre de la montaña, siempre presente en la 
vida de sus habitantes y perfectamente visi­
ble desde las islas circundantes. La distan­
cia entre el eje del volcán y el punto más 
próximo de la costa es de unos 5 km. En va­
rias de las islas existen cotas ligeramente 
superiores a los 1.000 m. 

El entorno geográfico del archipiélago se 
caracteriza por su variedad paisajística: co-
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nos volcánicos, cavernas que por su com­
pleja estructura se denominan «misterios», 
lagos alojados en cráteres extinguidos, es­
carpados roquedos, abruptos acantilados, 
fumarolas, geisers, aguas termales, vegeta­
ción exuberante, extensas mesetas cubiertas 
de pastos, plantas exóticas, frutos tropica­
les... 

San Miguel, la mayor de las islas, es tam­
bién la más frecuentada, en particular por 
los cruceros y yates que cruzan el Atlántico. 
Merece ser visitado el parque Terra Nostra 
que acoge especies arbóreas de todo el 
mundo. Destacan además como parajes sig­
nificativos el Lago de Fuego y la Caldeira 
das Sete Cidades, depresión volcánica de 
12 km. de perímetro donde se alojan los la­
gos Azul y Verde. 

En Faial es obligado asomarse a la Caldei­
ra, cráter de 400 m. de profundidad y 2 km. 
de diámetro, alcanzando de paso el Cabeço 
Cordo (1.043m.), vértice de la isla. Posee 
también sumo interés la Punta dos Capeli-
nos, donde en 1958 tuvo lugar la erupción 
más reciente del archipiélago. 

Los encantos de Terceira son eclipsados 
por la presencia de una base militar que ha 
convertido la isla en portaaviones de la 
OTAN. 

Los pequeños buques que cubren el ser­
vicio regular de viajeros ofrecen la posibili­
dad de admirar las islas desde el mar. Resul­
ta espectacular costear San Jorge 
contemplando las caprichosas cascadas 
que se zambullen en el mar desde 1.000m. 
de altura, o ver emerger al Pico desde el fon­
do del océano. 

El archipiélago de Las Azores, cuya prin­
cipal actividad es la exportación de antici­
clones, cuenta con escasa infraestructura 
industrial y turística. Ello explica en buena 
medida la amabilidad de sus gentes hacia 
los visitantes y la ausencia de agresiones 
irreversibles al medio ambiente. Como no 
existen vallas publicitarias es aún posible 
recorrer el litoral viendo asomar sobre los 
macizos de hortensias y agapantus que bor­
dean las apacibles carreteras, la soberbia 
mole de Pico, probablemente envuelta en 
nubes de algodón. 

Julio 1982 

Las carreteras son un vergel. 
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