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A benduaren arratsalde hotz eta 
eguzkitsu batetan eman genion 
hasiera gure abenturatxoari. Arra­

tsalde erdialdean Zegamako geltokian 
tranbiatik jeitsi ginen, bi orduko bidai bat 
egin eta gero; gure bizkarrak motxilaz eta 
geure buruak ilusioz zamatuak. Abendua­
ren hogeitamarra zen; naiz eta osasunez 
larri samar ibili, mendizaletazunak irabazi 
egin zuen, eta elurra zapaltzera joatea era-
baki nuen. 

Bihar arte, Aitzkorri! 

Presarik gabe, tren geltokitik Zegama-
raino jeisten den karreteratik gindoazen, 
aritz eta gaztainondo emankorren adar 
biluzien azpitik pasatzen; bakoitza bere 
barruko mundu partikularrean galduta, 
mendiaren sakontasunaz, edertasunaz, 
emankortasunaz pentsatzen; eta ñola ez? 
asfaltozko hirian geratu zen «laztana»-z. 

la esan gabe zer pentsatzen genuen, ¡a 
hitzik esan gabe, bidé osoa egin genuen; 
hitz egiteko denborarik ez zen eta; hain-
beste ikusteko zegoen! hainbeste gauzetaz 
pentsatzeko! Bi lagun eta helburu bat; zer-
tarako hitzik? bakoitak bagenekien bes-
teak zer pentsatzen zuen; bai, horixe da 
mendiko gauza politenetako bat: berrenki-
detasuna. 

Otzaurteraino doan karreteratik aparta-
tuz, pistan, hainbeste aldiz ibilitako pista 
aldapatsu hartan, gure botak jarri geni-
tuen. Bertako beserrietako jendearen be-
gietan harridurazko susmo bat igartzen 
nuen; ez zituzten ulertzen gure arrazoiak 
hará joateko, zibilizazioren erosotasunak 
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Gailurretik gozatzen. 
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hirian utziz. «Arratsaldeom» ozenki batez 
agurtzen gintuzten, gauza asko galdetzen 
hitzik esan gabe; bizitzak, hórrela izan 
erazten gaitu; bai hirietan, bai baserrietan 
bakoitza bakarrik dago, bere barruko mun-
du pertsonalean murgilduta, harresi batez 
inguraturik, ¡ñor pasa ez dadin. Guk ez 
dugu irtenbide ematerik hórrela irakatsi 
digu gizarteak. 

Igo eta igo, pentsatu eta pentsatu, izer-
diz blai, gure aterpera iritsi ginen; borda 

bakarti bat zen; gure zama lurrean utziz, 
gailurreruntz begirada bat bota genuen; 
han zegoen gure helburua! han zegoen 
joan zen aste osoan zehar pentsatzen aritu 
izan nintzen proiektua! gure burutik zazpi-
rehun metro gorago kokatua zegoen cou-
loir eder hura! 

Urte mordoxkatxo bat pasa da, bai; eta 
egoera biontzat aldatu egin da: gizarteak 
markatu digun bidea jarraitu dugu; bada-
kizu pisua erosi, geroago ezkondu, pisua-

ren plazuak, mobleak erosi, etabar luze 
bat. 

Motxiletatik gure afaria atera genuen: 
piku lehorrak, esne kondentsatua («a mo­
rro») hartzeko, noski; gailetak, gazta zati-
ren bat; linternaren izpi meheen azpian, 
pozik jaten genuen afaritxoa, ur ¡zoztuaz 
eztarriak buztitzen. 

Benetan, eta ez une haietan bakarrik, 
horrelako mementuetan nere etxea etor-
tzen zitzaidan burura; ez, ez erosotasuna-
gaitik; zer arraio egiten nuen han? harriz 
eta elurrezko mendi bat igotzeagaitik hain-
beste kalamitate pasatzeak merezi al zuen? 
Munduko isiltasunaren erdian, une apro-
posa zegoen garuna berotzeko. 

Afaldu eta gero, derrigorrezko pixaldian 
zehar, gailurrerari azken begirada zuzendu 
nion; ilargiaren izpiek kutsu irreal bat ema-
ten zioten; «bihar arte» ixil batez agurtu 
nuen mendia. 

Ez nuen lo egiterik, gaua pentsatzeko 
zen. Lehioen zuloetatik ¡zarrak ikusten zi-
ren, keinuak egiten; gutxinaka-gutxinaka 
nekeak lo egin erazi ninduen; gabon Aitz-
korri. 

Kanal haundit ik gora kranpoiez 

Biharamunean, buru barruko esnagai-
luak, seiretan jotzen zuen; lo-sakuetatik ez 
zitzaigun batere kostatzen ateratzea, naiz 
eta laupabost gradu zero azpitik egin; 
igoera hasteko gogoek dena gainditzen 
zuten. Esne kondentsatu tuboari zurrutada 
'pare bat emanez eta gaileta batzuk karrus-
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katzen, gure babesa izan zen bordari agur 
bat botatzen genion gau erdian. Ilargiak 
paisajeari argi berezi bat ematen zion, elu-
rretan itzalak proiektatuz. 

Sasi artean igoera nazkagarria zen; ilar­
giak pixkanaka-pixkanaka egunaren argi-
tasunari lekua uzten zion, bitartean guk al-
titudea irabazten gindoazen; gure buru 
gainean izugarrizko hormak eta elurrezko 
kanal bat; kranpoiak jantzi beharra. Kanal 
hura izugarrizko kanal baten bukaera zen; 
dena izotz puxkaz betea zegoen, abalantxa 
baten edo batzuen aztarnak ziren, noski. 

Oso neketsua gertatu zitzaidan zati hori, 
nere pasa berriaren gaixotasunez ez bait 
nengoen zeharo sendatuta; baina nere be-
gien aurrean nuen paisajeak, dena ordai-
nordetzen zuen; soka motxilan generaman 
baina elurra primeran zegoen kranpoiez 
ibiltzeko, eta ez zegoen arriskurik soka era-
biltzeko. 

Elurrez eta izotzezko inbutu hartatik es-
kuinetara hurbiltzen, couloirrean sartu gi-
nen; pausoz pauso igotzen ginen eta noiz 
behinka beheruntz begiradatxo bat bota­
tzen genuen; nahiz eta Pirineoetan ez izan, 

parajea bai errespetagarria zen. Kouloir er­
dian elur gainetik azaltzen ziren harri ba-
tzuetan atsedenalditxo bat eman genien 
geure gorputz nekatuei; eta hantxe bertan 
txokolate puxka bat jan genuen kantinplo-
ratik ur trago batez lagunduta. Han eserita, 
izotzezko aldapa izugarri erdian ez genion 
batak besteari ezer esaten, bakarrik natur-
guneak gure begiei oparitzen zien paisajea 
mirestu egiten genuen; ostertza hain zaba-
la eta ederra zen; Oria ibaiaren arroa gure 
oinetan edukiz, begien mugimendu xume 
batez Pirineoetaraino besartzen genuen. 
Eta gero batzuek zertarako joaten garen 
mendira galdetzen digute! 

Baina jeiki egin beharra eta jarraitu, zori-
txarrez, poztasuna ez zen amaigabea. B¡-
garren partea aldapatsuago zen eta kontuz 
ibiltzekoa, kontuan edukiz ez gindoazela 
loturik. Kouloirretik ateratzeko ezker aldea 
aukeratu genuen oraindik aldapatsuago 
bait zen, eta «pilpira» pittin bat emateko. 
Han jadanik, kranpoiak «lau puntetan» es­
t iban erabili beharra zegoen, eta metro 
neketsu batzuen ondoren, bukaera eta 
paisaje liluragarri bat; buruaren mugimen­

du batez Picos de Europa-tik Pirineoeta­
raino ikusten genuen. 

Nahiz eta mendi asko igo eta nahiz eta 
paraje liluragarrietan izan ez zait ¡noiz 
ahaztuko S. Silbestre egun hura. 

RESUMEN 

Un fin de semana en la 
nieve.—Después de un agra­
dable paseo vespertino y una 
noche estrellada al calor de la 
chabola, los dos amigos su­
ben en la brillante mañana de 
un San Silvestre soleado por 
la empinada pendiente de la 
Kanal haundi, que lleva a la 
cresta de Aitzkorri. Los eran-
pones muerden con gusto en 
la nieve dura y la cuerda se 
queda durmiendo en el fondo 
de la mochila. Así, 700 me­
tros para arriba... 
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