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T ENGO frío. Hace mucho frío. Me he cansado de cantar. 
También he tenido que cesar de moverme. A estas alturas 
soy un inútil. ¿Gracioso verdad? 

Me duele mucho la pierna. No sé si será... Nada. No será 
nada. Siento una gran angustia. Siempre he despreciado las 
compañías pero, ahora, te echo en falta. Te necesito. 

El viento es muy fuerte. La tienda tiene dos desgarrones por 
los que entra la nieve. 

Pasan los minutos. Tal vez las horas también. 
Me dedico a combinar las mil formas de los copos mezclán­

dolos con los colores del suelo y de mi saco. 
Siento escalofríos y sueño. A la vez te veo y me veo a mí mis­

mo. Todo es tenue, mezclado con extrañas luces, con extraños 
sonidos. Veo un espacio verde, azul como una suave brisa, con 
los rayos del Sol. 

¿Cuántas veces me has preguntado el porqué?: ¿Por qué vas 
hacia lo desconocido? 

Más de una vez he deseado no estar colgado de una pared. 
Más de una vez he deseado comprender mi vida y, distante, con­
templar la evolución de dos puntos en el vacío y no ser el prota­
gonista de un reto. Más de una vez he soñado y deseado no estar 
enamorado de un mundo; de un mundo que atrae con fuerza de 
titán, que me hace levantarme y andar entre la niebla buscando 
la inyección de adrenalina-futuro. 

Cuando acaricio la roca, cuando siento la nieve o las hojas 
crujiendo bajo mis pies me abandono. Me olvido que sólo tengo 
un cuerpo. Sólo noto y siento mi mente. Tal vez el alma también. 
¿Quién lo sabe? 

Cuando escucho una ráfaga de viento, o cuando circula por 
mi cuerpo la lluvia me siento vivo. Me siento vivir y soy yo mis­
mo. 

Siempre me has censurado, en silencio. Tu voz oculta. El ges­
to guardado en tu corazón. Y a pesar de todo no te pude hacer 
comprender la razón. 

Yo no pretendía encontrar el límite y rebasar el umbral He lo 
mortal. ¡Pero es tan complicado! ¿Cómo puedo hacer que as 
lo que significa una ascensión o una permanencia como etapa' 

Te tendría que explicar tantas cosas... Tendría que esperar 
tantas horas para calmarme y poder hacerte ver mi interior... 

Me siento extraño. El dolor remite pero creo que sólo es una 

ilusión. Estoy muy lúcido; Oerriási'aílbí'Cr s,é| prólogo de 
algo peor. " _ . ; v „ \ \ 

Se me ocurren incongruenciasyní.yo"mismo descifro mis pa­
labras. Sonidos se mezclan con los del día. Una gran piedra ha 
rebotado sobre la lona de la tienda y ha abierto más la brecha. 
Parece el inicio de mi alud, o tal vez un pequeño desprendimien­
to. Ni siquiera le doy importancia. 

«No hay nada oculto para una mente libre. No existe final 
para la vida verdadera»... La mía se escapa por momentos. La 
pierna me arde y mi cuerpo se estremece con espasmos. 

El sol que durante el día se había estado riendo de mí se retira 
derrotado a su descanso. Es una noche, es un largo y a la vez 
corto espacio de tiempo en el cual la naturaleza muere y nace, 
la ley de la montaña hace acto de presencia. 

Vuelvo, de nuevo, a escribir. Es lo único que me mantiene 
vivo. Las ideas discurren más rápido que mis palabras y mis fra­
ses, a veces, son una extravagante mezcla de sonidos sin senti­
do. 

En la continua evolución a la que estamos sometidos hay 
momentos en los cuales el deseo nos haría pasar indefinidamen­
te el tiempo, sin embargo, éste transcurre siempre poco a poco. 
Siempre muy deprisa. 

Ahora mismo recuerdo aquella vez. No fue la primera pero sí 
la más intensa. Recuerdo el placer de ver y sentir como la roca 
se deja acariciar y te conduce hasta su seno. Como el manto de 
nubes te rodea y te da ánimos: ¡Sigue! ¡Sigue! Y tú continúas 
y las adelantas. Y te colocas sobre ellas deseando lanzarte al va­
cío y flotar en su compañía. 

Después se fueron repitiendo. Distintos lugares, distintas pa­
redes y montañas. Sin embargo, yo sé que era la misma. Era la 
misma mujer que me llamaba. Unas veces cubierta de nieve y 
otras de verde. 

En todo momento era consciente del pacto. Era exigente. Ella 
me mostraba su mundo y yo la respetaba. Si la traicionaba no 
me perdonaría. Me estoy arrepintiendo. Quisiera gritarlo pero no 
puedo. Pero sé que ella me oye. Yo no pretendía ofenderte. Tan 
sólo era cuestión de tiempo. Los plazos marcados que unas ve­
ces se cumplen y otras no. Quise jugar contigo y la imagen se 
deshizo. 

¿Cuál será la fuente de vida, el retorno del eterno ir y volver? 
Necesito llorar. Todo gira y es confuso. Tal vez todo sea real, 
todo tenue y claro. Mas la realidad que menciona, el casual pero 
seguro retorno, esa verdad añorada tal vez, toda, toda sea un 
simple ir y volver. Volver sin ir. 

144 


