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Un regalo, una felicitación 
Goretta, Renato 
Julie, Kurt *^? 
Mientras no nos encontremos, mi recuerdo. 
Cuando estemos juntos, hablaremos. 
A tí, Renato, te gustaba tanto ese... ¡Hasta siempre! 
Julie, para tí la flor que no se marchitará. 

Me atrevo a deciros estas cosas desde el corazón de 
Euskal Herria en nombre de los muchos amigos que aquí teníais. 

Parte superior del K-2 
visto desde el C. Base 

a través del teleobjetivo. 



Cortina de hielo 
entre los se raes 

del glaciar Gqdwin Austen.' 

Todo listo y preparado, ahora solamente 
nos falta juntarnos con Goretta y Renato 
para salir para la montaña. 

Nos encontramos con ellos nada más lle­
gar a Rawalpindi y seguidamente sin ape­
nas descansar del viaje efectuamos todas las 
gestiones, de forma que en dos días tene­
mos todo preparado y salimos hacia Skardu. 

Veintisiete porteadores necesitamos Jo-
sema y yo, más cuarenta y tres para nuestros 
amigos italianos dan el número total de se­
tenta hombres que salen hacia el Campo 
Base, siendo ésta la primera expedición de 
la temporada 1986 en salir hacia el Karako-
rum. 

Todo resulta bonito y rápido; el haber es­
tado en el 83 facilita los trabajos y nos en­
contramos realizando algo con la lección 
bien aprendida. 

El grupo está casi completo, 
falta Goretta que se 
encuentra al lado. 
Mari, Renato, Josema, 
Kurt y Julie durante 
la celebración 
del éxito. 

En once días llegamos al C.B. (5.000m) 
instalándolo en el mismo lugar donde lo hi­
cimos tres años atrás. 

Estamos bajo el K-2 pero nuestras inten­
ciones son no tocar sus laderas hasta que 
desarrollemos el plan proyectado allá en 
Pamplona y que es el de juntarnos a Grego­
rio cuando llegue 1 5 ó 20 días más tarde 
para marcharnos los tres juntos a escalar el 
Chogolisa, realizando una buena aclimata­
ción mientras ascendemos esa bonita mon­
taña. 

Mientras esperamos su llegada aprove­
chamos el tiempo en acomodar este habitat, 
recorrer los glaciares que rodean a la Gran 
Montaña y ganar alturas en otros picos me­
nos importantes. 

Cuando por fin llega nuestro amigo nos 
vemos obligados a desistir de tal proyecto 

ante la prohibición tajante de las autorida­
des pakistanís de que Josema y yo realice­
mos ninguna otra ascensión a otra montaña 
que no sea el K-2. 

Ante este condicionante y dejando la ra­
bia que esto nos produce a un lado, cambia­
mos la estrategia o los planes, quedándonos 
de nuevo los dos, en este Campo Base so­
bre el Glaciar de Godwin Austen y pensan­
do solamente en cómo y cuándo intentare­
mos este coloso de roca y hielo de 8.611 
metros. 

Como casi siempre el tiempo es muy malo 
y las condiciones óptimas de aclimatación 
en nuestros cuerpos están por formarlas, 
pero sabemos que aquí las oportunidades 
son mínimas y que cualquier período de 
buen tiempo por corto que sea, hay que 
aprovecharlo, porque seguro que no han de 

abundar a lo largo de 
toda la temporada. 

119 



Torre 
Mustogh 

CH0G0RI-K2 Broad Peak Gasherbrum Masherbrum 
I 

Hidden Peak 

Chogolisa 

Tras dos intentos fallidos para dormir a 
6.055 m en el C.l. nos encontramos en el 
Base envidiando a los que ya han vivido por 
alturas superiores y se encuentran prepara­
dos para acometer la ascensión definitiva. 

En estas circunstancias nos encontramos 
cuando se aprecia una clara mejoría atmos­
férica y los diversos alpinistas que pululan 
este año bajo el K-2, comienzan a dirigir sus 
pasos hacia las alturas de la montaña. 

La montaña de Babel 

Las expediciones cuyo objetivo es el K-2 
por diferentes rutas superan la decena y en 
ellas se encuentran alpinistas conocidos 
nuestros como son Kurt Diemberger y Julie 
Tullis con los que nos une gran amistad o el 
británico Alan Rouse con el que también 
hemos convivido en otras experiencias. 

Nuestro compañero Renato Casarotto, 
que intenta abrir el Espolón Oeste en solita­
rio, está muy contento con la progresión 
realizada hasta ahora: ha conseguido reba­
sar los 8.000 metros y espera finalizar con 
éxito semejante escalada. 

Franceses, polacos, italianos, austríacos, 
suecos, alemanes, ingleses, coreanos, ame­
ricanos, australianos, etc. hacen de este 
Campamento Base un maremágnum de ¡das 
y venidas, planes e idiomas diferentes pero 
con un final idéntico: subir al K-2. Nosotros 
estamos de lleno en esta artificial ciudad de 
lona sobre el hielo del Glaciar y lógicamente 
participamos en la curiosa vida social que 
aquí se practica cuando el tiempo obliga a 
permanecer en espera de una mejoría clima­
tológica que permita trepar por esta suges­
tiva montaña. 

Han pasado muchos días desde que al­
quilamos y vivimos en esta pequeña parcela 
del Karakorum, y durante este tiempo son 
innumerables las enseñanzas y curiosidades 
conocidas entre tantas gentes, pero paso a 
saltármelas, al menos de momento y dirigir 
el recuerdo a ese inicio y continuación de 
nuestra presencia directa sobre la gran 
montaña, en sus laderas, en sus seracs, en 
sus paredes y... en su cima. 

A dos cartas 

El día 17 de mayo llegamos a esta Base 
donde instalamos nuestras cortas pertenen-
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cías, hoy día 19 de junio comenzamos su 
ascensión sin una ¡dea determinada de lo 
que vamos a realizar. Tenemos claro que 
nos interesa subir hasta cerca de los 7.000 
metros para aclimatar nuestro organismo a 
la altura y de paso poder aprovisionar con 
algo de comida y material la ruta para cuan­
do subamos con intención exclusiva de 
cima. No obstante dejamos la posibilidad 
abierta de hacerla ahora, y para ello lleva­
mos sobre nosotros todo lo necesario para 
tal fin. 

De este modo comenzamos la ascensión 
jugando la doble baza, y jugarla según se 
desarrollen los acontecimientos, sobre todo 
prestando atención máxima al comporta­
miento físico. 

El tiempo está muy bueno y con unas pe­
sadas mochilas llegamos el primer día a 
6.050 m. donde pasamos la noche. Muy 
temprano a la mañana siguiente partimos 
hacia arriba llevando sobre nosotros todo el 
material y provisiones que calculamos nece­
sarios en esta escalada. 

Tras ir superando las diversas dificultades 
de la ruta llegamos a los 6.750 m. después 
de haber hecho el último gran esfuerzo en 
la Chimenea House. Construimos, como 
cada final de día, una pequeña explanada 
sobre la nieve, donde montamos la tienda 
que transportamos encima de nosotros, 
como si del mayor tesoro se tratara. 

Aquí, en este segundo día vemos con más 
claridad la partida, y va cogiendo fuerza la 

jugada del «ordago». Nos encontramos muy 
bien físicamente y el tiempo continúa bue­
no. 

Conversaciones pre-sueño, ilusiones con 
forma. El descanso nos da euforia para pen­
sar en una apuesta fuerte, muy fuerte, y nos 
dormimos en un estado pletóñco de vida. 

Tercera jornada 

Madrugar, cocinar, recoger, cargar la mo­
chila... y seguir. Todo parece sencillo, y lo 
es, pero entre palabra y palabra son dema­
siadas las cosas que ocurren alrededor y 
dentro de nosotros. 

Escalonadas dificultades entre la cons­
tante pendiente van quedando atrás. Hemos 
dejado abajo la Pirámide Negra, ahora esta­
mos forzando nuestro cuerpo en la barrera 
de seracs a 7.200 metros, ...ya está, ahora 
unos metros más... un poco más, comienza 
a atardecer cuando tiramos las mochilas so­
bre la nieve sin que podamos hacer lo pro­
pio con nuestros cuerpos. Montar y organi­
zar el vivac, preparar comida y sobre todo 
bebida no nos permiten descansar como 
deseamos y necesitamos, pero no hay más 
remedio que hacerlo así, si queremos seguir 
adelante. 

Estamos, hoy día 21, a 7.400 m. y el plan 
adquiere forma definitiva. Esto comienza a 
ser demasiado duro para repetirlo otra vez, 
así que lo mejor es acabarlo de una tacada... 

C.B.-4.950 m C.l-6.050 m CU - 6.750 m C.III - 7.400 m C.IV - 8.150 m K-2 - 8.611 m 
16 mayo a 18junio 19junio 20junio 21 junio 22 junio 23 junio 



si es que podemos y luego... luego sería ma­
ravilloso. 

Llega la noche, se apodera de nosotros el 
sueño hasta que el despertar en busca de 
mejor postura nos hace ver la hora de otra 
madrugada con sus repetidas incomodida­
des de dejar la posición horizontal para co­
ger la inclinada bajo la fría mañana y sobre 
el helado suelo. 

A los cuat ro días 

Otro día más aparece entre las montañas. 
Nosotros apenas observamos las diferentes 
tonalidades del paisaje en estos bellos ama­
neceres, fijándonos más dónde ponemos 
los torpes pies y el camino que seguiremos 
a partir de ahora. 

Vemos unas ligeras huellas delante de no­
sotros formadas por cuatro alpinistas que 
nos preceden en un día. Son tres franceses 
y una polaca. Michel, matrimonio Barrard y 
Wanda componen una expedición mixta en 
sexo y nacionalidad que seguramente esta­
rán ahora camino de la cima. 

Nieve, seracs, grietas y seguir ascendien­
do. Sería monótono si no fuera por el saber 
que cada metro avanzado te sitúa más cerca 
de lo que queremos, de la cumbre. 

El sol nos acompaña y con él llegamos a 
este terreno con menos pendiente que lla­
mamos el «Hombro». 

Desde aquí veo de nuevo el serac de la 
cumbre y todo el recorrido que tan acusada­
mente se me grabó hace tres años en com­
pañía del querido Roger. Recuerdos y 
añoranzas se funden con una incontenible 
ansiedad por rebasar aquellos últimos me­
tros que ya conocí. 

Vemos extrañados que el grupo francés 
asciende hacia el Cuello de Botella a unas 
horas que no les permitirá llegar hasta la 
cumbre. 

Seguimos hasta que llegamos bajo el co­
rredor y hacemos la labor de cada tarde in­
tentando absorbernos en el trabajo y mante­
ner conversaciones que eviten el pensar en 
el peligro de un desprendimiento de este se­
rac que irremediablemente causaría nuestro 
fin. 

Horas decisivas, por fin estamos cerca­
nos a lo que queremos. Solamente es ne­
cesario que el tiempo aguante un día más, 
un día al menos, el deseo se torna en ob­
sesión. 

Descansamos poco esta inquieta noche a 
8.150 metros. Todo son preocupaciones 
que hemos de combatir; la incertidumbre es 
grande a pesar de nuestra seguridad. Dentro 
de muy pocas horas será decisivo todo, no­
sotros y lo que nos rodea. Otra dificultad 
que se nos suma es la gran tensión produci­
da por tan especiales circunstancias: can­
sancio, peligro, miedo, principalmente no 
por el riesgo físico sino por el de no lograr 
lo que nos proponemos. 

Flor de espinas 

La una de otro día, las manos se crispan 
ante los preparativos finales mientras al 
cuerpo le cuesta obedecer las órdenes de 
nuestros deseos. La garganta, los ojos, pies 
y manos se resisten a tanta dureza. Los im­
pulsos que motivan cada movimiento son 
lentos y perezosos pero es el momento, el 
día clave, es la baza del ordago, el todo o 
nada. 

De modo torpe entre la oscuridad de este 
23 de junio que comienza, damos los prime-

Rebasados los seracs 
a 7.800 m. y tras 
superar una inclinada 
pendiente de nieve. 

ros pasos con la tenue luz de las linternas. 
Subimos por este corredor llamado Cuello 
de Botella, por su estrangulamiento en su 
parte superior. La nieve está en buenas con­
diciones lo que permite una progresión se­
gura. La oscuridad es aliada nuestra en este 
caso, pues ascendemos sin ver en toda su 
magnitud ese monstruoso serac que sabe­
mos está encima de nosotros, hasta que lle­
gamos bajo su parte inferior. Es mejor así, ya 
que nada podríamos hacer aun viendo algo 
alarmante. Sabemos que hemos de correr el 
riesgo y no es necesario el estar mirándolo. 
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Luego una muy peligrosa travesía sobre 
unos contrafuertes rocosos y seguimos en 
vertical hacia arriba. Me parece estar vivien­
do un sueño cuando lo que hago es recor­
dar una realidad pasada hasta que llegamos 
a un punto que me hace decirle a Josema 
con cierto orgullo: ¡Mira, hasta aquí llegué 
la vez pasada! Rebasamos el lugar y segui­
mos con el andar lento de la gran altura. 
Estamos por encima de los 8.400 m. y las 
palabras apenas existen; solamente pensa­
mientos y aliento. 

Vemos cómo cuatro personas se acercan 
a la cumbre lo cual es excusa para detener­
nos unos momentos, pero sin esperar a una 
recuperación total seguimos; un paso, otro 
y otro. Esto parece no tener fin, los que van 
delante han llegado y nos gritan sin saber si 
son voces a nosotros o a los vientos. El co­
razón me pide correr, terminar cuanto antes, 
pero la cabeza manda tener calma, solamen­
te un poco más de paciencia. Estamos lle­
gando. ¿Cuánto faltará? ¿Veinte metros? La 
emoción quiere entrar en este duro juego, 
pero tampoco tiene sitio, todo el espacio in­

terior lo necesito para respirar y dejar que 
bailen los pensamientos. 

Diez metros por delante va Josema; el 
viento o el aire despide ese aroma especial 
de jardín cimero. No hay rosas ni claveles ni 
tan siquiera hojas. ¡Mari, esto es la cima! 

Hemos llegado a la flor de esta espinada 
rama que ha dominado parte de nuestros 
sentimientos. 

¡Estamos sobre nuestros sueños, esto no 
son metros es sencillamente el K-2, la Gran 
Montaña. 

Posdata: Cuando estamos en la cumbre 
recordamos que la montaña no termina en 
este punto sino todo lo contrario: aquí co­
mienza, y los siguientes pasos serán para fi­
nalizar, allí abajo, los sueños de aquí arriba. 

Durante el descenso se suceden las situa­
ciones comprometidas y la tragedia nos 
toca cerca pero la extensión de los hechos 
es tanta que no me queda lugar para narrar­
los. La triste historia ocurrida este año en 
esta montaña es de calibre y proporciones 
tan trágicas que es mejor no mezclar dulce 

con agrio para combinarlo todo en una mis­
ma cena. 

Para todos vosotros que os quedasteis 
sobre esa flor, os recordaré tal y como os 
conocía. Agur, amigos, hasta algún día. 

Diario salpicado 

—Josema, Casimiro y yo llegamos a Pakistán el 
28 de abril y el desplazamiento a Skardu se ter­
mina el 1 de mayo. 

— Salimos de Dasso, comienzo de la aproxima­
ción, el 6 de mayo, para aposentarnos en el 
Campo Base diez días más tarde, es decir, el 16. 

—A finales de mes ascendemos hacia el Ángelus 
Peak alcanzando la cota de 6.300 metros y re­
gresando a causa del mal tiempo. 

— Día 6 de junio, llega Gregorio Ariz y tiene que 
abandonarnos, sin que le podamos acompañar, 
el día 9. 

— Día 19, comenzamos la ascensión. 
— Día 23, alcanzamos la cima. 
— Día 27, regresamos al Campo Base en medio de 

la tormenta que nos ha castigado dura­
mente desde el día 24. 

— Día 29, regresa Gregorio con la inmejorable no­
ticia de que ha conseguido el Chogoli-
sa. 

— Día 3 de julio, emprendemos camino de regreso. 
— Día 16 de julio, llegamos a casa. 

En la cumbre del K-2. 
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