
Peñalara 
por el alto de Guadarrama 

JOSÉ AGUSTÍN PAZOS 

Artikulo honek 1985.urteko Pyrenaicaren 
artikulu-lehiaketan trofeoa eta «accésit» delako 

bat lortu zuen, «ibilbide interesgarri baten 
deskribapen zehatza emateagatik, harrera egoki 

batez aberastua». 

Contrariamente a lo que es habitual en 
estas fechas, el tranvía viene prácticamente 
vacío. Puede que el mal tiempo sea la causa 
de ello. Algunas gotas de lluvia salpican los 
cristales del vagón y dificultan la vista de 
Los Molinos, el último pueblo antes de lle
gar a Cercedilla, pueblo serrano por exce
lencia, que hoy, bajo las nieblas de Siete Pi
cos, aparece gris y enigmático. 

Los pocos montañeros que viajan hoy, 
van preparando ya las mochilas. Unos con 
gestos perezosos despiertan al compañero 
adormilado tras el trayecto, una hora y me
dia, desde Madrid; otros pliegan el periódi
co o el mapa apresuradamente, mientras tras 
la ventanilla suplican que el tiempo despeje, 
aunque sea por unas horas. 

La estación de Cercedilla está vacía. El 
frío intenso, golpea los rostros y por un mo
mento se echa de menos el tranvía. Paralelo 
a la línea de RENFE, se encuentra el ferroca
rril eléctrico que conduce al Puerto de Na-
vacerrada y Los Cotos, las dos estaciones 
invernales más importantes de la sierra de 
Guadarrama. A través de 1 2 kms., con varias 
estaciones (Camorritos, Siete Picos, Colla
do Albo...) recorre un paisaje idílico, en el 
que el silencio y la soledad se manifiestan 
en toda su plenitud; pinos, matorral, pe
queñas praderas, que salpican el paisaje y 
ahora se encuentran cubiertas de un grueso 
manto de nieve. 

He perdido ya la noción del tiempo, pero 
me temo que todo esto va a acabar muy 
pronto. Estoy a merced de lo que desee esta 
montaña, de lo que me ordene. Ya no tengo 
ningún poder sobre ella. Ha invadido todo 
mi cuerpo y espero, totalmente exhausto 
que me encierre entre sus montañas y me 
acoja para siempre. 

Quisiera rebelarme, gritarle y maldecirle 
mil veces lo que ha hecho de mí, pero estoy 
inmovilizado y de mi boca sólo consigo 
arrancar leves gemidos. 

Ferrocarril de Navacerrada en Camorritos. 

Las nueve menos cuarto. Al llegar a Nava-
cerrada está nevando y el intenso frío obliga 
a tomar algo'caliente. Aunque en la misma 
estación podemos hacerlo, la «Venta Arias», 
situada más arriba ofrece mayores posibili
dades. Situada entre un conjunto de alber
gues y chalets-refugio, esta venta es toda 
una institución en los ambientes montañe
ros de Madrid-Castilla. Un caldo caliente y 
una última revisión a las mochilas. Dejando 
atrás el monumento al montañero, llega el 
momento de empezar a subir no sin antes 
haber rechazado los panes, cazuelas de ba
rro, botijos, etc., que nos «ofrecen» en unos 
puestos instalados junto a la carretera de 
Segovia. Aunque la ascensión a las Guarra-
millas puede hacerse, en parte, por una pista 
forestal que llega hasta la «Bola del Mun
do», es más corto y desde luego menos de
sesperante hacerlo siguiendo la línea del 
Telesilla, (dije: siguiendo). 

Un perrito negro nos viene siguiendo 
desde que partimos de la estación. Procura
mos echarlo, pues tenemos miedo de que le 
ocurra algo con la nieve y el hielo. Sin em
bargo no sólo no se va, sino que además 
nos ha tomado la delantera adjudicándose 
el papel de guía. Me comentan que el chu
cho en cuestión no se despegará hasta que 
acabemos la marcha. Bienvenido. 

La pendiente es pronunciada y, por ser los 
primeros metros, maltrata las piernas, pero 
este esfuerzo queda compensado con la 
magnífica vista que ofrece Navacerrada 
desde la cima (2.179). Hoy, con una fina 
lluvia de nieve, la quietud y el silencio son 
impresionantes. Al frente, Peñalara nuestra 
meta, desdibujado entre nieblas, apenas 
perceptibles, es un coloso lejano, orgulloso, 
incluso desafiante. Esa atracción que ejer
cen las grandes montañas sobre el hombre, 
se manifiesta ahora como una necesidad vi
tal, un deseo de encuentro y contacto casi 
maternal. 

Hay que seguir. El grueso manto de nieve 
difuculta el paso. Casi sin darnos cuenta lle
gamos a la estación de televisión llamada 
«Bola del Mundo». Está situada en la tercera 
Guarramilla. No están muy claras las opinio
nes sobre cuáles y cuántas son las Guarra-
millas. Haremos caso a Enríquez de Sala
manca, cuando sitúa el número en cuatro. 
La primera en la estación terminal de los te
lesillas «Guarramillas» y «La Mancha», la se
gunda junto al telesquí «Arroyo Frío II», la 
tercera en «La Bola del Mundo» y la cuarta 
en el punto donde arranca el cordal llamado 
«Cuerda Larga». 

Perdí el piolet. Estoy seguro de que con él 
habría frenado la caída. Nunca había senti
do tal sensación de vértigo tras perder el 
equilibrio. No lo recuerdo muy bien pero 
todo iba normal, hasta apoyar el pie en el 
escalón. Todo mi cuerpo se estremeció. 
Después caí de espaldas y comencé a rodar 
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por la pendiente. Buscaba el piolet con de
sesperación. Inútil. La nieve lejos de conte
nerme, me lanzaba más y más hacia el vacío. 
Llegó un momento en que me dejé llevar. 
Tenía la esperanza, ciega esperanza, de que 
algún obstáculo frenara aquel terrible des
censo. No fue así. Tras aquella aguda pen
diente de nieve me esperaba la pradera, in
vadida de rocas e hielo. Cada vez se 
acercaba más a mí. Recuerdo cómo gritaba 
desesperadamente y en el último instante 
me cubrí la cabeza con las manos. Un golpe 
seco y crudo. 

Hacía calor y el sol había castigado la nie
ve de tal forma que era realmente peligroso, 
marchar sobre ella. Perdí el piolet. Estoy se
guro de que con él habría frenado la caída... 

La Maliciosa con sus 2.227 metros es una 
de las cumbres más populares de la sierra. 
Para acceder a ella desde «La Bola del Mun
do», el collado del Piornal, es paso obliga
do. A la izquierda queda el nacimiento del 
río Manzanares. La capa de nieve es muy 
gruesa y se camina con dificultad; sin em
bargo la niebla que existía al llegar a Nava-
cerrada, se ha levantado de forma conside
rable. 

Una vez pasado el collado, tras un suave 
ascenso, alcanzamos la cima. La visión, un 
tanto turbia y vaga por las condiciones me
teorológicas, no deja de ser impresionante y 
reconfortante. La cara sur de esta montaña, 
es especialmente escarpada y constituye un 
lugar asiduo para la práctica de la escalada 

en sus diferentes grados. Sin embargo las 
laderas de La Maliciosa están hoy solitarias. 
De la cruz de la cumbre cuelgan unos ca
rámbanos, brillantes, intensos, casi con vida 
propia. Txutxo se ha sentado a descansar 
sobre la nieve. No podemos detenernos por 
más tiempo: las Cabezas del Hierro nos es
peran. Volvemos tras nuestros pasos hasta 
el collado del Piornal y nuestro guía particu
lar marcándonos el camino. Nunca vimos 
cosa igual. 

No se puede abandonar La Maliciosa sin 
una última mirada. Esta montaña quizás por 
sus características (distante, aislada, solita
ria, inmensa casi monumental), evoca una 
atracción y aprecio entrañables a todos los 
guarrameños. Ahora en invierno, saturada 
de nieve y hielo, se torna enigmática y pare
ce albergar un mundo interior al que noso
tros no tenemos acceso. 

Me siento realmente inútil. Ni siquiera soy 
capaz de saber dónde me encuentro. ¿Una 
sima? ¿Una grieta de hielo? Ayer agoté mi 
última ración de comida. ¿Ayer o hace una 
hora? ¡Qué más da! No tengo claro absolu
tamente nada. Tan sólo tengo la impresión 
de estar en la antesala de algo. Es una sen
sación que siento por momentos: euforia, 
un amargo optimismo, luego, la oscuridad, 
la sensación de que un inmenso manto ne
gro se va apoderando de mí. Ya no siento 
los pies, ¿y las manos? Dudo que pueda 
mover un solo dedo. Me estoy hundiendo 
cada vez más y soy incapaz de nada; pero lo 
más terrible es que sigo pensando que al
guien puede echarme una mano. Por eso 
mantengo aún mis ojos abiertos. 

Con sus 2.383 metros, la Cabeza del Hie
rro Mayor es la segunda altura del Guada
rrama y forma parte de un inmenso cordal 
denominado «Cuerda Larga». Una vez en el 
Collado del Piornal, no hará falta subir de 
nuevo a «La Bola del Mundo». Bastará con 
bordear la ladera sur por el Ventisquero de 
la Condesa y llegar al Collado de las Guarra-
millas (2.1 61 m.). De este lugar parte un ca
mino que en dirección Este, nos lleva al ce
rro de Valdemartín (2.279 m.). Desde este 
lugar la visión de las dos Cabezas de Hierro 
es espléndida. En esta zona la niebla se ha 
levantado del todo y el cielo, azul, ha hecho 
su aparición, sirviendo de marco perfecto 
para estas dos montañas imponentes, blan
cas y salpicadas de motas rocosas. A la iz
quierda Penalara se ha ocultado entre nie
blas y nubes que amenazan con invadir de 
nuevo toda la sierra. A nuestros pies, los te-
lesquís del Noruego y Cotos, inmovilizados 
por el hielo, a la espera del inicio de la tem-

jsporada, se asemejan a una barrera sicoló-
| gica que obliga a desdeñar todo método ar
t i f i c ia l para acceder a las cumbres. Ha 
^comenzado a soplar un fuerte viento, frío y 

directo. Todo es un cúmulo de sensaciones: 
soledad, una felicidad embriagadora y la 
amarga realidad de que todo esto es algo 
pasajero. 

Descendiendo por el sendero, apenas 
perceptible antre la nieve, llegamos al colla
do de Valdemartín. Junto a él, al N., las Ce-
rradillas, un pequeño glaciar con morrenas 
de reducido tamaño. 

Arriba, la Cabeza del Hierro Menor nos 
espera. Ahora hay que ascender por un ca
mino directo y de pendiente suave que no 
ofrece pérdida. En 1 5 minutos se alcanza la 
cima. En ella, tan sólo una estaca de madera 
clavada. La niebla vuelve a cerrarse y nos 
apresuramos a descender. Txutxo vuelve a 
tomar la iniciativa. La Cabeza de Hierro Ma
yor está frente a nosotros. Es cosa de 10 mi
nutos. La razón del nombre de estas mon
tañas reside al parecer en unos filones de 
hierro encontrados en sus laderas. 

En la segunda elevación de la sierra se en
cuentra la placa que señala el vértice geodé
sico. La Cuerda Larga continúa: La Pedriza, 
Puerto de la Morcuera, al fondo La Cabrera. 
Nos gustaría seguir adelante pero hay que 
descender. Penalara, oculto y misterioso se 
niega a mostrarse por entero. Nos está espe
rando, con los brazos abiertos. 

Pinar en Cotos. 
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Llegan a mi cabeza más y más recuerdos. 
Mis primeros días en la montaña, mis prime
ros compañeros, las primeras cordadas... 
poco a poco todo esto se fue apoderando 
de mí, hasta convertirse en una obsesión. 
Presiento que voy a dejar atrás los mejores 
años de mi vida. Pero, ¿no me habré equivo
cado de camino? 

Para alcanzar la cumbre de Peñalara, co
geremos el sendero que desde el collado de 
Valdemartín, y entre un extenso bosque, nos 
conducirá al puerto de Los Cotos, punto de 
partida ideal para la ascensión. Txutxo, por 
delante, husmea inútilmente entre la nieve. 
Los copos se le adhieren al hocico constan
temente pero a él no parece importarle de
masiado. Nosotros le seguimos seguros de 
que va por la ruta exacta. El tiempo, mien
tras tanto, empeora por momentos y el vien
to es cada vez más fuerte. 

Antes de llegar a los Cotos pasamos por 
a estación de Valdesquí, situada en el valle 
del Noruego. Los edificios, todavía cerra
dos, se asemejan a simples barracones, 
aunque dentro de un par de meses se con
viertan en instalaciones de lujo. Es cerca del 
mediodía y llegamos al puerto del Paular. 

En Cabezas de Hierro. 
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Sobre las cornisas de Peñalara. 

Foto: J. Rivas 

Cabezas de Hierro. 
Foto: J. A. Odriozola 

Junto a la Venta tan sólo hay un jeep apar
cado. Han empezado a caer unos copos y 
Peñalara a nuestro pies está siendo someti
do a una tormenta. Subimos al puesto de la 
Cruz Roja, situado junto a la cabina de al
quiler y reparación de esquíes. Nos aconse
jan mucha prudencia. Estamos algo cansa
dos y ante el tiempo que hace, amenazando 
con empeorar por momentos, dudamos. Sin 
embargo Txutxo ya ha preparado sus armas 
de guerra y ha iniciado el ascenso. Se nos 
queda mirando. Sacamos los piolets; está 
decidido. 

El itinerario ideal consiste en ascender 
hasta el refugio Zabala, siguiendo la ruta del 
telesilla y de ahí, bordeando la laguna gran
de, subir a la cima por el circo; pero debido 
a las condiciones meteorológicas preferi
mos andar un poco más y abordar primero 
a Las Dos Hermanas. 

El uso del piolet es imprescindible. El 
suelo en muchas zonas está prácticamente 
helado. La visibilidad es casi nula, así que 
procuramos no apartar la vista del telesquí 
que con seguridad nos llevará al primer 
monte; la subida es lenta, pero constante y 
el disfrute total. Txutxo, incansable, apare
ce y reaparece entre la niebla. Por fin, y 
casi de sorpresa, alcanzamos la cima, 
(2.271 m). El viento y el frío son tortísi
mos. Penetran hasta lo más profundo del 
cuerpo. Parapetados entre unos canchales, 
un poco de cacao con leche caliente. Esto 
y una pequeña conversación amistosa, deja 
cualquier organismo como nuevo. Al E., los 
2.430 m de Peñalara nos están esperando, 
más cerca que nunca. Una pendiente sua
ve, mil metros más... Nuestro guía, tal y 
como nos tiene acostumbrados, llega el 
primero. 

No se puede ocultar un sentimiento de 
contrariedad, una cierta desilusión, al no 
poder contemplar la magnífica panorámica 
que brinda esta montaña. ¡Qué se va a ha
cer! Nos sentimos muy felices de estar en lo 
más alto de esta sierra. Junto a la cruz que 
corona la cumbre, alguien ha recordado a 
todos los montañeros que han muerto, tra
bajando en el deseo de alcanzar, aunque en 
cotas más elevadas, lo que nosotros hemos 
hecho hoy. 

Hemos iniciado lentamente el descenso. 
Conforme bajamos, la niebla se despeja y 
optamos por pasar por el circo. Para ello nos 
desviamos a la izquierda y por una pendien
te aguda descendemos. Lo hacemos en zig
zag. El piolet siempre entre la mano y la nie
ve. Los inmensos bloques de piedra que 
emergen desde la Laguna Grande otorgan al 
paisaje una apariencia grandiosa, casi extra-
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terrenal. La pendiente se agudiza aún más. 
Llegamos a una pequeña garganta. Txutxo 
se ha puesto a ladrar como un loco; no quie
re líos. Retrocede y da un rodeo. No pode
mos evitar una sonrisa. Optamos el descen
so por la garganta. La Laguna Grande 
totalmente helada está a nuestros pies. El 
compañero de adelante va cortando los es
calones. El paso es seguro, gracias a que la 
nieve está muy dura; en algunos lugares, 
casi helada. 

Unos metros al sur del pequeño lago está 
el Refugio Zabala, de la Federación de 
Montañismo. Está situado a 2.100 metros y 
tiene 10 plazas. Los alrededores, entre un 
impresionante laberinto de rocas están muy 
descuidados: latas, cristales rotos, etc., todo 
ello causado por la proximidad del telesilla, 
las pistas y la mala educación. 

Hambriento, sediento, inmovilizado, ex
hausto... He oído los ladridos de un perro, 
pero ya no quiero que me ayuden. Estoy 
muy a gusto aquí. De verdad. Ya no siento 
frío y aunque he cerrado los ojos para siem
pre, aún distingo el brillo del hielo y la sucia 
turbidez de la niebla. No quiero despertar
me, ni mucho menos que llegue el día, para 
ello lucharé con todas mis fuerzas, mis últi
mas fuerzas. Pero, ¿y si caigo? 

Al llegar a Los Cotos observamos un mo
vimiento inusual de gente. Nos acercamos 
al puesto de la Cruz Roja. A la entrada, so
bre una camilla, descansa el cadáver de un 
montañero cubierto con una manta. Nos di
cen que debió de caerse en el circo, junto a 
la Laguna. ~ 

Nos tememos que ha llegado la hora de 
despedir a Txutxo. El tranvía nos espera, sin 
embargo no queremos que termine él sólo el 
camino hasta Navacerrada. Hacemos un pe
queño esfuerzo y le acompañamos por la 
carretera: 7 kms. rodeados de bosque, el in
menso pinar de Valsaín, ofreciéndonos un 
espectáculos grandioso, invadido práctica
mente de nieve. 

Al llegar a Navacerrada, otra vez nos ofre
cen botijos, panes, etc. Los rechazamos, so
bre todo por la pereza que da meterse la 
mano al bolsillo a estas alturas del día. Baja
mos a la estación. El tiempo ha levantado, 
sin embargo Peñalara sigue oculto entre 
nieblas. Al entrar en el bar oímos vagamente 
la sirena de una ambulancia; quisiéramos 
tomar algo pero el tranvía está llegando. 
Txutxo mientras tanto se ha colocado estra
tégicamente junto a la chimenea. No sabe 
nada el animal. Durmiendo plácidamente se 
diría que es el ser más feliz del mundo. Se lo 
tiene merecido. Hasta la próxima, compañero. 

Datos o r i e n t a t i v o s 

Trenes: 
Tranvías domingos y festivos. Estaciones de 

Atocha y Chamartín directos hasta Cercedilla. 
Desde la estación del Norte hasta la estación de 
Las Rozas, donde se realiza un trasbordo. 

Tren de Navacerrada. Estación junto al andén de 
RENFE. 

Salidas por la mañana: 
Sólo hasta Navacerrada: 8 de la mañana. Diario. 

8 h. 43". Diario. 9 h. 21". Sábados y festivos. 
Hasta Los Cotos (pasando por Navacerrada): 10 

de la mañana. Diario. 

Por carretera: 

Desde Madrid, la A-6 hasta Villalba. Desde 
aquí, coger la comarcal 601 hasta el puerto de Na
vacerrada. 

Desde Segovia, comarcal 601, por San Ilde
fonso. 

Desde Burgos, N-1, desvío en Lozoyuela por 
la comarcal 604, pasando por Rascafría y Los 
Cotos. 

Tiempos aproximados: 
Venta Arias-Bola del Mundo: 45 minutos. 
Bola del Mundo-Maliciosa: 45 minutos. 
Cerro de Valdemartín-Cabeza del Hierro Mayor: 

45 minutos. 
Cabezas del Hierro-Los Cotos: 1 hora 1 5 minu

tos. 
Los Cotos-Peñalara: 1 hora 5 minutos (por las 

Dos Hermanas). 
Los Cotos-Pto. Navacerrada (Comarcal 604): 

1 hora. 

Refugio Zabala. 
Foto: J. Rivas 
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