
Este artículo se lo dedico a 
José Vargas, el pastor, y a 
la pareja de recién casados 
que tanto bien nos hicieron. 

WWmffimmmm 
Besiberri Sur 

TORMENTA EN 
LOS BESIBERRI 

Lourdes Domínguez 

Hoy les he visto llegar. Parecían casados. 
Andaban con torpeza cuando han salido del 
coche. No se cómo lo habrán hecho. Se 
marcharon por el monte y han vuelto por la 
carretera. Les acompañaba una pareja, los 
que habían traído el coche. Han hablado un 
poco, han salido a mirar el lago y luego se 
han despedido dándose la mano. 

Me pica enormemente la curiosidad por 
saber dónde demonios han estado pasando 
la noche. Les esperé durante toda la tarde, 
luego llegó el anochecer y no dieron señales 
de vida. Tuve miedo, mucho miedo por la 
tormenta. Cayó más fuerte dentro de las 
montañas que aquí y yo sabía que estaban 
allá metidos. 

Llevaban varios días dando vueltas. 
Cuando llegaron ya estaban morenos por lo 
que deduje que habían estado subiendo 
montañas del Pirineo y ahora aterrizaban en 

Caldas para trepar por los Besiberri. Durante 
todo el verano había visto desfilar escalado­
res y ellos, por el material que sacaban y 
metían en las mochilas, daban la talla. 
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Borda del pastor 
en el valle de Besiberri. 

Besiberri Norte. 

Anduvieron vagueando, mirando el cielo y 
hablando del tiempo, se les notaba en la 
cara, durante tres días. Nada más llegar se les 
había truncado el azul de muchos ayeres por 
unos nubarrones espesos y negruzcos. La 
primera noche cayeron rayos y fué cuando 
decidieron no salir, conclusión a la que lle­
gué porque antes de acostarse habían dejado 
todo preparado y luego se metieron en un 
agujero de los que hay debajo del balneario, 
en uno de esos barracones que todavía que­
dan de la obra en el parque, junto al río. 

Me gustó mirarlos. Así me sentí menos 
sola en este edificio lleno de gente mayor y 
malhumorada. Hubiera dado algo por estar 
con ellos abajo y acompañarlos al día si­
guiente ¡hala! con el mochilón para adentro. 
Allí, sumergida, libre, tranquila, habría he­
cho amigos jóvenes y sanos. 

Pero tuve que conformar con estudiarlos. 
Observándolos se me pasaron las horas len­
tas y rápidas, según, por lo que pude sacar, 
a ellos también se les pasaba despacio. Ha­
blaban, miraban al cielo y luego paseaban. 
Una tarde recogieron frambuesas y miraron 
plantas. 

El tiempo era incierto, la verdad, pero po­
drían haber subido al refugio que hay en la 
base del primero de los Besiberri. He estado 
una vez en él, antes del accidente. Es un re­
fugio como pocos en Pirineos. Tiene mucha 
madera y el ambiente que ofrece es íntimo 
y cálido. Además, con tormenta, tiene que 
ser impresionante estar dentro. 

Pues por eso mismo no subimos, chava/a, 
por la tormenta. Ahora igual iría hacia allá 
para vivir una noche lúgubre y árida en esa 
casita, pero me entró la obsesión de la posi­
bilidad de que cayera un rayo. No sé, es de 
esos temores extraños que desconoces de 
dónde salen. De todas formas tienes razón, 
creo, y una noche de tormenta allá tiene que 
ser fantástica. 

Creo que fueron dos días de vagar por los 
alrededores hasta que por la mañana se car­
garon las mochilas con material y salieron. 
Siguieron el lago, lo bordearon y las figuri­
llas de colores saltones se fueron haciendo 
diminutas. Les quedaba un montón si pre­
tendían hacerlo todo en una jornada, inten­
ción que delataba el que llevasen sólo frutos 
secos y no metieran los sacos de dormir. 

Esas eran nuestras intenciones, desde 
luego. Y es verdad que es una paliza subir 
los Besiberri desde Caldas de Bohí de una 
tirada. Es preferible hacer noche en el refu­
gio. 

Subimos mucho y tardamos un rato largo 
en llegar al primero de los montes. Me pare­
cía que ya habíamos hecho cresta y todavía 
estábamos en el pico Norte. Nos lo habían 
confirmado unos catalanes que descasaban 
en la cima. 

—¿Vais a continuar? 
— Pues claro. 
— Yo como vosotros me bajaba. Pronto 

empezará la tormenta. 
—¿Te parece? Puede que aguante. 
— No. No creo. Es mejor prevenir, que 

esas nubes no traen nada bueno. 

Por la tarde oí muchos truenos proceden­
tes de los Besiberri. Luego clareó, pero tar­
dó un poco en calmarse. Se hacía insopor­
table estar aquí metida y jugué a 
imaginarme por dónde andarían. ¿Estarán 
en el refugio? Si no tienen ni saco. Cuando 
yo estuve ya vi mantas. ¡Ah! bueno. ¿Y si es­
tán en la cresta? Habrán bajado, pero, a ver, 
por dónde... 

Pasé una tarde tranquila y adormilada. Me 
aburría mucho leer. Mirar las montañas ha­
bía dejado de decirme nada. Estaba inquieta 
por los muchachos. 

Mientras tú te imaginabas por dónde es­
taríamos, nosotros nos encontrábamos en 
uno de los momentos que siempre se re­
cuerdan, gusta contar y aburre al que nos 
escucha. 

Andar por la cresta de los Besiberri, poco 
a poco, paulatinamente, se iba haciendo 
una gozada. El placer de conectar con la 
roca. Eso es. Sin ser muy difícil, tiene su en­
canto, un encanto que sólo en esta cresta he 
sentido. 

Pronto se despidió el placer para volverse 
un susto. Un trueno. Rápido. Había que 
buscar la bajada. 

Y la encontramos sin saber si se podía ba­
jar; descendíamos corriendo sin percatarnos 
de la dificultad, igual eran terceros o cuar­
tos. Daba lo mismo. Una arruga en la mon­
taña bastaba. Llovía un poco. 

La Naturaleza se presentó retadora, ele­
gante, poderosa, cruel. En el valle se veían 
de otra forma los hilos de luz quebrada y su 
enorme vozarrón. Era tremendo. 

Sin embargo, lo más tremendo fue salir al 
otro lado de la montaña. Buscábamos de­
sesperadamente el refugio. Subimos, baja­
mos, sudamos y nos enfadamos más que 
nunca con el monte. Estábamos a tope de 
nuestras fuerzas, a tope. 

Al cabo de unas horas de búsqueda vimos 
un valle. La forma de los lagos, eso es. 

— «Esa forma es igual que la del mapa, 
¿no te parece?» 

— «Uhmmm...» 
— «Mira, si pones así se ve igual igual.» 

'No estábamos muy convencidos, pero 
bajamos al valle. Aquella tranquilidad, aquel 
aire silencioso después de que en otros va­
lles, no sé cuantos recorrimos, la agresivi­
dad había sido la protagonista, aquella paz 
que nos proporcionó un bienestar insólito. 

La sensación fue tan nueva como inolvida­
ble. Un lago. Montones de ovejas. Personas. 
Dos tiendas. ¿Dónde demonios estábamos? 
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La montaña la teníamos al otro lado. O 
sea, vamos a ver, cuando subíamos la trave­
sía se hacía de derecha a izquierda. El Norte 
estaba a la derecha y ahora es el Besiberri 
Sur el que está a la derecha. 

En el valle se nos apareció el ángel de la 
guarda. 

— «¿Dónde estamos?» 
— El chico, que era rubio y guapo, se 

quedó extrañado de la pregunta. 
Sacó mapas y llamó a la persona que es­

taba con él. Salió de la tienda una chica ru­
bia, de pelo largo y piel lisa. Entre los dos 
nos orientaron. 

— «Y ¿qué hacemos ahora? Si no tenemos 
ni saco ni ná» 

— «Nuestra tienda es pequeña. El pastor. 
Puede que él os deje dormir en su cabana.» 

—«Hombre, pobre pastor. Encima.» 
Entre todos improvisamos una cena de 

grupo muy casta, de esas en las que se dis­
fruta porque se está bien. Nosotros, con 
unas tristes almendras y unas ciruelas pasas 

En el Besiberri Norte. 

escurridas, ellos con sopa de sobre y el pas­
tor con patatas, pan y un vino exquisito de 
su propia cosecha. 

Alegría y buen ambiente. La cabana del 
pastor era auténtica. Paraíso de cualquier 
folklóríco_que va de visita. Una maravilla. 
Me excitaba estar allí, vivirlo de verdad. 

Charlamos. Nos contó cómo se las arre­
glaba con las ovejas, cómo se las arreglaba 
consigo mismo, cuánto tiempo pasaba en 
las montañas. El vino corría y al pastor le 
gustaba que apreciásemos sus cosas. El 
agujero entre piedras era confortable, exce­
sivamente confortable para nosotros que 
pensábamos pasar la noche a la intemperie 
y sin saco. 

La pareja se fue pronto y nosotros nos 
quedamos con él. Seguimos hablando y ha­
blando. El debía quedarse de guardia por­
que venían a buscar las ovejas al día si­
guiente y había que enseñarlas todas juntas. 
Un mi/lar largo. 

Ya me gustaría saber qué han hecho estos 
porque no han venido del monte. Ha sido 
por la carretera y en coche. 

Al día siguiente habíamos quedado con la 
pareja. Nos enteramos, entonces, de que es­
taban recién casados, de que habían ido a 
Dolomitas de viaje de novios y que tenían 
que volverse ese mismo día ya que era do­
mingo, a Barcelona. 

Uno de los más oportunos favores que he 
recibido. Porque aquello sí que era estar 
colgados. No teníamos otra opción. O atra­
vesar ios Besiberri y bajar por la otra cara, 
cosa que yo no estaba dispuesta a hacer, o 
ir hasta la carretera y hacer dedo hasta Cal­
das. Ellos nos llevaron en su coche no sólo 
hasta la desviación para Caldas, sino que 
nos subieron hasta el balneario. 

La sencillez de la pareja nos dejó atolon­
drados. El tenía una voz hermosísima y era 
presidente de un club. Ella era la secretaria. 
Mis sobrinos los habrían creído personajes 
de cuento. 

Se han dado la mano y la pareja se ha ¡do. 
Luego ellos han organizado su coche, que 
parecía recién salido de una pelea, y han 
arrancado. Hasta San Sebastián, seguro, 
por su aspecto y por la matrícula. 

Arriba: 
En la cresta del 

Besiberri Norte. 

Abajo: 
Desde los Besiberris 

hacia el Estany de Mar. 
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