Este articulo se lo dedico a
José Vargas, el pastor, y a
la pareja de recién casados
que tanto bien nos hicieron.

TORMENTA EN
LOS BESIBERRI

Lourdes Dominguez

Hoy les he visto llegar. Parecian casados
Andaban con torpeza cuando han salido del
coche. No se como lo habran hecho. Se
marcharon por el monte v han vuelto par la
Les acompafaba una pareja, los
gue habian traido el coche. Han hablado un
poco, han salido a mirar el lago v luego se
han despedido dandose la mano.

Me pica enarmemente la curiosidad por
saber donde demonias han estado pasando
la noche. Les espere durante toda la tarde,
luego llegt el anochecer y no dieron senales
de vida. Tuve miedo, mucho miedo por la
tormenta. Cayd mas fuerte dentro de las
montanas gue aguf v yo sabia gue estaban
alla metidos.

carretera

Llevaban varios dias dando wvueltas
Cuando llggaron ya estaban morenos por lo
que deduje que habian estado subiendo
montanas del Pinneo v ahora aterrizaban en

Caldas para trepar por los Besiberri. Durante
todo el verano habia visto desfilar escalado

res v ellos, por el material que sacaban |
metian en las mochilas, daban la talla.



Borda del pastor
en el valle de Besiberri.

Anduvieron vagueando, mirando el cielo y
hablando del tiempo, se les notaba en la
cara, durante tres dias. Nada mas llegar se les
habla truncado el azul de muchos ayeres por
unos nubarrones espesos y negruzcos. La
primera noche cayeron rayos v fue cuando
decidieron no salir, conclusion a la que lle-
gué porgue antes de acostarse habian dejado
todo preparado y luego se metieron en un
agujero de los que hay debajo del balneario,
en uno de esos barracones que todavia que-
dan de la obra en el parque, junto al rio.

Me gusté mirarlos. Asi me senti menos
sola en este edificio lleno de gente mayor y
malhumorada, Hubiera dado algo por estar
con ellos abajo y acompanarlos al dia si-
guiente jhala! con el mochilon para adentro.
Alli, sumergida, libre, tranquila, habria he-
cho amigos Jovenes y sanos.

Pero tuve gue conformar con estudiarlos.
Observandolos se me pasaron las horas len-
tas y rapidas, segun, por lo que pude sacar,
a ellos también se les pasaba despacio. Ha-
blaban, miraban al cielo vy luego paseaban.
Una tarde recogieron frambuesas y miraron
plantas.

El tiempo era incierto, la verdad, pero po-
drian haber subido al refugio que hay en la
base del primero de los Besiberri, He estado
una vez en él, antes del accidente. Es un re-
fugio como pocos en Pirineos. Tiene mucha
madera y el ambiente que ofrece es intimo
y calido. Ademaés, con tormenta, tiene que
ser impresionante estar dentro.

Pues por eso mismo no subimos, chavala,
por la tormenta. Ahora igual iria hacia alld
para vivir una noche ligubre y drida en esa
casita, pero me entrd la obsesion de la posi-
bilidad de que cayera un rayo. No sé, es de
esos temores extranos que desconoces de
ddnde salen. De todas formas tienes razdn,
creo, y una noche de tormenta alld tiene que
ser fantdstica.
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Besiberri Norte.

Creo que fueron dos dias de vagar por los
alrededores hasta que por la manana se car-
garon las mochilas con material y salieron.
Siguieron el lago, lo bordearan vy las figuri-
llas de colores saltones se fueron haciendo
diminutas. Les gquedaba un montdn si pre-
tendian hacerlo todo en una jornada, inten-
cion gue delataba el que llevasen solo frutos
secos y no metieran los sacos de dormir

Esas eran nuestras intenciones, desde
luego. Y es verdad que es una paliza subir
los Besiberri desde Caldas de Bohi de una
tirada. Es preferible hacer noche en el refu-
gio.

Subimos mucho y tardamos un rato largo
en llegar al primero de los montes. Me pare-
cia que ya habiamos hecho cresta y todavia
estabamos en el pico Norte. Nos lo habian
confirmado unos catalanes que descasaban
en la cima.

—¢Vdis a continuar?

— Pues claro.

— Yo como vosotros me bajaba. Pronto
empezara la tormenta.

—¢Te parece? Puede que aguante.

—Neo. No creo. Es mejor prevenir, que
esas nubes no traen nada bueno.

Por |la tarde of muchos truenos proceden-
tes de los Besiberri. Luego clareot, pero tar-
do un poco en calmarse. Se hacia insopor-
table estar aqui metida v jugue a
imaginarme por donde andarian. ;Estaran
en el refugio? Si no tienen ni saco. Cuando
yo estuve ya vi mantas. jAh! buena. ;Y si es-
tan en la cresta? Habran bajado, pero, a ver,
pordonde...

Pasé una tarde tranquila y adormilada. Me
aburria mucho leer. Mirar las montanas ha-
bia dejado de decirme nada. Estaba inquieta
por los muchachos

Mientras tu te imaginabas por donde es-
tariamos, nosotros nos encontrabamos en
uno de los momentos que siempre se re-
cuerdan, gusta contar y aburre al que nos
escucha.

Andar por la cresta de los Besiberri, poco
a poco, paulatinamente, se iba haciendo
una gozada. El placer de conectar con la
roca. Eso es. Sin ser muy dificil, tiene su en-
canto, un encanto que solo en esta cresta he
sentido.

Pronto se despidio el placer para volverse
un susto. Un trueno. Rapido. Habia que
buscar la bajada.

Y la encontramos sin saber si se podia ba-
Jar; descendiamos corriendo sin percatarnos
de la dificultad, igual eran terceros o cuar-
tos. Daba lo mismo. Una arruga en la mon-
tana bastaba. Llovia un poco.

La Naturaleza se presento retadora, ele-
gante, poderosa, cruel. En el valle se veian
de otra forma los hilos de luz quebrada y su
enorme vozarron. Era tremendo.

Sin embargo, lo mds tremendo fue salir al
otro lado de la montana. Buscabamos de-
sesperadamente el refugio. Subimos, baja-
maos, sudamos y nos enfadamos mas que
nunca con el monte. Estabamos a tope de
nuestras fuerzas, a tope. ~

Al cabo de unas horas de busqueda vimos
un valle. La forma de los lagos, eso es.

—«Esa forma es igual que la del mapa,
/no te parece?)

—a«Uhmmm...»

— «Mira, si pones asi se ve igual igual.»

"No estabamos muy convencidos, pero
bajamos al valle. Aquella tranquilidad, aquel
aire silencioso después de que en otros va-
lles, no sé cuantos recorrimos, la agresivi-
dad habia sido la protagonista, aquella paz
que nos proporciono un bienestar insalito.

La sensacion fue tan nueva como inolvida-
ble. Un lago. Montones de ovejas. Personas.
Dos tiendas. ;Donde demonios estabamos?



La montana la teniamos al otro lado. O
sea, vamaos a ver, cuando subiamos la trave-
sia se hacia de derecha a izquierda. El Norte
estaba a la derecha y ahora es el Besiberri
Sur el que estd a la derecha.

En el valle se nos aparecio el angel de la
guarda.

—«¢sDonde estamos?y

——El chico, que era rubio y guapo, se
quedo extranado de la pregunta.

Saco mapas y llamo a la persona que es-
taba con él. Salio de la tienda una chica ru-
bia, de pelo largo y piel lisa. Entre los dos
nos arientaron.

— Y ¢qué hacemos ahora? Si no tenemos
ni saco ni nay

—«Nuestra tienda es pequena. El pastor.
Puede que €l os deje dormir en su cabana.»

—wHombre, pobre pastor. Encima.»

Entre todos improvisamos una cena de
grupo muy casta, de esas en las que se dis-
fruta porque se estd bien. Nosotros, con
unas tristes almendras y unas ciruelas pasas

En el Besiberri Norte.

hacia el Estany de Mar.

escurridas, ellos con sopa de sobre y el pas-
tor con patatas, pan y un vino exquisito de
su propia cosecha.

Alegria y buen ambiente. La cabana del
pastor era auténtica. Paraiso de cualquier
folklarico_que va de visita. Una maravilla,
Me excitaba estar alli, vivirlo de verdad.

Charlamos. Nos conté como se las arre-
glaba con las ovejas, como se las arreglaba
consigo mismo, cuanto tiempo pasaba en
las montanas. El vino corria y al pastor le
gustaba que apreciagsemos sus cosas. El
agujero entre piedras era confortable, exce-
sivamente confortable para nosotros que
pensabamos pasar la noche a la intemperie
y sin saco.

La parefa se fue pronto y nosotros nos
quedamos con él. Seguimos hablando y ha-
blando. El debia quedarse de guardia por-
que venian a buscar las ovejas al dia si-
guiente y habia gue ensenarfas todas juntas.
Un millar largo.

Ya me gustaria saber que han hecho estos
porgue no han venido del monte. Ha sido
por la carretera y en coche,

Arriba:
En la cresta del
Besiberri Norte.

Abajo:
Desde los Besiberris

Al dia siguiente habiamos quedado con la
pareja. Nos enteramaos, entonces, de que es-
taban recién casados, de que habian ido a
Dolomitas de viaje de novios y que tenfan
que volverse ese mismo dia ya que era do-
mingo, a Barcelona.

Uno de los mds oportunos favores que he
recibido. Porque aquelio si que era estar
colgados. No teniamos otra opcion. O atra-
vesar los Besiberri y bajar por la otra cara,
cosa que yo no estaba dispuesta a hacer, o
ir hasta la carretera y hacer dedo hasta Cal-
das. Ellas nos llevaron en su coche no sdlo
hasta la desviacion para Caldas, sino que
nos subieron hasta el balneario.

La sencillez de la parefa nos dejo atolon-
drados. El tenia una voz hermosisima y era
presidente de un club. Ella era la secretaria.
Mis sobrinos los habrian creido personajes
de cuento.

Se han dado la mano vy la pareja se ha ido
Luego ellos han organizado su coche, gue
parecia recién salido de una pelea, v han
arrancado. Hasta San Sebastian, seguro,
por su aspecto y por la matricula,




