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Me parecía imposible, después de dos 
años de preparación y complicaciones, cada 
cual dando paso a otra mayor, encontrarnos 
camino del aeropuerto. Realmente entendía 
a César diciendo «La suerte está echada». 
Dentro de mi inexperiencia absoluta en ex­
pediciones se mezclaban en mi cabeza un 
tropel de sensaciones: a la alegría de haber 
sido capaces de vencer todas las dificulta­
des de organización, tanto para la prepara­
ción técnica como científica, le sucedía un 
miedo muy agradable a lo desconocido y 
unas ganas de escapar del torbellino de ac­
tividades que constituye mi «civilizado» 
quehacer diario. 

Maravilla de gente 
El avión de Madrid a Delhi no ayudó a 

que estos fantasmas desaparecieran. ¡Pre­
tendían cobrarnos 600.000 ptas. de exceso 
de equipaje! Por fin, y no sin perder un día, 
llegamos a nuestro destino cambiando de 
compañía y pagando una pequeña canti­
dad. 

Kathmandú es para todos un paraíso. Al 

llegar me pareció un suburbio inmenso lleno 
de gente excelente: me vi inmerso en la 
tranquilidad del ruido, de la prisa sin horas. 
Creo que en el aeropuerto de Kathmandú, 
viendo la cara que ponían los controladores 
al sacar los aparatos médicos, como descri­
bía E. Rice Burroughs en sus novelas de 
Tarzán, se desprendió de mí la delgada cor­
teza de civilización occidental. 

Tras dos días en la capital partimos en un 
destartalado autobús hacia Jiri, primer pue­
blo de la marcha de aproximación. Creo que 
ninguno de nosotros olvidará aquella cena 
tras doce horas de saltos por una carretera 
nepalí en obras. Nadie nos preguntó nada: 
patatas sin pelar, chili (picante), arroz hervi­
do sin sal y unos trozos de carne extraordi­
nariamente dura. 

Desde esa misma noche comenzó nuestro 
consultorio médico con los lugareños: dos 
cosas me impresionaban: por una parte, una 
mezcla de fatalismo y confianza podría defi­
nir nuestra relación. Por otra parte ese país 
es un paraíso para la medicina: al no estar en 
contacto habitual con las medicinas ya las 
primeras dosis producen efectos espectacu­
lares. 

La mañana era radiante y la contratación 
de porteadores un espectáculo pintoresco, 
de todos modos otra cosa rondaba por mi 
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Los porteadores aceptan cualquier tipo de 
carga. Su especial habilidad les permite 
transportar las cajas o los cubos con una 
simple cincha que apoyan sobre su frente. 

cabeza, me daba cuenta de que mis com­
pañeros de expedición tenían una experien­
cia suficiente y una condición física envi­
diable y no me imaginaba catorce días 
andando por aquel mar de cuestas dejando 
la piel en el intento. Poco pensaba entonces 
que comenzaba la parte de la expedición 
por la que estaría dispuesto a volver a Nepal 
a la menor oportunidad. 

Durante los días que nos costó llegar has­
ta el Campamento Base a 5.200 m. no salía 
de mi asombro. Físicamente nos íbamos en­
contrando progresivamente mas en forma, 
lo que nos permitía que saboreáramos el 
paisaje cambiante a cada paso dado que 
salvábamos grandes diferencias, en más y 
en menos, de altura todos los días. Pero con 
eso ya contaba. Lo que me dejó boquiabier­
to, y hoy, cuatro meses después, sigue pro-
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duciéndome un agradable escalofrío al pen­
sar en ello, fue la gente de las aldeas por las 
que pasábamos: todo era maravilloso. Su 
bondad y sencillez, su pobreza y generosi­
dad, su respeto hacia la naturaleza y despre­
cio al stre9s y a la prisa innecesaria. Confor­
me íbamos subiendo, estos rasgos se iban 
acentuando hasta llegar a Namche Bazar, 
ciudad que me cuesta definir pues recuerda 
nuestro occidentalismo al estar tan influida 
por las expediciones. 

Pero para solucionar las cosas, en la si­
guiente etapa llegamos a Tame y esa aldea 
sherpa es la entrada a Shangri-La. El paraíso 
perdido tuvo que estar por esa zona. 

Maravilla de paisaje 

Con este recuerdo del pueblo que me ha 
enamorado partíamos ya hacia el Campa­
mento Base a través de morrenas rotas. La 
belleza de las montañas que nos iban ro­
deando unida a la extraña destreza de los 
yaks constituían lo más destacado de las 
tres etapas que nos colocaron en la base del 
Cho Oyu. 

Durante casi 30 días aprendí lo que es la 
paz. Nuestro grupo de tiendas parecían 
avergonzarse de la caseta de aluminio en la 
que yo pasaba la mayor parte del día reali­
zando las pruebas médicas. Era absoluta­
mente eficaz, espaciosa, aislante y disonan-

El Campo Base es un lugar que debe ser acogedor, y representa el 
centro de las actividades durante la estancia en el monte. 
A 5.200 m. en el lugar denominado Dzasampa. Al fondo montañas 
de cerca de 7.000 m. hacia el paso de Trashi Labtsa. 

te por completo con el entorno, un auténti­
co atentado contra la estética de las cum­
bres que nos rodeaban 2.000 m. más arriba. 

Ya de regreso a casa mucha gente me ha 
preguntado: —pero, Pepe... ¿Qué hacías tú 
allí todo el día sin otro quehacer que el tra­
bajo de investigación? No consigo que lo 
entiendan: si podemos pasar horas contem­
plando un cuadro en un museo aseguro 
que, sin vehemencia, el paisaje desde nues­
tro Campamento Base haría retirarse rubori­
zado al mejor de nuestros tesoros artísticos. 
Es imposible cansarse de mirar el Himalaya. 

Fueron pasando los días y llegó la hora 
del regreso, todo rodaba con normalidad. El 
que siete de nosotros alcanzaran la cima de 
«la Diosa de la Turquesa» era el broche de 
oro para nuestras ilusiones y esfuerzos de 
tantos meses. 

Solamente me arrepiento de haber senti­
do ganas de que el regreso, desde la llegada 
a Kathmandú, se acelerara. Quizás mis hijas 
sirvan de eximente. 

También quería añadir que soy una per­
sona corriente, sin excesivas facultades físi­
cas enamorado de mi familia, de mi trabajo 
y de la naturaleza. Encontraríamos cientos 
de alaveses ¡guales. Pues bien, desde el fon­
do de mi alma os digo que estamos equivo­
cados: la felicidad no está en nuestra socie­
dad. La paz sencilla y la alegría de los 
nepaleses me lo han mostrado. 
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