
«Dónde está tu límite 
es una incógnita 
que no puedes 
descubrir nunca.» 

estás más obligado, es decir, que por un ca­
pricho no te puedes volver; te has compro­
metido a dar el máximo de ti para conseguir 
un objetivo y creo que seria engañar a la 
gente. 

¡El Everest! Ahora sales para allá con una 
¡dea vanguardista. A partir de tu experiencia 
anterior, intenta situarte en el último vivac la 
noche anterior al asalto a la cima. 

Cuando has llegado a ese punto, ya has 
superado bastantes dificultades y has sufri­
do bastante, entonces, en lo que pienso yo 
es en el tiempo, porque sé que al otro día es 
superimportante y eso te llega a poner un 
poco nervioso: vas a quemar tu último car­
tucho y si el tiempo falla resulta un drama... 
de ello depende el éxito de la expedicín. 
Hay aún otro miedo más profundo, el miedo 
a no hacer la cumbre después de todo el tra­
bajo realizado. 

En esta situación, siempre me viene a la 
memoria lo del K-2. Aquel/o es un trabajo 
inacabado en el que había puesto un esfuer­
zo tan grande que me siento mal, porque yo 
sé que en la vida tienes tus oportunidades 
y si no las aprovechas ya no vuelven, te tie­
nes que crear tú mismo otra oportunidad. 

Ese miedo me suele llevar a pensar en co­
sas que me alimentan de moral, que me pre­
paran para ese momento final, largo hasta la 
cima. Es una situación de duda, agobio... un 
miedo que es necesario superar. 

0 sea. que cargas las pilas, en cierto 
modo, recibiendo ayudas del exterior, inclu­
so desde aquí. 

Sí, allí ves rostros de gente conocida o no 
tanto que sabes que te apoyan, pero tam­
bién de otras personas que yo creo que no 
son tan amigos y como, dado mi carácter, 
me rebelo cuando encuentro una oposición, 
pues entonces mi orgullo me hace reaccio­
nar y me digo que les voy a demostrar quién 
soy yo, así que, en el fondo, también ellos 
me sirven de ayuda moral. 

Esto me ha ocurrido en las dos últimas 
ocasiones en que he estado en esa situación 
de vivac ante la cima. De ahí saco fuerzas 
para superar esa marca, ese récord. 

También en montañismo hay marcas y ré­
cords, y los ha habido siempre, el propio ré­
cord... si se quiere, pero también con refe­
rencia a lo que logran los demás y hoy en 
día, en concreto, el Everest no es una mon­
taña atractiva para mí, iría más a gusto al K-
2, pero el Everest tiene 8.848 m que es el ré­
cord de altura. Es así y hay que aceptarlo. 

Entrevistado por 

Antxon Iturriza 

Un día cualquiera, casi siempre por ca­
sualidad, conoces a la montaña y te quedas 
colgado de ella. Resulta que te gusta y te ci­
tas para salir al domingo siguiente, y al otro, 
y al otro. Pasa el tiempo, y después de esca­
parte con ella algunos fines de semana, una 
tarde te pones a pensarlo y planeas irte con 
ella de vacaciones. Primero cerquita, con 
pocas pretensiones. Luego, cada vez más 
alto, cada vez más lejos. Y así, en esa rela­
ción vas conociéndole a ella, y también a ti 
mismo cada vez mejor. Vas entendiendo 
que tiene un carácter fuerte y cambiante, 
pero que es quizás una de las cosas que más 
te atraen de su forma de ser. Que hay que 
saber respetar sus ratos de mal genio y gozar 
a tope de los momentos apacibles. Hasta 
que llega el día en que te lo planteas en se­
rio. Si estoy a gusto con ella, ¿por qué no 
vamos a estar juntos siempre que podamos? 
Y ese día, Mari se cogió la mochila, se la 
echó a la espalda, y se fue a vivir con la 
montaña. 

Conocí a la montaña a los catorce 
años. Y comencé pisando hierba y en 
montes bajos, tal y como pienso que 
hay que conocerla. Después, hice atle­
tismo y otras cosas, y nuevamente vol­
ví a la montaña por el camino del es­
quí. A partir de ahí me quedé en la 
montaña. 

Llevas ya muchos años de convivencia 
con la montaña, ¿qué es lo que te ha dado 
esta relación? 

A mí me ha dado mucho. Me ha dado 
el conocer a infinidad de amigos. El 
conocer a Ana. Personas que creo que 
son mejores, en general, que las que 
podía haber encontrado en otros me­
dios. Por otra parte, las expediciones y 
su preparación me han enseñado a de­
senvolverme en todos los ambientes, 
desde las alturas políticas e industria­
les hasta los trabajadores. Y ahora no 
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La montaña 
y yo 

le tengo miedo alguno a hablar con un 
alto cargo. Antes le tenía, y a base de 
tratarles he visto que todos somos 
unos muñecos parecidos. Quizás ten­
ga yo menos conocimientos en algún 
tema determinado, pero, cuando pro­
fundizas, te das cuenta de que con 
personas con muchos títulos, cuando 
te pones a hablar de la vida real, eres 
capaz de rebatirles y hablarles de igual 
a igual-

Toda convivencia significa una depen­
dencia, una limitación. ¿Qué te ha quitado 
tu vida con la montaña? 

Te quita una posición material más 
cómoda. Yo abandoné un puesto de tra­
bajo que me ofrecía unas posibilidades 
económicas buenas. Que ofrecía esa co­
modidad que te da el dinero. Y desde la 
perspectiva actual no me pena en abso­
luto aquella decisión. No sé lo que pen­
saré dentro de unos años, pero, para mí, 
el futuro está en mañana, no en el pasa­
do mañana. Pienso en el futuro inme­
diato, no en el futuro lejano. + 



«La montaña a mí 
me ha dado mucho. 
Me ha dado el conocer 
a infinidad de amigos. 
El conocer a Ana.» 

En un momento de tu vida en el que te en­
cuentras absorbido, quizás más que nunca 
por la montaña, ¿crees que puedes hacerla 
compatible con una relación de pareja? 

Aunque aparente lo contrario, soy 
una persona solitaria e introvertida, y 
necesito una persona que me quiera y 
a la que yo quiera. Y no tengo reparo 
en juntarme a ella, porque entiendo 
que ambos podemos seguir con nues­
tros defectos y con nuestras aficiones. 
En el momento-actual, hay un acuerdo 
total en mis proyectos con ella. En el 
futuro, no sé si la montaña será un fre­
no para esta relación. Pero, por ahora, 
me alegro de haber dado este paso, 
porque a veces estoy borracho con la 
montaña y necesito salir de esa borra­
chera. Y creo que mi relación de pareja 
sirve para fortalecer mi equilibrio. Si 
tuviera familia sería más complejo. En 
estas circunstancias, en el caso de que 
ella me pierda, sé que habría un dolor, 
pero no existe una dependencia mate­
rial, que puede ser el problema de la 
sociedad actual. 

La montaña, llevada a esos límites de de­
dicación, ¿puede convertirse en una obse­
sión? 

De hecho, puede llegar a serlo, pero 
no precisamente en quien más la prac­
tica. Hay personas que están todo el 
día viendo catálogos de material, pre­
cios, revistas, artículos, o que si un 
americano ha subido aquí o allá. Eso sí 
es una obsesión. El que practica en 
toda su amplitud no llega nunca a ese 
punto. Yo soy consciente de que la 
montaña no lo es todo, porque la vida 
es mucho más completa. 

¿Crees que podrías vivir sin la montaña? 

Es un tema en el que pienso, porque 
hay muchas personas que me pregun­
tan en la calle hasta cuándo voy a se­
guir, y tienes que plantearte una res­
puesta. Pero la verdad es que, 
actualmente, no tengo una respuesta 
clara que dar. Cuando llegue el mo­
mento, ya lo comprobaré, aunque creo 
que no me creará un trauma. Quizás, 
cuando no pueda ir a la montaña, pue­
da llegar a ser feliz jugando al mus o a 
otra cosa, pero lo más probable es que 
sea algo relacionado con la naturaleza. 
Creo que me lo puedo pasar bien mi­
rando los detalles de una hoja de árbol 
o el caminar de una procesionaria. 
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¿Se come de la montaña? 

Algunas veces como. No vivo de ella, 
pero veo posibilidades de vivir en ella. 

¿Crees que se ha superado el sentido pe­
yorativo con que se calificaba en este país 
el «vivir de la montaña»? 

Lo que ocurre, en este sentido, es 
verdaderamente curioso. Se veía 
como normal el pagar a un guía de 
Chamonix por subirte a Mont Blanc, 
pero no se concebía que otro de tu 
pueblo pudiera cobrar por hacer el 
mismo trabajo. Se ha demostrado que 
puedes amar tanto o más a la montaña 
aun sacando dinero de ella. Que por 
eso no la materializas más. El concep-

¡ j to de que la pro fesionalidad en la mon -
taña era un atentado a las bellezas, al 
romanticismo, etc, creo que está poco 
a poco superándose. 

¿Eres consciente del peligro que encierra 
el poder convertirse en un hombre que ha 
subido al Everest? 

Este es un peligro del que hemos ha­
blado bastante al formar el grupo. He­
mos querido plantearnos clarmente 
las consecuencias que podría tener 
esta expedición si subimos e, incluso, 
sin subir. Toda esta maraña de fotos, 
entrevistas y demás puede llegar a ha­
cer mucho daño a una persona si no se 
sabe asimilar. Por mi parte, creo que 
no va a afectar a mi esfera personal. 
Estoy demasiado hecho como para que 
me haga cambiar mis conceptos y mi 
forma de pensar. 

Tú, que pareces no tener miedo a conver­
tirte en un ídolo, ¿tienes tus propios ídolos? 

Ahora, no. Quizás los tuve. Tengo per­
sonas a las que admiro por su compor­
tamiento, por su saber estar, pero no 
ídolos, ni en la montaña, ni en cualquier 
otro orden de la vida. En cambio, veo 
que la sociedad necesita ídolos, si no, 
no funciona. La gente está acostumbra­
da a crear mitos. Los crea en la mon­
taña, en el fútbol o en la política. No de­
bía ser así, pero se ha demostrado que 
no estamos tan preparados como pare­
cía hace unos años, cuando parecía que 
nos íbamos a comer el mundo. En el 
fondo, seguimos en algunas cosas como 
antes. Ante la ignorancia hay necesidad 
de líderes y la gente los crea. 

Si la expedición al Everest lograra su ob­
jetivo, ¿qué pedirías a la sociedad? 

A los medios de comunicación, que 
hagan lo que les parezca oportuno. Ya 
los grupos políticos o administrativos 
que no capitalicen el triunfo para 
ellos. Que lo dejen para los que lo han 
conseguido y para los que lo han apo­
yado. Que dejen transcurrir el deporte 
sin sacarlo de sus cauces y no lo apro­
vechen personas ajenas a la montaña. 


