
-*m-

1 « 
. . • " 4 

MARI ÁBREGO 
«Me exijo todo en la montaña» 
Entrevistado por 

Txema Urrutía 

Marzo, 85. Una tarde, pocos días antes de 
que saliera para el Everest, me senté frente 
a Mari Ábrego, en su casa, con el magneto­
fón de «carabina». Este aparato, sin querer­
lo, forma una barrera que parece insalvable, 
a pesar de que Mari tiene las ¡deas muy cla­
ras y capacidad para expresarlas. La Expedi­
ción al K-2 ha sido la experiencia clave para 
Mari Ábrego, no sólo en su trayectoria mon­
tañera posterior, sino incluso a nivel perso­
nal y de amigos. Como siempre, un naci­
miento (el de una forma distinta de afrontar 
la gran montaña) no se hacía sin dolor. Algo 
se rompía allí. 

Sinceramente, si perdí algo, fue quizás 
confianza en alguna persona y algo de 
amistad... Es todo lo que perdí. Es triste, 
pero lo perdí. Aun así, gané mucho más. Fue 
una experiencia muy dura (no lo había di­
cho nunca) y en el momento de vivirla, una 
experiencia desagradable. Pero una vez que 
la has superado y eres capaz de hablar de 
ella, te das cuenta de que fue una experien­
cia muy positiva. Tarde o temprano se tenía 
que dar y ocurrió allí, por eso originó el en­
friamiento de algunas amistades. 

Se estaba viviendo una importante evolu­
ción y fue a vuestro grupo al que le tocó 
aguantar la crisis de crecimiento en el mo­
mento del estallido. Era el final... 

Sí, de una época, en cuanto a expedicio­
nes de gran volumen, por supuesto que sí, 
pero no en el resto porque esta manera de 

ver yo la montaña la empecé a sentir con 
claridad cuando con José Ignacio Ariz hici­
mos el Aconcagua por la ruta normal y des­
pués la cara Sur y, un poco más tarde, con 
Martín Zaba/eta el espolón Cassin del 
McKinley, empleando la misma técnica. En­
tonces ya empezaba a ver los frutos de esta 
técnica alpina en /as grandes montañas. 

En el K-2 estábamos ante la gran mon­
taña, pero aún seguíamos con la táctica 
antigua de un planteamiento pesado. Está­
bamos a punto de romper, pero... no se hizo 
más que cuando pasó lo que pasó. 

Después, el Makalu confirma definitiva­
mente el gran paso que se ha dado. Ha sido 
un cambio terrible, total y ya está implanta­
do. Y no sólo para mí, que he participado en 
esos /ogros, sino para el resto de la gente. 
Es bueno porque has hecho progresar a 
nuestro montañismo a nivel de vanguardia 
internacional. 
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Ko volví del K-2 con una gran frustración, 
pero, al mismo tiempo, venía muy contento, 
porque desde el K-2 yo adquirí confianza en 
la altura y en ios planteamientos técnicos de 
escalada alpina. 

La adopción generalizada de esta técnica 
facilita la creación de mayor número de gru­
pos en un país pequeño como el nuestro, lo 
que tiene su importancia. Al mismo tiempo, 
pueden multiplicarse las iniciativas, aunque 
tengo la impresión de que no se nota dema­
siado movimiento. 

Ese es uno de los problemas que yo veo 
aquí: que, salvo unas pocas personas, pare­
ce que no hay gente capaz de organizar ex­
pediciones... que es otra de las facetas de 
este tipo de montañas. Si nadie se moja y 
nadie empieza a hacer las cosas, realmente 
puede llegar un día en que esto se acabe... 
porque es muy difícil sacar una expedición 
adelante. Muchos montañeros sólo piensan 
en ser participantes de la expedición, hacer 
la montaña, pero no quieren saber gran cosa 
de las gestiones que hay que hacer antes y 
después y ahí sí que se puede terminar todo. 
Nadie le va a dar estos trabajos hechos al 
montañero. 

La cuestión es que en estos últimos años 
estás dentro de una dinámica de continua 
superación, sin que, de momento, parezca 
que haya un límite a tus posibilidades, a pe­
sar de que la retirada en el K-2 parezca ser 
una señal de alarma. 

«... salvo unas pocas 
personas, parece que 
no hay gente capaz 
de organizar 
expediciones... que es 
otra de las facetas...» 

Dónde está tu límite es una incógnita que 
no puedes descubrir nunca. Ahora vamos al 
Everest y vas acercándote a ese límite, pero 
no lo puedes llegar a conocer, porque todas 
las situaciones son buenas para darte la 
vuelta, pero... continúas un poco más y ves 
que podías andar un metro más. Sin embar­
go, si te vuelves te quedas pensativo... «Ese 
era mi límite»... «ya no podía más»... pero 

queda la gran duda y nunca podrás salir de 
ella, porque cuando la descubras probable­
mente ya no podrás contarlo. 

En esta búsqueda del propio límite está el 
secreto de lo que se está logrando hoy en 
día, porque no solamente hay una mejor 
técnica y mejor preparación física, sino que 
se apura más en el esfuerzo, hay un mejor 
conocimiento del cuerpo humano, cada uno 
sabe medir mejor los esfuerzos, apurar más 
en los momentos decisivos y sabe reservar 
mejor sus energías para esos momentos. 

Este ir continuamente detrás de tu límite 
tiene que suponer una tensión continua de 
la voluntad para no ceder ante las circuns­
tancias que podrían justificar un abandono 
a los ojos de los profanos. 

Yo, cuando llega el momento, ¿cómo di­
ría?... no puedo aguantar y mi comporta­
miento es de exigir lo que creo que la perso­
na pueda dar, quizás me paso, pero exijo a 
los otros en el mismo plano que a mí mismo 
porque no soy ningún fuera de serie y me 
exijo todo en la montaña. Además, si se tra­
ta de una expedición con un cierto carácter 
oficial porque hay unas ayudas ajenas a tí. 
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«Dónde está tu límite 
es una incógnita 
que no puedes 
descubrir nunca.» 

estás más obligado, es decir, que por un ca­
pricho no te puedes volver; te has compro­
metido a dar el máximo de ti para conseguir 
un objetivo y creo que seria engañar a la 
gente. 

¡El Everest! Ahora sales para allá con una 
¡dea vanguardista. A partir de tu experiencia 
anterior, intenta situarte en el último vivac la 
noche anterior al asalto a la cima. 

Cuando has llegado a ese punto, ya has 
superado bastantes dificultades y has sufri­
do bastante, entonces, en lo que pienso yo 
es en el tiempo, porque sé que al otro día es 
superimportante y eso te llega a poner un 
poco nervioso: vas a quemar tu último car­
tucho y si el tiempo falla resulta un drama... 
de ello depende el éxito de la expedicín. 
Hay aún otro miedo más profundo, el miedo 
a no hacer la cumbre después de todo el tra­
bajo realizado. 

En esta situación, siempre me viene a la 
memoria lo del K-2. Aquel/o es un trabajo 
inacabado en el que había puesto un esfuer­
zo tan grande que me siento mal, porque yo 
sé que en la vida tienes tus oportunidades 
y si no las aprovechas ya no vuelven, te tie­
nes que crear tú mismo otra oportunidad. 

Ese miedo me suele llevar a pensar en co­
sas que me alimentan de moral, que me pre­
paran para ese momento final, largo hasta la 
cima. Es una situación de duda, agobio... un 
miedo que es necesario superar. 

0 sea. que cargas las pilas, en cierto 
modo, recibiendo ayudas del exterior, inclu­
so desde aquí. 

Sí, allí ves rostros de gente conocida o no 
tanto que sabes que te apoyan, pero tam­
bién de otras personas que yo creo que no 
son tan amigos y como, dado mi carácter, 
me rebelo cuando encuentro una oposición, 
pues entonces mi orgullo me hace reaccio­
nar y me digo que les voy a demostrar quién 
soy yo, así que, en el fondo, también ellos 
me sirven de ayuda moral. 

Esto me ha ocurrido en las dos últimas 
ocasiones en que he estado en esa situación 
de vivac ante la cima. De ahí saco fuerzas 
para superar esa marca, ese récord. 

También en montañismo hay marcas y ré­
cords, y los ha habido siempre, el propio ré­
cord... si se quiere, pero también con refe­
rencia a lo que logran los demás y hoy en 
día, en concreto, el Everest no es una mon­
taña atractiva para mí, iría más a gusto al K-
2, pero el Everest tiene 8.848 m que es el ré­
cord de altura. Es así y hay que aceptarlo. 

Entrevistado por 

Antxon Iturriza 

Un día cualquiera, casi siempre por ca­
sualidad, conoces a la montaña y te quedas 
colgado de ella. Resulta que te gusta y te ci­
tas para salir al domingo siguiente, y al otro, 
y al otro. Pasa el tiempo, y después de esca­
parte con ella algunos fines de semana, una 
tarde te pones a pensarlo y planeas irte con 
ella de vacaciones. Primero cerquita, con 
pocas pretensiones. Luego, cada vez más 
alto, cada vez más lejos. Y así, en esa rela­
ción vas conociéndole a ella, y también a ti 
mismo cada vez mejor. Vas entendiendo 
que tiene un carácter fuerte y cambiante, 
pero que es quizás una de las cosas que más 
te atraen de su forma de ser. Que hay que 
saber respetar sus ratos de mal genio y gozar 
a tope de los momentos apacibles. Hasta 
que llega el día en que te lo planteas en se­
rio. Si estoy a gusto con ella, ¿por qué no 
vamos a estar juntos siempre que podamos? 
Y ese día, Mari se cogió la mochila, se la 
echó a la espalda, y se fue a vivir con la 
montaña. 

Conocí a la montaña a los catorce 
años. Y comencé pisando hierba y en 
montes bajos, tal y como pienso que 
hay que conocerla. Después, hice atle­
tismo y otras cosas, y nuevamente vol­
ví a la montaña por el camino del es­
quí. A partir de ahí me quedé en la 
montaña. 

Llevas ya muchos años de convivencia 
con la montaña, ¿qué es lo que te ha dado 
esta relación? 

A mí me ha dado mucho. Me ha dado 
el conocer a infinidad de amigos. El 
conocer a Ana. Personas que creo que 
son mejores, en general, que las que 
podía haber encontrado en otros me­
dios. Por otra parte, las expediciones y 
su preparación me han enseñado a de­
senvolverme en todos los ambientes, 
desde las alturas políticas e industria­
les hasta los trabajadores. Y ahora no 

MARI ÁBREGO 

La montaña 
y yo 

le tengo miedo alguno a hablar con un 
alto cargo. Antes le tenía, y a base de 
tratarles he visto que todos somos 
unos muñecos parecidos. Quizás ten­
ga yo menos conocimientos en algún 
tema determinado, pero, cuando pro­
fundizas, te das cuenta de que con 
personas con muchos títulos, cuando 
te pones a hablar de la vida real, eres 
capaz de rebatirles y hablarles de igual 
a igual-

Toda convivencia significa una depen­
dencia, una limitación. ¿Qué te ha quitado 
tu vida con la montaña? 

Te quita una posición material más 
cómoda. Yo abandoné un puesto de tra­
bajo que me ofrecía unas posibilidades 
económicas buenas. Que ofrecía esa co­
modidad que te da el dinero. Y desde la 
perspectiva actual no me pena en abso­
luto aquella decisión. No sé lo que pen­
saré dentro de unos años, pero, para mí, 
el futuro está en mañana, no en el pasa­
do mañana. Pienso en el futuro inme­
diato, no en el futuro lejano. + 


