
Abril 84. Terradets 

No me gustan los vencedores. Los que 
gozan de una sólida situación financiera, los 
que han formado una respetable familia, los 
que hablan del espíritu de solidaridad y ar­
monía que impera en el gran colectivo mon­
tañero, los que afirman que sus proyectos 
son el sueño más grande que todo alpinista 
pueda poseer. 

Yo lo que quiero, es hacer una expedición 
a la Nada y poner en su cima al Infinito. 

25 kg. a la espalda, camino del arrabal de 
la ciudad. Sacar el dedo y esperar, sin un 
puto duro. Siempre que me encuentro en 
esta situación, acabo pensando en el senti­
do de la propiedad privada. 

Mi destino no es el mismo que el de los 
que se lo montan a lo grande, hacen su ex­
pedición/cuesta/turismo echándole mucho 
morro y muchos millones. ¿Qué pasa? Que 
ahora hacen falta 30 kilos. ¡No, hombre, no! 
60 y camareros con pajarita en el Campo 
Base. 

El viento y el sol en la depresión del Ebro. 
Muchos kilómetros sobre un mismo paisaje. 

Kóldo Bayona 

Colores. 

Smoking. 

Un gran espacio abierto, una mirada melan­
cólica y música country en nuestros oídos. 
¿Qué nos falta para ser felices? El amor de 
la chica que hemos dejado atrás o el que es­
peramos encontrar más adelante. Es Holly­
wood recreando en nosotros su estilo de 
vida. 

A la tarde sobre el Congost la sombra va 
ganando terreno. Los últimos escaladores 
apuran los largos finales. Terradets: crisol 
nacional de la escalada/garito habitual del 
hampa choricera. 

Mucha gente en el Hostal. Algunas caras 
conocidas de otras salidas. Mirar y remirar el 
libro de piadas. La escalada deportiva es vo-
yeurismo puro. 

Muchas ganas e ilusiones desde el primer 
día: también detrás abundantes horas de 
entrenamiento. 

Todos los días era lo mismo. Levantarse y 
desayunar fuerte. Coger el material y andar 
hasta la pared. Escalar unas horas y volver. 
Comer, charlar, ir al Hostal y dormir. 

Solamente que era mucho más que esta 
repetición cotidiana y mecánica. Era vivir en 
el límite de la animalidad, volcado sobre 
esas horas pasadas en la pared, el resto sólo 
estaba bajo mínimos. No importa que la 
tienda esté podrida, que el desorden y la su­
ciedad se adueñen de uno mismo y de los 

objetos que le rodean, que comas poco y 
mal tirado sobre el polvo. Sólo se trata de 
cumplir los requisitos vitales e imprescindi­
bles para llegar a mañana, y encaramarse 
otra vez sobre la roca. Vaciarte y llenarte a 
la vez. Vivir para escalar o escalar para vivir. 

Llega un momento en que el mundillo te 
atrapa. Tus amistades fuera del círculo de la 
montaña se cierran y alejan. Tu tiempo y tus 
pensamientos se concentran en el mismo 
tema: conoces los nombres, los lugares, las 
referencias son comunes. Exige mucho, 
pero ofrece más de lo que quita. 

Mucho rato solo en una reunión incómo­
da, problemas con el estómago. Un día malo 
entre tantos otros. A muchos metros del 
suelo ¿cómo se ve la existencia humana? La 
vida no es más que un proyecto vaciado y 
hueco, la realidad únicamente puede desa­
rrollarse entre el escepticismo y el nihilismo. 

¿Dejar el alpinismo? ¿Por qué no? ¿Dedi­
carse sólo al alpinismo? ¿Por qué no, tam­
bién? 

Cuando a la vuelta espera la dependencia 
familiar y el desempleo, cuando no hay ex­
pectativas y la mediocridad de lo cotidiano 
se alarga, la vida tiene un fluctuar fácil por 
los grandes principios de la Humanidad. En­
tonces, ¿qué queda? Seguir escalando o 
soltarse la cuerda y saltar al vacío. 
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