
VAZUKI'S BLUES: 
Carlos Ochoa Laburu 

PRIMERA PARTE 

Estoy aquí porque algo dentro de mí me 
obliga a venir. Yo lo llamo «energía interior». 
Pero, ¿por qué estoy precisamente aquí? 

En el mundo hay más personas con la 
misma «energía interior». Personas que no 
se conforman con aceptar la mera sucesión 
de los días sino que gobiernan ellos mismos 
la dirección de los días de su vida tratando 
de llenarlos de contenido, haciendo lo cual 
cambian además la vida de las personas que 
les rodean. Algunas de estas personas son 
hombres de negocios, otros son políticos..., 
otros son músicos, poetas, pintores..., otros 
deportistas, y los últimos... escalan montes. 
Yo escalo montes y me encuentro en este 
momento a 4.300 m. el Campo Base del Va-
zuki Parbat, en el Himalaya. 

Yo mismo he elegido el Vazuki Parbat, lo 
he elegido porque es virgen, porque es bello 
y porque me gusta como suena su nombre. 
Ahora estoy aquí y tengo miedo. A veces se 
lo cuento a mis amigos, a veces no. El miedo 
se queda conmigo y hace que todo yo esté 
en tensión, con todos mis sentidos despier­
tos y eso no es malo. ¿Porqué no he elegido 
otros caminos, escribir poesías, pintar cua­
dros, navegar en barcos veleros? Todo ello 
son respuestas a la misma inquietud que me 
domina. En realidad yo no estoy aquí por 
«este» monte en concreto, estoy aquí por 
todo lo demás que supone el haber llegdo 
hasta aquí. Por ese sentimiento de abando­
no total, de «vivir gitanamente», de aventu­
ra, de magia y de poesía, que me invade du­
rante la marcha de aproximación, durante 
los vivacs en noches estrelladas. Por el calor 
íntimo que me da la compañía de los ami­
gos... los amigos. Por todo ello yo podría es­
tar ahora en cualquier otro monte, o en 
cualquier otro lugar. Cruzando el desierto de 
Gobi, atravesando Groenlandia con esquís, 
bajando en canoa por el Amazonas, o co­
rriendo, corriendo... corriendo con un velero 
más allá de los rugientes cuarenta. Pero es­
toy en el Campo Base del Vazuki Parbat y 
tengo que llegar a la cima, y tengo miedo y 
no tengo más que este papel para contárselo. 

Tengo que llegar a la cima. Ya he dicho 
por qué estoy aquí. No es por este monte en 

concreto, yo no soy un coleccionista de ci­
mas ni de historial. Sin embargo, tengo que 
llegar a la cima. Es lo que dará sentido a 
todo lo demás. Yo quiero ser un hombre, es 
decir, una mente sana en un cuerpo sano. 
Ejercitando mi cuerpo, dominándolo, to­
mando posesión de él, controlando mi mie­
do, pensando, pensando..., llegaré a la cima. 
Pero... tengo miedo. 

Antes tenía una chica a la que le escribía 
desde los Campos Base, le contaba lo boni­
to que era todo y que le gustaría si estuviera 
aquí. Otras veces le contaba que me acorda­
ba de ella y que tenía miedo y que no sabía 
por qué estaba allí y que era la última vez y 
que quería volver con ella. Ahora ya no ten -
go chica y estoy en el Campo Base del Va­
zuki Parbat. Me gustaría volver a tener otra 
chica pero seguramente a ella no le gustaría 
el Campo Base del Vazuki Parbat y no le 
gustaría venir aquí. Y lo curioso es que es 
bonito, muy bonito. Cuando se hace de no­
che, se hace el silencio y la hierba, los ríos, 
los picos quedan envueltos en magia. Esto 
es poesía y es mucho más bello de lo que 
cualquier poeta podrá nunca escribir. Es 
igual que en la laguna Parón y que en el 
Campo Base del Makalu y que en el circo de 
Argentiére. Estoy en el Campo Base del Va­
zuki Parbat y tengo miedo. 

Llegaré a la cima y seré feliz un momen­
to..., la felicidad, y por unos momentos ten­
dré esa paz que tanto busco..., la paz. Y jus­
to después ya no habrá Vazuki, ni paz. El 
año que viene me gustaría ir a Groenlandia, 
ver los grandes icebergs desplomándose en 
la bahía del Disko. allí donde nacen los ba­
calaos. O quizás cruzar la selva del Amazo­
nas, dicen que hay una montaña perdida 
allí, la Gran Proa del Roraima. O quizás al­
gún amigo alucinado me convenza para ir al 
Manaslu o al Nanga Parbat, otra vez al Hi­
malaya. Ya no hay aventura en el Himalaya, 
pero los amigos..., ¡ay, los amigos! 

Me gustaría ir con alguna chica y cruzar 
la Pampa argentina, o navegar, navegar..., 
pero seguro que ninguna querrá venir. El 
año que viene escribiré cartas a alguna chi­
ca desde algún Campo Base. De momento 
estoy en el Campo Base del Vazuki Parbat. 

SEGUNDA PARTE 
«Arrancando cebollas...» 

Vazuki Parbat, «la Montaña de la Gran 
Serpiente», 6.790 m, situada en el Himalaya 
de Garwhal (India), es una montaña salvaje 
y remota. Sólo ha sido escalada una vez en 
1982 por un grupo japonés de tres escala­
dores que recorrió la cara Este y luego la 
cresta Norte. 

1 9 de setiembre de 1 984, dos escaladores 
de un grupo de Donostia alcanzan 6.200 m 
de altura sbre la arista NW. del Vazuki Par­
bat. Debajo de ellos quedan dos campa­
mentos de altura, 700 metros de cuerda fija, 
algún muro de roca de IVo, una travesía mix­
ta de 200 metros, algunas rampas nevadas 
de 60°, algunos pasos de cornisas vertica­
les, un corredor muy inclinado, nieve buena, 
nieve mala, hielo..., mucho vértigo. Encima 
de ellos un poquito de corredor y una arista 
muy afilada Esto ya es conocido, ha sido re­
corrido antes por un equipo japonés..., lue­
go la cima. Hasta aquí el frío relato de los 
hechos. 

Bien, después de todo no he hecho la 
cima. Cuando se hizo evidente que no iba a 
subir a la cima sentí una enorme desespera­
ción, después me invadió una rabia ciega y 
empecé a buscar culpables por todas partes. 
Cuando terminé con los culpables vinieron 
las excusas. ...¡Bueno, Carlos, no está tan 
mal! Has hecho una ruta nueva en una 
montaña bella y salvaje, la ruta más difícil y 
bonita de tu vida. De acuerdo que escalaste 
muy lento pero con 4 ó 5 días más habrías 
hecho la cima. (¡Ya está!, la culpa es del 
poco tiempo). Además el tiempo tampoco 
fue muy bueno. (Eso, el clima también tuvo 
culpa). Por otra parte, ¡qué te importa la 
cima!, ¿por qué hay que llegar siempre a la 
cima? No llego a la cima y queda aún un 
poco de misterio en el aire, ya he machaca­
do una arista que era virgen, he matado un 
poco de poesía. No llego a la cima y dejo 
viva otro poco de poesía..., ¡ay, la poesía! 
¡Excusa!, excusas puedo buscar las que 
quiera, más justificadas, menos justificadas, 
¡excusas! No he llegado a la cima y habré 
escalado mejor o peor pero no he llegado a 
la cima y a mí me importa. 



Hacia el Campo Base 
Avanzado. En el fondo el 
Shivling. 
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En medio 
de la travesía. 

Nota. 
Los componentes de la expedición fueron Ima-

nol Ollaquindía, Arsenio González Itxaso, Jacinto 
Labandera, Iñaki Escolar, José Luis Eguren y Car­
los Ochoa, todos ellos pertenecen a los clubs Kre-
sala y Club Vasco de Camping de Donostia. 

Además también estaban mis amigos, en 
total éramos seis escaladores de Donostia. 
Algunos éramos miembros de la ENAM, 
otros escaladores domingueros... algunos 
coleccionistas de montes obsesionados por 
el historial, otros no pueden recordar el 
nombre de la vía que hicieron el último do­
mingo... algunos éramos divos locales que 
luego no dimos la talla, algunos aficionadi-
llos, poco considerados en el ranking local, 
que extrayendo hasta la última fuerza que 
guardaban consiguieron hacerlo muy bien. 
Algunos estaban casados y se acordaban, 
otros tenían novia y se acordaban, otros no 
tenían nada y también se acordaban... los 
recuerdos. Algunos se enamoraron del Va­
zuki Parbat, otros se obsesionaron con el 
Vazuki Parbat y otros fueron aterrorizados 
por el Vazuki Parbat. Para algunos era la pri­
mera salida fuera de Europa, otros ya eran 
veteranos. Algunos seguirán escalando 
montañas difíciles, otros volverán al Pirineo, 
para otros ha sido el fin, el colofón de una 
carrera... ¡el Vazuki Parbat y mis amigos! El 
Vazuki Parbat, «la Montaña de la Gran Ser­
piente», tras 8 meses de planes y trabajo, 
tras un mes de acción, de gamberrada tras 
gamberrada, de arrancar cebollas, ya se ha 
quedado atrás. Nueve meses, ¡demasiado 
tiempo para un solo monte! Tras haber sido 
muy importante en mi vida ya no es más que 
un recuerdo. El Vazuki Parbat y mis amigos, 
para siempre unidos en el mismo recuerdo. 
No puedo vivir sólo de recuerdos, necesito 
planes. El año que viene... aunque no llegue 
a la cima. 

En el primer resalte de la cara Norte. 


